*-././<-^  »^ 


'■i^n^ 


\ 


BATIGNOLLES-MONCEAIX, 

l>irW       "      ERIE  d'aLGL'STE  DESRrz,  24,  RUE  REMERCIER. 


/ 


FRAGOLETTA 


N AP1.es  et  paris  en  1799. 

Nouvelle  édition. 


TOME  PREMIER. 


PARIS, 
H.-L.    DELLOYE,   ÉDITEUR 

13,   PLACE   DE   r.A   BOl  RSE. 


1840. 


FQ       . 


FRAGOLETTA. 


CHAPITRE  PREMIER. 


La  nuit  du  24  janvier  1799  était,  à  Naples,  si 
brillante  d'étoiles  et  si  pure  qu'on  pouvait  découvrir 
d'une  des  hauteurs  qui  dominent  la  mer  tout  ce 
rivage  courbé  en  deux  arcs  qui  s'élend  de  Pouzzoles 
à  Sorrente.  Là,  autour  de  celte  petite  ville  forlifiéc 
de  Sorrente,  trois  ou  quatre  bataillons  d'infanterie 
française,  étendus  sur  l'herbe,  attendaient  le  jour  et 
le  signal  de  l'assaut.  Personne  ne  se  donnait  la  peine 
d'entretenir  les  feux  du  bivouac.  Les  soldats  répu- 
blicains du  général  Duliesme  étaient  charmés  d'une 
température  si  nouvelle  \  ils  comparaient  au  climat 
de  leur  pays,  àxette  époque  de  l'hiver,  et  même  aux 
rudes  vents  des  Abbruzzes,  qu'ils  venaient  de  traver- 
ser deux  fois ,  ces  brises  tièdes ,  ces  parfums  d'au- 
bépine et  celte  senteur  de  la  vigne  qui  commençait 
ù  fleurir  au  pied  du  Vésuve. 
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Pour  le  capilaino  d'Hau'eyilIo,  ii  était  plongé  dans 
une  si  profonde  rêverie  qu'il  n'entendail  plus  ni  la 
voix  des  sentinelles  qui  se  répondaient  au  loin  ni  les 
paroles  que  lui  adressait  le  chef  de  sa  demi-brigade , 
qui  était  venu  s'appuyer  contre  le  même  arbre  que 
lui. 

—  Eh  bien!  Marius,  qui  est-ce  qui  t'aurait  dit, 
poursuit  le  commandant,  quand  nous  faisions  tant 
de  vœux  ensemble  sur  les  bancs  du  même  collège 
pour  visiter  un  jour  la  belle  Parlhénope,  le  Pausi- 
lippe,  le  Yésuve  et  le  tombeau  de  Virgile,  que  ce 
serait  avec  un  sabre  au  côté  que  nous  les  admire- 
rions ?  Le  voilà  ce  pays  des  poètes  :  cette  bicoque 
que  nous  assiégeons,  c'est  la  patrie  du  chantre  de  la 
Jérusalem  ^  Caprée  est  sous  tes  yeux  ^  les  orangers 
de  Nisida  sont  ce  point  noir  que  tu  vois  se  détacher 
sur  la  baie,  et  nous  sommes ,  mon  cher,  à  quelques 
XDas  des  délices  de  Capoue. 

Une  balle,  partie  des  remparts,  passa  en  sifflant 
entre  les  deux  officiers,  qui  continuèrent  : 

— Sais-tu,  dit  Marins,  si  les  communications  sont 
rétablies  avec  Rome  ? 

—  Je  pensais ,  répliqua  le  commandant ,  que  tu  de- 
vais le  croire  mieux  qu'un  autre ,  toi  qui  as  reçu  au- 
jourd'hui même  une  lettre  de  France. 

—  Elle  est  d'une  date  déjà  si  ancienne  que  cela  ne 
prouve  rien  ,  dit  le  capitaine. 

—  ]\îais  je  n'en  doute  point,  ajouta  son  ami  ^  î\Iac- 
donald,  qui  boude  un  peu  depuis  la  dernière  capitula- 
tion avec  Pignatelli,  a  été  laissé  en  arrière  pour  assu- 
rer les  passages.  Il  paraît  que  Championnel  est  entré 
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ce  soir  môme  à  Naples.  Le  reflet  des  lumières  que 
nous  voyons  au-dessus  du  fort  Saint-Elme  pourrait 
bien  être  une  illumination  qui  signale  son  triomphe. 
Nos  camarades  sont  heureux!  ils  jouissent  déjà 
des  honneurs  de  la  victoire  et  des  agrémens  d'une 
grande  ville  ;  tandis  que  nous ,  nous  sommes  arrêtés 
ici  par  une  poignée  de  bourgeois  et  de  prêtres.  Mais 
patience,  nous  aurons  notre  tour.  Ma  foi,  la  répu- 
blique va  bien  ;  le  Directoire  a  organisé  partout  le 
succès  j  les  nouvelles  d'Egypte  sont  bonnes,  et  il  pa- 
raît que  Bonaparte  va  apprendre  aux  mameluks  la 

Marseillaise  et  le  Pas  de  charge Mais  tu  ne  m'é- 

coutes  pas  ;  que  diable  as-tu  ? 

—  Mon  cher ,  dit  d'Hauteviile ,  je  suis  triste. 

—  Est-ce  cette  lettre  que  tu  as  reçue  ? 

Et  une  seconde  balle  fit  tomber  quelques  feuilles 
sur  le  chapeau  du  commandant. 

—  Du  diable  si  je  reste  ici ,  ajouta-t-il ,  je  crois 
que  le  tronc  de  ce  vieil  olivier  sert  de  point  de  mire 
à  ces  imbéciles. 

—Hélas!  oui,  dit  le  capitaine c'est  celte  lettre. 

— Eh  bien ,  ta  mère  est-elle  malade  ?  Ta  sœur,  doi>t 
tu  es  le  seul  protecteur  maintenant,  a-t-elle  besoin 
de  ta  présence  ?  S'agit-il  d'un  mariage ,  d'un  séduc- 
teur? Voudrais-tu  être  à  Paris? 

—  Non  assurément,  dit  vivement  le  capitaine.  Je 
suis  tranquille  sur  le  sort  de  ma  famille.  Ma  mère  est 
mieux  portante,  et  tu  oublies  qu'Eugénie  a  à  peine 
quinze  ans.  Chère  Eugénie  !  Ce  ne  sont  pas  eux  qui 
m'affligent:  c'est c'est  le  souvenir  de  cette  pau- 
vre Honorine. 
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—  QuiPM'"^  deT ?AhI  ah!  tu  es  un  peu  plus 

tendre  de  loin  que  de  près ,  à  ce  qu'il  me  semble. 
As-tu  assez  abusé  de  Taffection  de  celle-là!  Une 
veuve  charmante  :  elle  est  libre ,  elle  t'adore ,  elle 
t'a  sacrifié,  je  crois,  tout  ce  que  le  cœur  sacrifie^ 
et  toi,  comment  as-tu  répondu  à  tant  de  fidélité? 
Vous  êtes  sans  pitié ,  vous  autres ,  ma  parole  d'hon- 
neur !  Vous  ne  prenez  pas  même  la  peine  de  tromper. 
Tous  ne  mettriez  pas  un  matelas  au-dessous  de  la 
fenêtre  par  laquelle  vous  jetez  vos  victimes.  Ah  çà, 
elle  est  donc  furieuse  ? 

D'Hauteville  ne  répondit  pas. 
— Elle  est  donc  désespérée  ?  ajouta  l'étourdi  com- 
mandant. 

—  Elle  est  morte!  dit  le  capitaine d'Hauleville.  Et 
son  geste,  sa  figure,  le  son  de  sa  voix,  exprimaient 
un  profond  chagrin. 

—  Morte  ,  grand  Dieu  ! 

—  Et  j'en  suis  la  cause.  Elle  m'a  écrit  la  plus  tou- 
chante lettre,  les  plus  pénibles  adieux  qu'on  ait  jamais 
pu  lire.  Elle  a  voulu  que  ce  dernier  billet  ne  fût  mis 
à  la  poste  que  le  jour  même  où  elle  serait  portée  à  sa 
dernière  demeure ,  et  j'ai  senti  à  cette  lecture  que 
pour  avoir  trahi  tant  de  bons  sentimens  je  mériterais 
une  punition  du  ciel. 

—  Prends  donc  garde,  dit  le  commandant,  qu'il 
ne  t'entende  et  ne  se  fasse  ici  même  le  vengeur  de  la 
morale.  Mais  console-toi,  mon  camarade,  tu  n'es 
pas  cause  de  cet  affreux  accident.  Que  ton  bon  cœur 
n'aille  pas  s'exagérer  un  mal  sans  remède.  Que  veux- 
lu,  mon  cher,  l'amour  ne  se  commande  pas.  Ce  sen- 
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liment  n'est  le  plus  beau  que  parce  quïl  est  le  plus 
involontaire.  Elle    t'aura    peut-être  accablé  de  ses 
exigences ,  elle  t'aura  cédé  trop  tôt  :  ce  n'est  pas  noire 
faute  si  elles  flétrissent  la  plupart  du  temps  le  bon- 
heur dans  son  germe,  et  l'on  ne  peut  pas,  au  bout  du 
compte,  aimer  les  gens  par  la  seule  raison  quils  nous 
aiment. 

—  Honorine  était  un  ange!  s'écria  d'Hautevilîe-, 
n'essaie  pas  des  consolations  qui   doublent  mes  re- 
mords. Je  me  sens  plus  volontiers ,  quand  tu  me 
parles  ainsi ,  disposé  à  te  chercher  querelle  qu'à  te 
remercier  de  l'intérêt  que   tu    veux   me    montrer. 
A  combien  d'indignes  objets  n'ai-jepas  prodigué  des 
soins,  des  marques  d'affection  qui  auraient  fait  vivre 
Honorine  !  Elle  eût  été  heureuse  d'un  sourire  qui  ne 
m'attirait  ailleurs  qu'une  marque  d'indifTérencc  ou  do 
perfidie.  Mais  voilà  comme  nous  sommes  !  1\  nous 
faut  de  périlleuses  maîtresses  dont  la  conquête  soit  à 
faire  tous  les  jours.  Nous  aimons  ces  capricieuses 
beautés,  toujours  prêles  à  retirer  leurs  faveurs,  plus 
difficiles  à  fixer  qu"à  séduire.   Nous   préférons  les 
triomphes  de  la  vanité  au  charme  du  mystère  -,  nous 
consentons  à  servir  en  esclaves  des  femmes  dont  la 
grâce,  exempte  quelquefois  de  pudeur,  est  vantée  en 
tous  lieux,  dont  les  pas  sont  suivis ,  les  faveurs  en- 
viées ;  on  publie  nos  plaisirs  avant  qu'ils  soient  obte- 
nus :  nous  n'imaginons  pas  une  volupté  dont  on  n'ait 
médit  d'avance.  Et  nous  le  souffrons.  Nous  en  som- 
mes vains  !  tandis  que  la  vertu  qui  s'immole  et  qui 
pleure,   tandis    que    le   dévouement,   l'inaltérable 
amour......  Tiens,  commandant,   il  faudrait  être 
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meilleurs  que  nous  ne  le  sommes  pour  le  comprendre 
et  le  sentir.  L'amour,  Yois-tu ,  c'est  la  vertu  peut- 
être,  et  ni  toi  ni  moi  nous  n'avons  jamais  aimé. 

Un  roulement  de  tambours  interrompit  la  con- 
versation des  deux  officiers.  L'irritation  semblait 
dicter  seule  toutes  les  paroles  du  capitaine  ,  et  pour- 
tant ses  joues  étaient  sillonnées  de  larm.es  5  le  colonel 
écoutait  des  reproches  très-offensans,  et  pourtant  il 
retenait  la  main  de  son  jeune  ami  dans  la  plus  affec- 
tueuse étreinte. 

—  Aux  armes  !  criait-on  de  toutes  parts. 

—  Aux  armes!  répéta  d'Hauteville  avec  joie,  et 
courant  se  placer  sur  le  front  de  sa  compagnie,  il 
descendit  avec  elle  dans  les  fossés  de  cette  petite  for- 
teresse qu'il  s'agissait  d'emporter  d'assaut. 

L'assaut  ne  fut  pas  long.  Le  chef  de  bataillon  Gau- 
Ihrin  ayant  pointé  deux  pièces  de  campagne  contre 
la  porte  dite  de  Salerne ,  cette  porto  s'ébranla  et  les 
chasseurs,  croisant  la  baïonnette,  pénétrèrent  promp- 
tement  sur  une  espèce  de  place  où  s'élevait  un  grand 
crucifix.  Cette  image  du  Sauveur  était  horriblement 
barbouillée  d'ocre  ou  de  sang.  Dans  la  main  droite  de 
la  statue  était  une  lettre  qui  promettait  aux  habitans 
de  Sorrente  et  la  victoire  et  l'extermination  de  tous 
les  Français. 

D'Hauteville,  parvenu  dans  la  place  par  une  brèche 
du  rempart,  trouva  les  rues  barricadées,  et  du  haut 
des  toits,  presque  tous  crénelés,  on  tirait  sur  sa  faible 
troupe  de  manière  à  intimider  les  plus  braves.  Il  gra- 
vit avec  les  siens  une  des  terrasses  qui,  dans  ce  pays, 
couvrent  la  plupart  des  habitations ,  et  le  combat  se 
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rétablit  pour  ainsi  dire  clans  les  airs.  Les  Français, 
courant  ainsi  de  terrasse  en  terrasse,  poursuivaient, 
frappaient,  renversaient  leurs  nombreux  mais  fai- 
bles ennemis.  Quand  la  journée  se  fut  écoulée  dans 
ces  stériles  combats ,  il  fallut  implorer  la  clémence 
du  général  Duhesme,  car  il  était  justement  irrité  d'une 
si  longue  et  si  inutile  résistance. 

Duhesme  envoya  quelques-uns  de  ses  soldats  pour 
proléger  la  maison  où  naquit  le  Tasse.  Il  fil  mettre  bas 
les  armes  à  tous  les  citoyens  et  leur  expliqua  la  ma- 
gnanimilédes  troupes^de  la  république  dans  une  courte 
et  énergique  proclamation  :  «  L'ombre  du  grand 
))  poëte  vous  protège,  leur  dit- il,  et  ce  n'est  qu'en 
))  faveur  de  l'illustre  mort  que  je  fais  grâce  aux 
»  vivans.  » 

Les  plus  riches  habilans  vinrent  offrir  une  contri- 
bution. Le  général  la  repoussa  et  ne  demanda  pour 
ses  troupes  fatiguées  qu'une  franche  et  sûre  hospi- 
talité. 

D'Hauteviîle  allait  entrer  dans  son  logement,  es- 
pèce de  palais  situé  près  de  l'église  principale,  quand 
il  entendit  un  de  ses  camarades  se  plaindre  avec 
amertume  de  ce  que  l'asile  qu'on  lui  assignait  était  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville.  C'était ,  disait  une  pauvre 
mendiante ,  une  maison  isolée ,  située  par  delà  un 
ravin  et  de  l'autre  côté  d'une  assez  haute  colline. 
L'officier  qui  murmurait  était  blessé.  D'Hauteviîle, 
indifférent  à  tout  dans  le  monde,  excepté  au  plaisir'd'o- 
bliger,  lui  présenta  sans  mot  dire  son  billet  de  loge- 
ment, prit  l'autre  et  s'éloigna  avant  d'être  remercié. 
Il  s'éloigna  dans  la  direction  de  l'ermitage  de  Sainte- 
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Constance,  qui  altire  toujours  les  yeux  des  étrangers 
parce  qu'il  domine  toute  celle  petite  pointe  de  terre. 
L'île  de  Caprée  semble  n'en  être  disjointe  que  depuis 
peu  de  jours. 

La  nuit  était  close  quand  le  capitaine  frappa  à  la 
porte  de  son  nouveau  logis.  Deux  domestiques  ou- 
vrirent et  le  guidèrent,  lui  et  son, chasseur,  nommé 
Bernard,  à  travers  des  allées  d'orangers  sauvages  en- 
core tout  chargés  de  leurs  fruits  murs.  Il  arriva  à  un 
pavillon  assez  vaste,  bâti  au  milieu  de  cette  espèce 
de  parc.  Dans  une  salle  basse  un  vieillard  d'une 
figure  assez  soucieuse ,  mais  qui  pourtant  le  reçut 
mieux  qu'il  ne  s'attendait  à  l'être,  s'empressa  de 
renvoyer  ses  gens  pour  lui  dire  : 

—  Soyez  le  bienvenu ,  seigneur  Français.  Je  suis 
étranger  ici  comme  vous-même,' et  je  bénis  saint 
Janvier  de  ce  qu'il  a  permis  votre  arrivée  jusqu'à 
nous.  Vous  voyez  en  nous,  car  je  ne  suis  point  seul 
dans  celte  maison,  des  réfugiés  siciliens.  La  présence 
de  Ferdinand  à  Palerme  nous  a  jetés  sur  le  conlinent 
comme  votre  présence  ici  a  jeté  le  roi  en  Sicile. 

—  Je  comprends  mal  ce  que  vous  voulez  bien  me 
confier,  dit  d'Hauteville  en  l'interrompant  avec  po- 
litesse, mais  avec  préoccupation. 

Le  vieillard^  se  préparant  à  une  plus  entière  confi- 
dence, fit  apporter  en  attendant  le  souper  un  flacon 
de  lacryma-christi ,  invita  son  hôte  à  se  débarrasser 
de  son  épée ,  de  son  manteau ,  et  pria  qu'on  avertît 
sa  fille  de  descendre. 

—  C'est  un  enfant,  ajouta-t-il,  elle  aura  eu  peur 
pendant  le  combat  j  elle  m'a  quitte  pour  monter,  je 
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pense ,  au  sommet  du  belvédère,  qui  domine  celte 
campagne ,  et  si  elle  vous  a  vu  entrer  ici ,  peut-être 
hésitera-t-elle  à  pénétrer  jusqu'à  ce  salon. 

Un  rire  dédaigneux  et  à  moitié  étouffé  se  fit  en- 
tendre derrière  le  seigneur  Lillo.  Il  se  retourna  et 
reconnut,  demi-cachée  par  un  rideau,  Camille,  que 
d'Hauteville  considérait  déjà  depuis  quelques  mo- 
mens  avec  un  grand  intérêt  de  curiosité.  Les  deux 
Français  avaient  rencontré  celle  jeune  fille  dans  le  jar- 
din :  elle  semblait  être  venue  au-devant  d'eux  dès 
qu'ils  avaient  frappé  à  la  porte.  Elle  s'était  tenue  ce- 
pendant à  dix  pas  de  distance,  les  avait  suivis  comme 
une  ombre  et  enfin  était  entrée  par  une  autre  porte 
dans  le  salon  où  d'Hauteville  se  trouvait  maintenant. 
L'uniforme  et  le  langage  du  Français  semblaient 
Toccuper  plus  que  l'officier  lui-même.  Dés  que 
d'Hauteville  eut  posé  ses  armes  sur  un  sofa ,  Ca- 
mille s'approcha  curieusement  pour  les  considérer, 
et  elle  tenait  encore  lépée  à  gland  d'or  de  son  hôte 
quand  le  seigneur  Lillo  avait  parlé  de  ses  appréhen- 
sions. Elle  s'échappa  à  l'instant  môme  et  courut 
s'occuper  de  sa  toilette. 

Le  vieillard,  après  avoir  remarqué  qu'on  enten- 
dait encore  au  loin  quelques  coups  ^  de  fusil  tirés 
par  intervalles,  reprit  lentrelien. 

— Comme  je  vous  disais,  capitaine,  nous  sommes  de 
ces  serfs  de  Ferdinand  à  qui  rintervenlion  des  vain- 
queurs n'a  rien  qui  répugne.  Yous  connaissez  ce 
gouvernement  -,  c'est  celui  d'une  femme  et  d'un  étran- 
ger, d'un  Anglais  et  d'une  Autrichienne.  Si  notre  stu- 
pide  suzerain  se  contentait  d'aller  vendre  lui-même 
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le  poisson  de  la  baie  à  ses  camarades  les  lazzaroni, 
à  la  bonne  heure  -,  mais  il  laisse  faire  à  Caroline  et  à 
Acton  tout  le  mal  qu'un  peuple  ne  pourrait  endurer 
sans  bassesse.  Monter  à  cheval  était,  il  y  a  peu  de 
jours ,  un  crime  pour  les  jeunes  gens  5  lire ,  pour  les 
hommes  mûrs  5  le  mot  patrie  témérairement  pro- 
noncé établissait  un  crime  de  lèse-majesté.  Quelques- 
uns  de  mes  amis  et  moi,  nous  échappions  en  Sicile  à 
l'inquisition  de  la  fameuse  Junte  d'État-  mais  quand  la 
cour  est  venue  se  réfugier  à  Palerme,  nous  n'avons 
pas  cru  devoir  y  rester.  Nous  nous  sommes  dispersés 
tous,  et  j'ai  préféré  pour  ma  part  venir  au-devant  de 
vos  baïonnettes  que  d'attendre  là-bas  la  justice  et  la 
protection  royales.  Dieu  veuille  que  les  idées  républi- 
caines que  vos  triomphes  apportent  jusqu'ici  se  fas- 
sent enfln  comprendre  aux  nalions  ! 

—  Je  ne  l'espère  point ,  monsieur,  dit  d'Haulcvillc. 
Qu'attendre  de  générations  élevées  dans  l'ignorance 
de  leurs  droits?  Elles  les  ressaisissent  comme  si  elles 
accomplissaient  un  vol.  L'humanité ,  telle  que  les 
vieilles  institutions  l'avaient  faite,  doit  élre  ignorante 
et  cruelle.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  que  des  sujets 
d'hier-,  la  liberté  n'est  encore  pour  eux  que  la  ven- 
geance, et  si  par  hasard  ils  ne  sont  pas  aussi  magna- 
nimes que  leurs  tyrans  étaient  odieux,  quelles  repré- 
sailles! Voyez  ce  qu'ont  été  chez  nous  les  représen- 
tans  de  la  colère  de  huit  siècles  contre  les  rois  et  les 
prèlrcs  :  des  Robespierre  et  des  Coulhon  ,  monsieur  I 
des  monstres  presque  aussi  détestables  que  Charles  IX. 
La  démocratie  frappe  aujourd'hui  la  féodalité  avec 
les  fers  dont  elle  Ta  chargée  si  longtemps. 
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—  Vous  ne  sauriez  vous  faire  l'idée  juste ,  poursui- 
vit le  Sicilien,  de  ce  qu'élaitce  beau  pays  ily  a  à  peine 
un  mois.  La  cour  avait  senti  que  ses  ennemis  natu- 
rels étaient  les  hommes  de  probité  et  de  lumière  qui 
composent  la  classe  mitoyenne.  Les  persécutions  ou- 
vertes ou  clandestines  atteignaient  partout  les  magis- 
trats, les  négocians  et  les  artistes ,  tout  ce  qui  avait 
un  nom,  une  vertu,  une  fortune,  une  industrie. 
A  la  tête  de  celte  junîe,  espèce  d'inquisition  politi- 
que dont  les  membres,  appelés  p^isiteurs,  violaient 
nos  domiciles  et  punissaient  nos  opinions  5  on  avait 
placé  un  Vanni ,  un  Guidobaldi ,  un  Castel-Cicala  ; 
vous  en  avez  peut-être  entendu  parler.  La  cour  une 
fois  en  fuite,  nos  patriotes  firent  ouvertement  des 
vœux  pour  que  votre  présence  vînt  comprimer  la 
rage  de  la  populace,  car  cette  populace  de  men- 
dians  est  l'alliée  fanatique  de  la  cour.  On  accuse  la 
reine  d'avoir  fait,  en  partant,  distribuer  des  stylets 
aux  lazzaroni  et  d'avoir  voué  à  leur  persécution , 
recommandé  à  leur  fureur  tout  ce  qui  dépassait  la 
condition  de  notaire.  A  l'approche  de  Championnet 
le  désordre  a  été  à  son  comble,  une  foule  de  citoyens 
ont  été  immolés  par  les  agens  royaux,  et  peut-être 
les  Français  se  seraient  dilTicilement  emparés  de  Na- 
ples 

—  Comment,  monsieur,  interrompit  d'Hauteville, 
frappé  de  la  plus  grande  surprise,  il  est  donc  vrai  I 
Championnet  est  à  Naples  ? 

—  Depuis  deux  jours,  poursuivit  Lillo.  Vous  pou- 
viez ignorer  ces  événemens,  parce  que  votre  division 
arrive  par  Avellino,  et  que  Micheroux  coupait  encore 
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ce  matin  vos  communications  à  Castellamare  ;  mais 
les  nouvelles  de  mer,  qui  sont  arrivées  ici  depuis 
quelques  heures,  confirment  tout  ce  que  je  vais  vous 
dire. 

Les  lazzaroni  ont  fait  une  sanglante  résistance  : 
deux  fois  ils  ont  pris  vos  canons ,  et  il  a  fallu  pour 
les  reprendre  se  résoudre  à  une  grande  perte  de  sol- 
dats. Il  a  fallu ,  pour  pénétrer  dans  la  rue  de  Tolède, 
que  Championnet  marchât  sur  des  monceaux  de  ca- 
davres. Il  a  combattu  soixante  heures  contre  soixante 
mille  hommes ,  et  il  allait  peut-être  se  rebuter,  as- 
sourdi par  le  bruit  des  cloches  et  des  vociférations 
de  Fke  le  roi!  quand  nos  patriotes  sont  venus  le 
conjurer  de  poursuivre  l'entreprise.  Eux-mêmes , 
pour  en  aider  Fexécution ,  car  il  y  allait  de  leur  vie, 
se  sont  emparés  du  fort  Saint-Elme;  et  enfin,  une 
promesse  des  Français  de  respecter  les  églises  a 
achevé  de  leur  aplanir  les  diflicultés  de  cette  con- 
quête. 

—  Mais  Tarmée  de  Mack ,  dit  d'Hauteville,  qu'est- 
elle  devenue  ? 

—  Dissipée  comme  un  brouillard.  Quelle  pitié! 
monsieur,  pour  ceux  qui  avaient  vu  partir,  il  y  a  un 
mois,  cette  armée  de  soixante-dix  mille  hommes  al- 
lant écraser  seize  mille  Français,  passée  en  revue  par 
Caroline  vêtue  en  amazone,  que  de  voir  revenir  une 
cohue  §ans  canons,  sans  bagages  et  sans  roi,  car  Fer- 
dinand n'a  fait  qu  un  pas  de  sa  dernière  place  forte 
dans  un  navire. 

—  Et  Mack ,  son  général  autrichien  ? 

— 11  s'est  allé  réfugier  dans  le  camp  de  ses  adver- 
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saires  pour  éviter  les  poignards  de  ses  amis.  Il  a 
voulu  lui-même  remeltre  son  épée  à  Championnet  ; 
mais  celui-ci  lui  aurait  répondu  en  souriant  :  «  Gar- 
dez-la, général^  mon  gouvernement  m'a  défendu  de 
recevoir  aucun  présent  de  fabrique  anglaise.  » 

—  Ainsi,  murmura  d'Hauteville ,  mes  camarades 
triomphent  et  je  ne  fais  rien  pour  la  gloire  \  et  au  lieu 
de  leurs  généreuses  idées,  celles  qui  m'occupent 

—  Tous  aurez  votre  part  de  périls  :  tous  ne  sont 
point  passés.  En  attendant,  on  nous  promet,  à  nous, 
le  titre  de  République  parthénopèenne ,  et  déjà  vos 
fournisseurs,  vos  commissaires,  vos  munitionnaires 
fondent  sur  cette  pauvre  république  naissante,  comme 
jadis  les  sauterelles  sur  TÉgypte. 

—  Qu'ils  craignent  Championnet,  dit  d'Hauteville*, 
il  a  le  courage  de  Cincinnatus  et  sa  probité. 

Camille  rentra  en  ce  moment.  Elle  n'avait  rien 
changé  à  sa  toilette,  bien  qu'elle  en  eût  annoncé  l'in- 
tention. Tout  le  désordre  de  son  accoutrement  capri- 
cieux accusait  môme  de  sa  part  une  grande  distrac- 
tion ou  une  parfaite  indifférence  en  matière  de  co- 
quetterie. Elle  portait  une  robe  courte,  dont  aucune 
ceinture  ne  décidait  les  plis  \  un  mouchoir  de  soie 
vert  et  rouge  était  noué  sur  son  cou,  où  flottaient  des 
cheveux  châtains  ;  et  elle  avait  comme  les  chevriers 
de  son  pays  de  petites  guêtres  d'étoffe  grise  ^  enfin  un 
vaste  chapeau  de  paille  de  riz,  qu'elle  jeta  en  en- 
trant, ombrageait  un  front  qui  paraissait  n'avoir  pas 
toujours  été  bien  exactement  défendu  des  ardeurs  du 
80leii. 

D'Hauteville  examina  pendant  le  souper  cette  per- 
I,  % 
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sonne,  que  son  allenlion  ne  troubla  pas  un  moment. 
Il  lui  sembla  qu'elle  avait  quatorze  ans  à  peu  près  ^ 
aucune  grâce  de  ia  femme  n'était  développée  en  elle. 
Ses  membres  étaient  forts,  sa  démarche  étourdie:  elle 
entrait  dans  ce  rapide  passage  de  la  vie  où  l'on  n'a 
point  de  sexe,  qui  n'est  pas  encore  la  jeunesse  et 
qui  pourtant  n'est  plus  l'enfance.  De  temps  en  temps, 
elle  levait  sur  l'étranger  des  regards  pleins  d'effron- 
terie et  d'innocence ,  et  elle  ouvrait  ses  yeux  noirs 
com.me  pour  mieux  considérer  tous  les  objets  qui  la 
frappaient.  Souvent  un  sourire  naïf  laissait  admirer 
dans  une  bouche  un  peu  grande  des  dents  d'une  mer- 
veilleuse beauté. 

Lillo,  après  le  repas,  voulant  laissera  son  hôte  tout 
le  temps  de  réparer  ses  forces  par  le  sommeil ,  or- 
donna à  Camille  de  se  retirer;  mais  cet  ordre  déplut 
à  ritulienn^  :  elle  saisit  brusquement  un  flambeau , 
ferma  la  porte  avec  violence  et  s'éloigna  sans  avoir 
pris  congé  de  personne. 

—  Cette  jeune  fille  est  singulière,  dit  d'Hauteville. 

—  Singulière ,  dit  le  vieillard. 


CHxVPITRE  II. 


Au  jour  naissant,  le  Yésuve,  élevant  ses  gerbes  de 
flamme  comme  pour  signaler  rentrée  des  Français  à 
Naples ,  réveilla  dUaulevillc.  Mais  il  fut  moins 
étonné  encore  de  ce  prestigieux  spectacle  qu'il  no 
fut  touché  de  la  paix  subite  des  campagnes  qui  l'en- 
vironnaient, après  les  tumultes  de  la  guerre  et  ces 
résistances  dont  il  a  fallu  triompher  la  veille.  Du  ver- 
ger où  il  était  descendu  aux  premières  lueurs  de 
l'aube,  il  put  admirer  Thorizon  étendu  sous  ses  yeux , 
voir  ces  plaines  où  le  coton  d'Asie  était  déjà  cultivé, 
quelques  citronniers  en  fleur ,  des  châtaigniers  et  le 
reste  de  ce  pays  qui  ressemble  à  une  longue  forêt 
toute  parsemée  de  petites  villes. 

C'est  aux  bords  des  eaux  si  claires  de  ce  rivage  que 
les  habitans  disparus  d'Herculanum  avaient  placé 
leurs  syrènes.  Le  temps  a  détruit  les  antres  que  les 
syrènes  s'étaient  creusés  sous  ces  dunes  escarpées  ; 
la  mer  a  depuis  envahi  de  même  les  quais  et  une 
voie  romaine-,  mais  quand  ces  eaux  bleuâtres  ne  sont 
ni  agitées  ni  ternies,  l'œil  du  voyageur  retrouve  quel- 
quefois ces  ouvrages  de  Thomme  à  une  grande  pro- 
fondeur sous  les  flots  du  golfe. 

D'Iiauteville  songeait  à  ces  rapides  successions  du 
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temps,  à  l'Homère  italien  qui  forma  sur  ce  sol  Tima- 
gination  qui  devait  Timortaliser  et  le  perdre  ^  sa  pen- 
sée errait  surtout  vers  les  souvenirs  de  la  France, 
quand  un  fruit  tomba  à  ses  pieds  du  haut  d'un  figuier 
encore  vert  et  vint  interrompre  ses  rêveries.  Son 
agresseur  était  Camille.  Assise  sur  l'un  des  rameaux 
fourchus  de  l'arbre,  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  li- 
vre, et  le  capitaine  ne  fut  pas  peu  surpris  de  recon- 
naître en  s'approchant  d'elle  que  ce  livre  était  un  de 
ceux  qui  lui  appartenaient  et  qui  l'abandonnaient  ra- 
rement :  le  troisième  volume  de  VÉmile, 

Camille  assura  toutefois  qu'elle  ne  comprenait  point 
le  français;  mais  en  peu  de  jours  il  s'établit  entre  l'of- 
ficier et  l'enfant  naïve,  quis'oîTrait  en  tous  lieux  pour 
être  son  compagnon,  une  de  ces  intimités,  une  de  ces 
chastes  libertés  de  rapports  qui  excluent  tout  danger, 
tout  soupçon ,  comme  toute  gêne.  D'Hauteville,  sou- 
vent triste  et  désintéressé  de  tout,  ne  pouvait  cepen- 
dants'empècherdesourirequelquefoisà  l'ardeurdeCa- 
mille  pour  les  exercices  du  corps  et  tous  les  périlleux 
plaisirs.  S'il  erraillc  soir  dans  uncbarque  autour  de  ces 
rivages  à  pic  qui  soutiennent  les  murs  de  Sorrente , 
Camille  était  mêlée  aux  personnes  qui  l'accompa- 
gnaient. C'était  elle  qui  allumait  sur  la  proue  un  de 
ces  brasiers ,  sorte  de  phares  errans  par  lesquels  les 
pêcheurs  napolitains  attirent  leur  proie-,  et  souvent 
une  espèce  de  trident  à  la  main ,  elle  s'efforçait  comme 
eux  ,de  percer  le  poisson  ébloui  qui  s'approchait  de 
la  barque.  Dans  ses  courses  à  cheval ,  le  capitaine  se 
croyait-il  suivi  de  son  chasseur,  c'était  encore  Ca- 
mille qui  pressait  souvent  les  flancs  de  l'autre  cour- 
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sier  et  qui  devançait  tout  à  coup,  en  poussant  de 
folâtres  rires,  celui  qu'elle  appelait  son  camarade  avec 
une  familiarité  toute  pleine  de  candeur. 

Lillo  se  prêtait  sans  peine  à  ses  fantaisies,  que  les 
mœurs  italiennes  admettent  mieux  que  les  nôtres. 
Souvent  dans  leurs  voyages  de  montagnes  ou  dans 
les  traversées,  lui-même  avait  fait  revêtir  à  Camille 
des  habits  d'homme ,  et  il  attribuait  à  cette  espèce 
d'habitude  ce  que  son  caractère  montrait  d'aventu- 
reux et  de  décidé. 

Bientôt  le  jeune  Français  et  ses  deux  hôtes  semblè- 
rent ne  former  qu'une  famille,  tant  les  sentimens  po- 
litiques de  d'IIauteville  convenaient  à  Lillo  et  tant 
Camille  prenait  de  goût  pour  lui  à  cause  de  son  inia- 
rissable  complaisance.  Ils  firent  de  fréquens  voyages 
à  Naples,  et  les  amis  du  Sicilien  devinrent  promple- 
ment  d'affectueuses  connaissances  pour  le  Français. 

Une  des  personnes  quils  visitaient  souvent  était 
celte  fameuse  Éléonore  Pimenlàlé  qui  fut  peintre, 
improvisatrice  et  mérita  une  troisième  renommée  en 
tombant  victime  de  son  dévouement  pour  une  noble 
cause.  Déjà  elle  s'était  enfermée  au  château  Saint- 
Elme  pour  n'en  sortir  que  victorieuse  ou  morte,  et 
les  sentimens  les  plus  vifs,  les  plus  généreux ,  expri- 
més alors  dans  .le  Moniteur  napolitain,  passaient 
pour  être  les  inspirations  de  sa  plume.  Chez  elle  on 
se  réunissait  après  les  solennités  du  jour,  soit  au  sor- 
tir de  ces  assemblées  sur  le  Largo  San  Spirito,  où  le 
peuple  avait  élevé  un  pavillon  national,  soit  après 
avoir  entendu  des  hymnes  autour  de  quelque  peu- 
plierj  devenu  comme  en  France  le  symbole  d'une 

2. 


18  FI\AGOLETTA. 

liberté  orageuse.  Celait  là  que  chaque  soir  venaient 
ces  femmes  brillantes  de  grâces ,  ces  iiommes  jeunes 
et  confians  qui  voulaient  régénérer  un  peuple.  En 
les  voyant  s'enivrer  de  leurs  espérances ,  sourire  à 
leurs  propres  vertus,  parler  de  l'avenir  avec  orgueil , 
dHauteviîIe  pensait  quelquefois  aux  retours  du  sort, 
dont  la  révolution  de  son  pays  avait  fourni  tant 
d'exemples.  En  voyant  quelle  vive  gaîlé  animait 
Hector  Caraffa,  Granali,  Torilla,  Cimarosa,  Velasco^ 
en  écoutant  Yitagiiani  qui ,  les  yeux  fixés  sur  les  flots, 
laissait  là  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ouverte  er- 
rer ses  doigts  sur  la  guitare;  en  admirant  plus  loin 
Nicolo  Palumba  dessinant  des  fleurs  sur  un  album  , 
il  ne  pouvait  écarter  quelques  sinistres  pressenti- 
mens. 

—  Si  une  voix  prophétique,  disait-il  à  Éléonore, 
venait  tout  à  coup  révéler  à  chacun  de  nous  sa  destinée, 
que  l'aspect  de  votre  salon  changerait  !  Peut-être  dcè 
confidences  à  moitié  faites  se  glaccraient-eîles  dans  les 
cœurs.  Que  de  sourires  s'effaceraient  I  ou  bien  des 
mains  timidement  étreintes,  se  cherchant  alors  comme 
pour  se  défendre;  que  d'aveux  retenus  s'échappe- 
raient dans  un  cri  de  détresse  ! 

—  Je  crois,  lui  répondait  l'artiste,  que  Logolello 
ou  Neri  désireraient  que  ce  voile  de  leur  avenir  se 
déchirât,  quelque  tableau  qu'il  put  montrer,  ne  fût-ce 
que  pour  obtenir  de  la  fière  Juliette  ou  de  la  mar- 
quise de  Pescaire  celle  attention  qu'ils  sollicitent  en 
vain  et  voir  une  teinte  de  pâleur  sur  ic  front  qu'ils 
adorent.  Puis  combattant  par  un  sourire  ces  noires 
idées  :  —  Dieu  ,  njoulait-clic,  nous  a  fermé  la  connais- 
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sance  des  jours  futurs ,  et  cette  ignorance  est  un  de 
ses  bienfaits.  Qui  voudrait  de  sa  vie  s'il  la  connais- 
sait tout  entière  ?  Le  mystère  en  est  le  charnie  :  «Hier 
était  affreux ,  aujourd'hui  n'est  pas  beau  ;  mais  de- 
main!... »  Et  notre  tâche  ici-bas  s'achève. 

Plusieurs  fois  d'îlautcville  avait  témoigné  une  vive 
curiosité  de  savoir  ce  qu'était  Naples  avant  l'arrivée 
des  Français  et  déjuger  par  un  tableau  fidèle  des 
mœurs  et  de  l'esprit  des  princes  qui  avaient  aban- 
donné ce  beau  pays  sans  le  défendre.  On  résolut  de 
satisfaire  ce  besoin  de  vérité  historique  qui  dominait 
son  caractère  ^  on  se  prépara  à  lui  donner  satisfaction 
par  quelques  improvisations  dramatiques ,  où  devait 
briller  toute  la  verve  napolitaine  avec  son  naturel , 
ses  charges  bouffonnes  et  tout  son  entraînement  com- 
municatif. 

Un  soir  donc  que  les  hôtes  de  Sorrente  avaient  été 
partîcuhèremcnt  priés  de  se  rendre  à  Naples,  ils  trou- 
vèrent dans  les  salons  d'Eléonore  une  espèce  de  théâ- 
tre ,  et  on  les  avertit  que  la  tragédie  demi-sérieuse  qui 
allait  être  jouée  à  leur  bénéfice  était  intitulée  His- 
toire de  la  cour^  ou  les  phases  de  la  légitimité. 

Le  rideau  levé,  le  théâtre  représenta  le  cabinet  du 
feu  roi.  Là,  un  courtisan  marchandait  et  achetait,  pour 
cinquante  mille  onces  d'or,  la  charge  de  précepteur 
de  l'héritier  du  trône.  Ce  personnage  était  le  prince 
de  Saint-Nicandre,  qui  fut  représenté  avec  des  mou- 
ches et  du  rouge.  Il  se  mit  sur-le-champ  à  l'éduca- 
tion de  son  disciple,  et  ce  fut  une  chose  risible  à  la 
fois  et  digne  de  pitié  que  d'entendre  les  instructions 
qu'il  lui  donnait  : 
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«  Mon  fils ,  voici  une  patle  de  héron  qu'il  faudra 
porter  à  votre  boutonnière  quand  vous  irez  à  la  chasse 
ou  à  la  pèche.  Ne  négligez  point  non  plus  d'avoir  tou- 
jours sur  vous  une  corne,  et  si  ce  préservatif  vient  à 
vous  manquer  par  négligence  de  votre  valet  de 
chambre,  repliez  sur  eux-mêmes  le  pouce  elles  deux 
doigts  du  milieu  de  votre  main  gauche,  afin  de  for- 
mer cette  figure  de  corne  avec  lindex  et  le  petit 
doigt,  toutes  les  fois  qu'un  homme  inconnu  s'appro- 
chera de  vous  pour  vous  parler.  De  celte  manière, 
vous  éviterez  les  maléfices.  Les  cornes  sont  faites 
pour  crever  les  yeux  de  Tenvie. 

»  Si  en  montrant  cette  défiance,  vous  craignez  de 
blesser  la  personne  que  vous  admettez  à  l'honneur 
de  votre  présence ,  cachez  votre  main  derrière  le  dos 
ou  sous  le  pan  de  votre  habit  plutôt  que  de  manquer 
à  prendre  les  précautions  que  je  vous  indique. 

))  Je  vous  donne  cette  petite  cloche  que  j"ai  autre- 
fois dérobée  moi-même  au  trésor  de  Nolre-Dame-de- 
Lorette  :  il  suffira  que  vous  lagiliez  pendant  l'orage, 
en  parcourant  vos  appartemens,  pour  empêcher  le 
tonnerre  de  jamais  tomber  sur  le  palais  de  votre  ma- 
jesté. )) 

L'enfant  écouta  avec  docilité  ces  préceptes  ,  et  on 
lui  permit  ensuite,  parce  qu'il  avait  été  sage,  de  se 
livrer  à  ses  récréations  ordinaires  :  ce  fut  d'écorcher 
des  lapins,  d'assommer  d'innocens  lièvres  à  coups  de 
bâton  ou  de  faire  berner  dans  une  couverture  des 
chiens,  des  chats  et  même  des  laquais,  aux  éclats  do 
rire  de  Saint-Nicandre,  du  roi  futur  et  de  ses  fami- 
liers. 
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Puis  continuant  cette  manière  de  proverbe ,  ou, 
comme  on  eût  dit  en  France  à  ia  même  époque  ,  cette 
espèce  de  charade  en  action ,  on  vit  venir  un  courrier 
du  cabinet  espagnol  monté  sur  un  bambou.  Il  ap- 
portait à  Ferdinand  lY  une  lettre  de  Charles  III ,  son 
illustre  père.  On  envoya  chercher  un  religieux  pour 
en  connaître  le  contenu,  car  l'élève  ni  le  précepteur 
ne  savaient  lire,  et  cette  missive  toute  diplomatique 
mit  fin  aux  amusemens  du  maître  des  Deux-Siciles. 
Elle  lui  défendait  de  berner  désormais  autre  chose 
que  des  animaux  à  quatre  pieds.  Sa  majesté,  excep- 
tant même  les  chiens,  à  cause  de  leur  utilité  pour  la 
chasse ,  les  prenait  sous  sa  protection  catholique  et 
royale. 

—  Historique  !  historique!  s'écria  plusieurs  fois 
Lillo  pendant  le  cours  de  ces  scènes  rapides  qui  for- 
mèrent le  premier  acte  d'un  drame  qui  devait  en  avoir 
quatre  autres. 

La  scène  changea  rapidement  à  la  manière  de 
Shakspeare,etrenfantqui  avait  représenté  Ferdinand 
vint,  après  avoir  fait  place  à  un  jeune  homme  chargé 
de  poursuivre  ce  rôle,  se  reposer  sur  les  genoux  d'É- 
léonore,  qui  lui  donna  mille  bonbons  parce  qu'il  ne 
ressemblait  nullement  au  personnage  qu'il  avait  joué. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Camille 
à  la  vue  d'une  décoration  nouvelle. 

—  Un  bosquet  des  jardins  de  Caserte  :  l'amoureux 
Ferdinand  attend  sa  fiancée  en  péchant  des  grenouil- 
les ,  et  vous  allez  \oir  le  châle  qu'on  vous  a  emprunté 
tout  à  l'heure  embellir  une  archiduchesse  d'Autriche. 

En  effet,  Granaii ,  des  plumes  sur  sa  tête,  un  éven- 
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tail  à  la  main ,  parut  en  archiduchesse  d'Aulriche,  et 
on  reconnut  Caroline  à  Ihabitude  que  singea  Tac- 
teur  de  mordre  continuellement  ses  lèvres  pour  en 
ranimer  le  vermillon.  On  passa  brusquement  les  céré- 
monies du  mariage ,  et  après  la  première  entrevue 
particulière,  qui  fut  grotesque,  on  vit  Ferdinand  IV 
épeler  les  lettres  de  Talphabet  sous  la  direction  de 
sa  pédante  épouse. 

Le  roi  sut  lire  au  troisième  acte.  Là  cet  époux  de 
vingt-cinq  ans  livrait  à  sa  chaste  moitié ,  avec  tous 
les  lazzi  de  Favarice,  l'argent  qu'elle  destinait  à 
payer  les  équipages  de  ses  favoris  ou  les  dettes  d'hon- 
neur qu'ils  avaient  contractées  au  pharaon  et  dans 
les  baccaras. 

Le  général  Acton  reçut  la  plus  riche  bourse  ;  le  duc 
délia  Regina ,  la  seconde  -,  la  troisième  fut  donnée  à 
Pic  d'Anceni,  l'homme  le  plus  slupidc  de  la  Calabre, 
mais  le  patron  des  danseurs  de  Saint-Charles ,  Tin- 
venleur  ou  l'introducteur  des  ballets  en  Italie.  Cet 
Hercule  de  coulisse  fut  copié  dans  ses  discours  et  ses 
gestes  avec  un  rare  talent  dimitation  par  l'avocat 
Palmieri.  Ce  fut  un  tableau  qui  tenta  les  crayons  de 
d'Hauteville,  que  celui  que  formaient  Caroline  et  ce 
groupe  dans  un  angle  du  cabinet  où  se  tenait  le  con- 
seil :  une  main  de  la  reine  était  dans  celle  d'Aclon, 
si  reconnaissable  à  son  encolure  de  pirate;  un  de  ses 
pieds  pressait  le  pied  du  danseur,  et  d'un  œil  lubri- 
que elle  indiquait  sur  une  pendule  au  duc  dclla 
Regina  l'heure  à  laquelle  l'introduirait  la  camé- 
rière. 

Mais  la  voilà  en  tète  à  lôtc  avec  son  royal  époux  : 
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—  Ma  chère  maîtresse,  disait  l'innocent  disciple, 
fais-moi  le  plaisir  de  déchiffrer  pour  moi  ce  petit  pa- 
pier doré.  Je  ne  sais  pas  lire  l'écriture  bien  couram- 
ment, et  je  soupçonne  que  celle-là  m'est  venue  de  la 
part  de  la  duchesse  de  Lusciano. 

—  Et  vous  me  prenez,  sire,  pour  la  confidente  de 
vos  infidélités? 

—  .Te  n'en  ai  point  commis;  mais  je  m'ennuie 
quelquefois,  et  j'ai  résolu  d'accepter  de  ta  main  une 
petite  disîraclion. 

—  Ce  ne  sera  pas  celle-là,  dit  Caroline  après  avoir 
parcouru  le  billet.  Effrontée!  elle  feint  la  passion, 
vous  propose  à  Yenafio  un  rendez-vous  et  refuse 
vos  présens!  C'est  une  intrigante. 

—  Tu  crois,  ma  pauvre  Caroline? 

—  Sire,  il  faut  l'exiler. 

—  Attendons  quelques  mois. 

—  Tous  balancez?  vous  n'êtes  pas  digne  de  la 
jalousie  qu'on  a  pour  vous. 

—  Je  l'exilerai  si  lu  veux;  mais  que  me  reslera- 
l-il?  Je  ne  connais  qu'une  seule  femme  dans  ma  cour 
qui  m'ait  donné  de  ces  idées-là. 

—  Eh  bien  ? 

—  Mais  celle-là  est  vertueuse. 

—  Impertinente!  Et  quelle  est-elle? 

—  Son  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

—  Je  le  veux  savoir. 

—  Ne  te  fâche  point  :  c'est  la  duchesse  de  Cassano- 
Serra  •,  mais  garde-moi  le  secret. 

—  Refuser  votre  majesté!  C'est  un  affront  que 
vous  ne  pouvez  souffrir.  La  Serra  affecte  sans  doute 
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des  mœurs  pour  nous  humilier I  Sire,  elle  a  aussi 
mérité 

—  L'exil  peut-être? 

—  Précisément.  C'est  une  ambitieuse.  Débarras- 
sez-vous (le  ces  deux  personnes. 

Le  roi  traça  docilement  son  nom  en  lettres  de  trois 
pouces  de  longueur  au  bas  d'une  espèce  d'ordre  que 
rédigea  la  reine,  et  celle-ci,  fière  de  la  double  vic- 
toire qu'elle  venait  de  remporter,  continua  : 

—  Sire,  pendant  que  tu  es  en  train  de  rendre  la 
justice,  pourquoi  n'envoies-tu  pas  aussi  vivre  un  peu 
dans  ses  terres  ton  marquis  d'Alta-Yilla? 

—  Mauvaise  plaisanterie,  madame.  Alta- Villa  est 
un  homme  essentiel,  un  des  plus  utiles  soutiens  de 
cette  monarchie. 

—  Est-ce  parce  qu'il  prend  mieux  qu'un  autre 
des  grives  au  Roccolo  ou  qu'il  contrefait  le  cri  d'un 
marcassin  pour  attirer  les  sangliers? 

—  Ne  vous  raillez  pas  de  mes  plaisirs  :  est-ce  que 
je  trouble  les  vôtres? 

—  Mais  Alta-Yilla  est  un  porteur  de  caducée,  et 
le  protéger  c'est  avouer  des  turpitudes. 

—  Tais-toi,  mes  amours. 

—  Sire,  vous  êtes  un  niais. 

Et  la  conversation  s'anima  de  telle  sorte  que  tous 
deux  parlèrent  en  même  temps;  les  termes  dégéné- 
rèrent en  ce  patois  du  môle,  de  la  plus  vile,  de  la 
plus  basse,  de  la  plus  criarde  espèce,  et  jusque-là  que 
Ferdinand,  levant  la  main  sur  son  interlocuteur, 
allait  laisser  tomber  un  soufflet  royal  j  mais  un  sou- 
venir l'arrêta  ; 
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—  Si  tu  ne  m'avais  pas  appris  à  lire,  dit-il,  je  te 
ferais  mourir  sous  le  bâton  ! 

Le  pédagogue  femelle  s'éclipsa  en  tirant  la  langue 
à  son  auguste  époux  et  emporta  pour  consolation  le 
double  exil  de  ses  rivales. 

Cette  reine  si  susceptible  en  matière  de  vertus  de 
cour,  cette  fille  de  César,  qui  crut  déroger  en  mon- 
tant sur  un  petit  trône  d'Italie,  on  la  vit  au  quatrième 
acte  accueillir  dans  ses  intimités  une  courtisane  : 
c'était  lady  Hamilton ,  effrontément  épousée  par  le 
vieil  ambassadeur  d'Angleterre.  A  la  vérité  Tamiral 
Nelson  était  son  amant  public.  Le  nouveau  scandale 
excusait  Tancien,  et  l'adultère  rehaussait  singulière- 
ment ce  mariage.  Un  geste,  un  coup  d  œil,  commen- 
cèrent l'intelligence  entre  ces  deux  cœurs  féminins  : 
un  billet  tombé  devant  le  roi  allait  compromettre 
Caroline-,  l'Anglaise,  sollicitée  par  un  regard  de  la 
reine,  avait  su  rougir  à  propos  et  redemander  pour 
elle-même  cette  lettre. 

—  J'ai  vu  cela  de  mes  propres  yeux,  disait  Toriila 
pendant  qu'on  représentait  la  scène.  D'abord  com- 
plices,  elles  devinrent  bientôt  amies,  et  celte  fière 
lady  n  a  jamais  pu  me  pardonner,  à  moi,  de  m'ôtre 
souvenu  qu'à  Rome  je  l'avais  admirée  sans  aucun 
voile  quand,  sous  le  nom  d'Emma  Liona,  elle  servait 
de  modèie  dans  un  atelier  de  peinture. 

—  «  Voilà,  voilà  la  marée  fraîche  !  Achetez,  mes- 
sieurs, les  canolichi  de  Procida,  les  trilles  et  les  an- 
cines  péchés  celte  nuit  même  au  cap  de  Misène  I  » 

Ces  cris  annoncèrent  le  nouveau  roi  des  Deux- 
Siciles.  Le  lieu  de  la  scène  devint  le  quai  de  la  Mar^ 
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geline,  et  du  milieu  d'un  groupe  de  lazzaroni  dis- 
putant grain  à  grain  sur  le  prix  de  chaque  palaïa , 
on  distingua  des  altercations  bizarres  : 

—  Est-ce  que  ta  majesté  ne  sait  pas  que  les  huitres 
sont  diminuées  depuis  le  règne  de  Masaniello? 

—  Oui ,  mon  galant  homme,  et  les  cordes  renché- 
ries. 

—  Quand  tu  es  de  mauvaise  humeur,  tu  nous  vends 
plus  cher.  Est-ce  notre  faute,  à  nous,  si  la  lamproie 
fraie  quelquefois  avec  le  menu  fretin  ? 

—  Laisse-la  faire  5  cela  croise  les  races. 

—  Comment  se  porte  ta  femme  et  le  gér\éral  Aclon  ? 

—  Il  ne  s'agit  point  de  mes  amis  ;  achète  mes  huî- 
tres. 

—  Et  ce  capitocé,  combien,  sire? 

—  Deux  pauies. 

—  Autant  que  lu  as  de  couronnes  ? 

—  Pourquoi  n'en  aurais-je  pas  deux  ?  Notre  saint- 
père  le  pape  en  a  bien  trois  ! 

—  Yeux-tu  me  vendre  ton  royaume  par-dessus  le 
marché  ? 

—  Prends  mes  huîtres ,  imbécile  ;  celles-là  sont 
parquées  dans  les  réservoirs  de  Fusaro  :  elles  ne 
l'échapperont  pas. 

—  Oh!  pour  le  coup,  interrompit  dllauleville, 
voilà  de  l'invraisemblable  et  de  la  caricature,  mes 
amis.  Vous  tombez  dans  le  bas  comique,  et  il  vous 
faudrait  le  masque  d'el  signer  Pulchinella  pour  auto- 
riser de  pareils  discours. 

—  Copie  exacte ,  propres  paroles  entendues  de  la 
bouche  du  roi ,  —  répondit  son  représentant ,  aban- 
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donnant  tout  à  coup  son  rôle  pour  celui  d'avocat  de 
la  vérité  et  rintérêt  de  Tillusion  pour  Tinlérêt  de 
l'histoire.  —  Voilà  comme  on  ne  comprend  point 
noire  bonheur  dans  les  autres  pays  de  l'Europe  î 
Notre  prince,  à  nous ,  s'est  rarement  essayé  dans  le 
langage  et  les  mœurs  de  quelques  classes  privilé- 
giées; il  ne  sympathisait  qu'avec  les  gens  du  môle  et 
des  faubourgs  :  c'est  un  monarque  littéralement 
populaire.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  les 
acheteurs  finir  avec  lui  les  altercations  par  une  in- 
jure qu'il  feignait  toujours  de  ne  pas  entendre  ? 

—  Comment  l'appelait-on  ?  demanda  aussitôt  le 
parterre. 

—  Scaldalello  di  Cristo. 

Et  le  salon  demi-aristocratique  imita  la  gaîté  de 
la  mauvaise  compagnie.  Pour  tâcher  de  comprendre 
cette  allusion  grossière,  intraduisible  en  français  au- 
trement que  par  bassinoire  ou  chaufferette  du  Christ, 
il  faut  se  souvenir  que  le  Sauveur  du  monde,  né  en 
hiver  dans  une  étable,  y  fut  réchauffé  par  la  présence 
de  deux  animaux  dont  l'un  avait  de  grandes  oreilles 
et  l'autre  de  fort  grandes  cornes. 

Mais  déjà  le  cinquième  acte,  la  péripétie  et  le  dé- 
noûment  s'avancent.  Il  s'agit  de  déclarer  la  guerre 
aux  Français  :  le  bon  sens  de  Ferdinand  s'y  oppose; 
le  conseil  assemblé  hésite  encore.  Qui  décidera  cette 
grave  question  ?  Entendez-vous  siiïîer  sous  les  fenê- 
tres du  palais  ?  C'est  le  signal  que  le  premier  veneur 
a  promis  de  donner  si  une  pose  d'oiseaux  rares  s'ar- 
rêtait sur  les  pins  de  Portici  et  dans  les  rochers  de  la 
côte.  Le  pauvre  roi  s'agite  sur  son  fauteuil ,  où  il 
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tient  encore  bon  ;  mais  Caroline  a  tout  prévu  :  les 
sons  du  cor  de  chasse,  les  abois  de  la  meute  ont  re- 
tenti. Adieu  le  conseil,  le  roi  s'élance^  le  manifeste 
tout  rédigé  est  rendu  public,  et  le  courrier  qui  le 
porte  est  parti. 

Voici  le  bataillon  surnommé  Macédonien  rencontré 
par  le  roi  au  sortir  des  portes  de  Naples. 

—  Où  allez-vous  donc,  mes  enfans? 

—  Sire,  au-devant  des  Français. 

—  Allez ,  mes  braves ,  et  vous  serez  bien  étrillés  ! 
Ils  vous  arrangeront,  soyez  tranquilles. 

Déjà  en  effet  Tarmée  revient  de  Rome.  Ces  héros 
qui,  arrivés  sur  la  frontière  et  apercevant  Terracine 
au  delà,  s'étaient  écriés  :  «Ahl  que  le  monde  est 
grand!  w  ces  conquérans  qui  demandaient  encore 
hier  à  Yiterbe  si  Paris  était  bien  loin,  ils  n'ont  mon- 
tré à  l'ennemi  que  les  basques  de  leurs  vestes  à  la 
hongroise  et  la  giberne  couverte  de  toile  cirée,  peinte 
en  peau  de  tigre  :  «  Que  vous  disais-je?  répétait  le 
roi.  Et  quand  vous  me  consultiez  pour  faire  rem- 
bourrer les  uniformes.^  Que  c'était  dans  le  dos  et  non 
sur  la  poitrine.  » 

ÎMais  la  peur  a  gagné  tous  les  esprits.  Les  matelots 
anglais  viennent  charger  les  meubles  sur  leurs  épaules 
dans  les  résidences  de  Caserte  et  de  la  Favorite,  tan- 
dis que  les  frégates  de  TÉtat  la  Parthénope,  le  Guis- 
car  d,  le  Sire  Joachim  sont  brûlées  dans  le  port.  La 
fumée  entre  par  toutes  les  fenêtres.  Les  épagneuls 
sont  embarqués  \  il  ne  s'agit  plus  que  des  enfans.  La 
reine  oubliera  si  elle  le  peut  le  moribond  duc  de 
Sora,  car  la  sœur  de  Joseph  II  désire  n'élever  quo 


CHAPITRE  II.  29 

des  princesses  afin  de  faciliter  à  T Autriche  la  succes- 
sion au  trône  de  Naples. 

Mais  qu'est-ce  que  Ferdinand  peut  attendre  encore 
pour  partir?  et  d'où  vient  qu'il  est  resté  seul  au  palais 
avec  l'amiral  Nelson?  Il  attend  de  s'être  montré  sur 
le  balcon  royal  et  d'avoir  harangué  son  peuple  : 

—  Napolitains,  je  demeure  au  milieu  de  vous  ;  je 
veux  partager  vos  périls,  et  vous  me  verrez  mourir  à 
votre  tête  avant  qu'on  puisse  entrer  dans  cette  sainte 
capitale  ! 

—  Bravo  I  Vive  à  jamais  notre  souverain  légi- 
time! 

■ — Amiral  illustrissime,  vous  êtes  certain  que  la 
retraite  est  assurée  d'ici  au  vaisseau  de  mon  cousin 
Georges  III  ? 

—  Yes,  gracions  king. 

—  Napohlain8,'j'ai  nommé  Pignatelli  mon  vicaire 
général^  mais  je  ne  cesserai  point  moi-même  de 
veiller  à  votre  conservation. 

—  Ainsi  soit-il  ! 

—  Je  crois  qu'ils  se  moquent  de  moi  j  allons-nous- 
en,  monsieur  le  duc. 

—  What  says  your  majesty  ? 

—  Que  je  vous  fais  duc  de  Bronté  si  nous  nous 
retirons  sains  et  saufs. 

—  A  liltle  patience  and  dignity  ! 

—  Regardez  cette  canaille  qui  croit  que  je  suis  en- 
chanté d'être  l'objet  de  ces  criaiileries.  Ne  feriez-vous 
pas  mieux,  fainéans,  d'aller  essayer  à  dérouiller  vos 
hallebardes  et  faire  raccomnioder  vos  chausses,  si 
vous  en  ayez  I 

3. 
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—  Vive  ie  roi,  le  roi  et  sainte  Marie  du  mont  Car- 
mel! 

—  Oui,  oui  ;  mais  vous  crieriez  plus  fort  si  on  me 
menait  pendre  ou  si  seulement  mounsiou  Champion- 
net  était  ici  à  ma  place. 

Et  la  majeslé  boulTonne  se  rapprocha  alors  des 
balustrades,  et  envoyant  autour  d'elle  des  baisers 
au  bout  de  ses  doigts  : 

—  Je  vous  méprise  comme  une  troupe  do  bassets 
qui  a  perdu  la  piste. 

Enfin  posant  une  de  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
tandis  qu'elle  laissait  doucement  glisser  l'autre  le 
long  de  ses  reins  : 

—  Je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur,  mes  en- 
fans. 

Tout  le  monde  comprit  que  la  farce  était  jouée. 

—  Une  belle  et  noble  chose  que  le  gouvernement 
d'un  seul!  dit  Aibanèsé.  Quand  le  pouvoir  absolu 
prend  la  fuite,  que  nous  laisse-t-il  ?  L'anarchie,  le 
découragement ,  la  discorde 

—  Tâche  de  ne  jamais  savoir  ce  qu'il  rapporte  en 
revenant,  dit  Logotello. 


CHAPITRE  III. 


Qui  dira  comment  s'établit  dans  le  cœur  de 
l'homme  la  plus  tyranniqueet  la  plus  fugitive  de  ses 
passions?  Un  regard  produit  l'ivresse,  un  mot  détruit 
l'enchantement,  et  ce  pouvoir  qu'un  souffle  renver- 
serait encore  dans  votre  imagination  demi-séduilo , 
comment  devient-il  tout  à  coup  voire  désespoir  ou 
votre  joie,  la  y\e  ou  le  néant!  Que  l'admiration  de 
la  beauté  conduise  à  l'amour,  que  la  secrète  intelli- 
gence de  deux  âmes  qui  se  sont  comprises  à  travers 
le  monde  soit  un  lien  que  les  obstacles  et  le  monde 
ne  parviennent  pas  toujours  à  briser,  d'Hauleviile 
le  comprenait  5  mais  l'empire  d'un  enfant,  il  s'éton- 
nait de  le  subir.  Camille  n'avait  rien,  comme  on  le 
sait,  des  attraits  qui  soumettent  nos  sens;  son  esprit 
toujours  insouciant  ne  répondait  par  aucune  sym- 
pathie aux  mélancoliques  souvenirs  de  l'amant  d'Ho- 
norine, et  pourtant  il  commençait  à  s'apercevoir 
que  rien  ne  l'intéressait  dans  le  présent  et  l'avenir 
que  les  projets  où  se  mêlait  l'image  de  cette  jeune 
fille.  S'était-il  dit  que  la  naïveté,  l'ardeur,  la  fermeté 
d'un  tel  caractère  convenaient  à  la  compagne  d'un 
soldat?  L'aimait-îl  en  contraste,  j'ai  presque  dit  en 
haine  de  quelques  beautés  de  son  pays,  sachant  (out 
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ce  qu'on  voudrait  leur  apprendre,  capables  de  tout 
feindre,  excepté  la  pudeur;  analysant,  raisonnant, 
appréciant,  donnant  le  signalement  de  chaque  vertu 
comme  d'une  chose  égarée  qu'elles  voudraient  bien 
quelquefois  retrouver  par  caprice  ?  Je  l'ignore  •  mais 
enfin  il  l'aimait,  et  il  l'aimait  déjà  comme  on  aime 
cet  être  adorable  ou  maudit  qui  doit  faire  le  destin 
de  notre  vie. 

Si  d'Hauteville  voyait  quelquefois  Camille  s'affliger 
d'un  ordre  qui  l'éloignait  de  Sorrente  pour  un 
périlleux  service,  maudire  la  puissance  du  comman- 
dant, frapper  du  pied  au  moment  du  départ,  une 
confiance  joyeuse  descendait  dans  son  âme  et  l'ac- 
compagnait dans  ses  fatigues.  Se  la  représentait-il 
occupée  de  son  retour,  placée  à  l'attendre  sur  la 
route  étroite  et  pierreuse  qui  descend  vers  les  grèves 
de  Lugano,  il  parcourait  en  vain  celte  montée  où 
rien  ne  parlait  de  la  présence  de  celle  qu'il  croyait 
découvrir  dans  chaque  horizon.  Il  l'avait  rêvée  pen- 
sive, il  la  retrouvait  frivole;  elle  le  recevait  avec 
gaîté,  et  d'Hauteville  retombait  avec  accablement 
dans  le  doute  et  l'incertitude.  Mais  l'incertitude  est 
quelquefois  un  charme  de  plus. 

Tandis  que  de  généreux  esprits  ne  se  vengeaient, 
à  Naples,  des  anciennes  persécutions  de  la  cour  que 
par  le  ridicule  et  la  comédie,  il  se  préparait  au  profit 
du  parti  vaincu  des  tragédies  secrètes  et  sanglantes. 
Une  nation  courbée  longtemps  sous  la  puissance 
aragonaise,  puis  passée  sous  le  bon  plaisir  d'une 
autre  famille  d'étrangers,  n'avait  pu,  tout  entière, 
comprendre  le  bienfait  d'une  régénération.  La  têtç 
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seule  du  peuple,  c'est-à-dire  les  hommes  éclairés, 
avait  senti  le  bienfait:  mais  les  extrémités  du  corps 
politique  demeuraient  froides  devant  tout  ce  qui 
n'était  pas  un  avantage  immédiat  et  matériel.  Les 
conquérans  d'ailleurs  avaient  des  fautes  à  se  repro- 
cher. Ce  n'était  plus  cette  république  française  que 
Robespierre  avait  une  fois  sauvée  malgré  l'horreur 
de  sa  dictature  :  c'était  un  gouvernement  timide, 
déjà  avide  de  richesses,  ébranlé  sur  ses  bases  et  trop 
peu  indépendant  pour  laisser  agir  l'indépendance  de 
ses  alliés.  Ses  commissaires  étaient  frappés  de  craintes 
égales  entre  les  patriotes  et  les  fauteurs  du  pouvoir 
tombé.  Ils  s'affaiblissaient  et  affaiblissaient  leurs  par- 
tisans. La  nouvelle  garde  nationale,  désarmée,  avait 
été  obligée  d'échanger  ses  mousquets  contre  les  dis- 
cours d'Abrial,  et  les  agens  de  Caroline  avaient  con- 
servé leurs  stylets.  Abrial,  Faipoult,  Championnet 
lui-même  n'avaient  pas  su  intéresser  un  assez  grand 
nombre  de  citoyens  à  la  conservation  de  l'ordre  nou- 
veau. Qu'importait  à  quatre-vingt  mille  lazzaronis 
que  nos  proclamations  les  entretinssent  chaque  jour 
de  la  gloire  de  leurs  aïeux,  Lucaniens,  Campaniens, 
Samniles,  dont  ils  n'avaient  jamais  entendu  parler? 
Le  corps  des  pêcheurs  réclamait- il  l'abolition  de 
quelques  taxes,  on  lui  répondait  :  «  Votre  Claude 
est  en  fuite,  et  Messaline  est  tremblante.  »  C'était 
l'obliger  d'aller  étudier  l'histoire  romaine  pour  com- 
prendre son  bonheur.  Ce  qui  était  compris,  c'était 
la  menace  du  bas  clergé,  excitant  partout  les  supers- 
titions fanatiques  :   quelques  orgues  enlevées  aux 
églises  pour  être  fondues  en  balles  devinrent  un 
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attentat  sacrilège.  Au  lieu  de  nourrir  et  de  solder  les 
débris  de  l'armée  royale,  qui  eût  changé  de  drapeaux' 
volontiers,  un  nouveau  ministre  de  la  guerre  faisait 
déclarer  indigne  de  servir  la  patrie  quiconque  avait 
porté  l'ancien  uniforme.  Les  méconlens  se  réunis- 
saient et  il  se  tramait  une  insurrection  qui,  commen- 
cée d'abord  à  Textrémité  de  la  Calabre,  s'étendait  de 
proche  en  proche  pour  envelopper  les  Français  au 
milieu  de  leur  sécurité.  Chaque  jour  ils  donnaient 
dos  fêtes  :  leur  situation  devenait  l'image  de  cette 
ÏSaples  elle-même,  qui,  jetée  comme  Tarche  d'un 
pont  entre  la  Solfatare  et  le  Vésuve,  repose  sur  le 
double  cratère  qui  peut  l'engloutir  à  toute  heure. 

Il  y  avait,  à  l'extrémité  de  cette  pointe  de  terre 
qui  s'approche  le  plus  près  de  la  Sicile,  au  fond  du 
golfe  de  Sainte-Euphém.ie,  et  non  loin  du  petit  vil- 
lage de  Pizzo,  lequel  devait,  dix-huit  ans  plus  tard, 
voir  tomber  une  couronne  du  front  de  Murât ,  il  y 
avait  un  homme  qui  gouvernait  à  son  gré  l'enthou- 
siasme de  celte  conspiration  naissante.  C'était  le  fils 
d'un  baron  calabrois.  Exilé  de  la  cour  de  Messine 
par  la  toute-puissante  jalousie  d'Aclon  et  rejeté  sur 
sa  terre  natale  en  enfant  perdu,  Ruiïo  allait  devenir 
malgré  lui  une  espèce  de  héros.  Coiffé  du  large  cha- 
peau rouge,  entouré  d'une  ceinture  de  pistolets, 
monté  habituellement  sur  un  de  ces  ânes  infatigables 
qui  sont  pour  la  Calabre  ce  que  le  chameau  est  pour 
le  désert,  le  cardinal  Ruffo  distribuait  des  indul- 
gences et  des  cartouches  aux  paysans  qui  accou- 
raient s'enrégimenter  sous  ses  ordres.  Tantôt  ,  sous 
l'ombre  d'un  carroubier,  on  le  voyait  consulter  son 
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petit  état-major,  où  figuraient  Angiolino,  Sciarpa, 
de'  Césari ,  brigands  célèbres ,  à  qui  iî  promettait  le 
pillage  et  le  paradis  ^  et  tantôt ,  au  milieu  des  enfans 
et  des  femmes,  il  prêchait  au  nom  de  Dieu  la  ven- 
geance, sans  descendre  de  sa  monture,  laquelle,  du- 
rant l'oraison,  paissait  sobrement  les  pointes  ver- 
doyantes delà  réglisse,  qui  couvre  partout  cette  terre 
sauvage. 

Fabrice  Ruffo  avait  organisé  une  espèce  de  résis- 
tance dans  celle  partie  éloignée  du  royaume.  Pour 
recruter  sa  cavalerie  grossière,  il  était  allé  lui-même 
chercher,  le  long  des  marais  inabordables  qui  s'élen- 
dent  maintenant  sur  la  plaine  où  fut  Sybaris,  de  pe- 
tits chevaux  mutins  et  vigoureux;  il  avait  fait  couper 
plusieurs  ponts  de  bois  servant  au  passage  du  Gratis 
et  de  quelques  autres  lorrens,  et  lui  seul  s'était  rendu 
les  communications  possibles  en  entretenant  sur  le 
bord  dont  il  était  le  maître,  \\n  batelier  d'espèce  nou- 
velle. C'était  un  chasseur  ou  un  pâtre  dont  le  cri 
aigu  faisait  sortir  de  la  fange  voisine  deux  bufiîes  qui 
venaient  s'atteler  à  une  charretle.  Des  roues  élevées 
soutenaient  un  étage  de  planches^  les  énormes  buîïïes 
liraient  celle  barque  roulante,  et  l'on  s'y  hasardait, 
tenant  les  chevaux  à  la  nage  par  la  bride,  au  risque 
de  verser  et  de  se  noyer  cent  fois. 

Mais  ce  que  le  cardinal  avait  su  faire  avec  le  plus 
de  succès,  c'était  d'établir  de  mystérieux  rapports 
avec  les  hommes  violens  répandus  dans  les  cilés,  les 
hameaux  et  jusque  sous  le  chalet  des  montagnes. 
Chaque  ennemi  de  Ferdinand  avait  pour  ainsi  dire 
un  espion  à  ses  côtés,  une  ombre  qui  n'attendait  que 
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Tordre  de  le  frapper.  On  sent  que  les  secrets  de  la 
pénitence  donnaient  beaucoup  d'avantages  à  cette 
inquisition  exercée  par  un  prêtre,  et  par  un  prêtre 
déjà  si  élevé  dans  les  dignités  de  l'Église  qu'il  enten- 
dait quelquefois  ses  partisans  l'appeler  par  distrac- 
tion Sa  Sainteté. 

D  Hauteville,  qui  un  soir  avait  quitté  la  maison  de 
Lillo  pour  une  reconnaissance  qui  devait  le  retenir 
absent  deux  jours,  y  put  rentrer  presque  subitement 
par  un  contre-ordre  de  son  général  ^  mais  les  paisi- 
bles habitans  de  cette  demeure  étaient  retirés,  et  il 
était  déjà  assez  tard  pour  que  leur  hôte  craignît  de 
troubler  leur  sommeil.  D'Hautevilie  avait  donc  rega- 
gné silencieusement  la  partie  de  ce  petit  palais  qui 
était  sa  résidence  ,  trop  heureux  de  son  retour  pour 
penser  lui-même  à  prendre  quelque  repos.  L'air  était 
doux,  la  nuit  pure,  le  printemps  commençait  à  effa- 
cer la  dernière  neige  qui  avait  à  peine  effleuré  les 
hauteurs  de  la  Somma ,  et  d'Hauteville,  appuyé  sur  le 
balcon  de  sa  chambre  sans  lumière ,  laissait  errer  ses 
yeux  sur  les  jardins  étendus  à  ses  pieds.  Il  pensait 
avec  langueur  au  temps  qui  devait  encore  s'écouler 
avant  de  revoir  Camille. 

Il  crut  voir  une  ombre  se  mouvoir  à  travers  des 
chênes  verts.  Il  regarda  de  nouveau,  puis  se  relira 
dans  le  fond  de  Tappartemcnt  et  revint  enfin  passer 
un  quart  d'heure  derrière  la  jalousie,  qui  pouvait  le 
dérober  à  tous  les  yeux.  Il  descendit  ensuite  dans  les 
jardâns ,  et  il  en  fit  le  tour  sans  avoir  rien  trouvé  qui 
juslifiût  ses  premières  idées.  Il  n'y  remarqua  qu'une 
pauvre  jeune  fille,  espèce  de  servante  élevée  par  les 
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charitables  soins  de  Camille  et  dont  la  santé  presque 
détruite  inspirait  une  profonde  pitié.  On  la  nommait 
Léona  :  elle  était  d'une  pâleur,  d'une  maigreur  ex- 
trêmes,  et  ses  yeux  seuls  brillaient  quelquefois  par 
intervalles  d'un  éclat  singulier^  on  la  disait  sous  l'in- 
fluence d'un  sort  ou  piquée  à  son  insu  par  l'affreuse 
araignée  de  Tarente.  Ses  parens  l'avaient  en  vain 
conduite  au  pied  de  plusieurs  madones ,  l'avaient 
soumise  à  des  épreuves  de  pèlerinage ,  à  des  danses 
fatigantes  et  mystérieuses,  rien  n'avait  dissipé  son 
mal.  Pour  dernière  marque  d'intérêt  on  lui  laissait 
une  liberté  entière  ,  et  elle  errait  le  jour,  quelquefois 
la  nuit,  dans  la  campagne  :  elle  paraissait  avoir  une 
sorte  de  prédilection  pour  la  nuit.  D'Hauteville  passa 
sans  la  troubler  près  du  banc  où  elle  était  assise,  et  il 
allait  se  retirer  lorsqu'un  peu  de  bruit  entendu  dans 
l'appartement  de  Lillo  lui  fit  hasarder  d  y  frapper 
doucement.  Le  vieillard  s'empressa  de  le  rece- 
voir. 

D'Hauteville  ne  lui  parla  que  de  sa  mission  révo- 
quée, de  l'état  des  affaires  politiques  et  vaguement 
de  ces  sourdes  haines  qui  couvaient  dans  quelques 
caractères  italiens. 

—  Vous  connaissez-vous  des  ennemis ,  mon  cher 
hôte  ?  dit-il  enfin  sans  paraître  attacher  une  grande 
importance  à  cette  question. 

—  Je  suis  presque  inconnu  ici,  je  n'ai  fait  de  mal 
à  personne  ,  et  le  peu  de  sequins  que  je  possède  ne 
tentera  les  malfaiteurs  d'aucun  parti. 

—  Le  fanatisme  est  parfois  à  craindre  autant  que  la 
cupidité.  Mais  nul  habitant  de  cette  contrée,  n'est-ce 
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pas,  ne  vous  témoigne  de  ressentiment  ni  de  désir  de 
vengeance  ? 

—  Je  n'ai  rencontré  de  malveillance  que  dans  un 
seul  homme,  et  ce  hasard  m'a  été  d"aulant  plus  péni- 
ble que  j'attendais  de  lui  des  consolations.  Tous  au- 
tres Français,  vous  êtes  toujours  un  peu  disposés  à 
Yous  moquer  de  nos  dévotions  •  mais  que  voulez- 
vous  !  espérer  ou  craindre  pour  Taulre  vie  occupe 
les  loisirs  de  celle-ci,  et  j'ai  besoin  comme  un  autre 
de  recourir  quelquefois  à  mon  confesseur.  Je  m'étais 
adressé  à  un  moine  qui  jouit  ici  d'une  réputation  de 
zèle  :  croiriez-vous  qu'il  a  repoussé  avec  dureté  l'aveu 
de  mes  fautes  ?  Quelques  mots  qui  lui  sont  échappés 
me  font  croire  qu'il  aura  reçu  sur  mon  compte  des 
renseignemens  empoisonnés,  ou  que,  dans  un  ancien 
séjour  qu'il  aurait  fait,  à  ce  qu'on  dit,  en  Sicile,  j'au- 
rais blessé  ses  intérêts  ou  sa  vanité,  sans  le  remar- 
quer, au  m.ilieu  de  ses  innombrables  confrères. 

—  Tous  nommez  cet  homme  ? 

—  Savérelli. 

—  Oh  !  celui-là  n'est  pas  dangereux.  N'est-ce  pas 
ce  moine  cependant  qui  fait  des  miracles.^ 

—  Le  crédit  qu'il  avait  tombe  un  peu  depuis  que 
son  écriture  a  été  reconnue  dans  cette  fameuse  let- 
tre... vous  vous  souvenez...  que  portait  le  crucitix 
des  remparts. 

—  C'est  aussi  lui,  je  me  le  rappelle,  que  nos  soldais 
ont  trouvé  déguisé  un  jour.  Et  vous  pouvez  consulter 
un  tel  hypocrite,  placer  votre  confiance  en  ce  comé- 
dien sacrilège  1 
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—  Mieux  vaut  croire  le  faux,  mon  ami,  que  ne 
rien  croire  du  tout. 

D'ÏIauleville  sourit  et  se  retira  alors  en  pressant 
la  main  de  Lilio;  mais  à  ce  sentiment  d'affection  il  se 
mêlait  un  peu  de  pilié.  Le  Français  s'éloigna  avec  le 
projet  d'aller  reposer,  et  pourtant  quand  il  fut  seul 
il  résolut  de  ne  point  se  livrer  au  sommeil.  Ce  que  lui 
avait  dit  son  liôJe  et  les  recherches  inutiles  que  lui- 
même  avait  commencées  autour  de  l'habitation  ne 
lui  avaient  pu  rendre  toute  sa  sécurité.  Il  se  disait  que 
le  seul  soupçon  d'un  danger  l'obligeait  à  veiller  sur 
un  vieillard  et  sur  une  femme,  et  il  s'établit  sur  deux 
chaises  en  face  du  jardin  même,  qu'éclairait  faible- 
ment la  lune.  Là  ,  ses  armes  placées  à  côté  de  lui,  il 
8'abandonna  aux  rêveries  habituelles  de  son  carac- 
tère. 

Il  entendait  Léona  qui,  en  se  retirant,  chantait  ou 
plutôt  murmurait  à  voix  basse  quelques-uns  de  ces 
refrains  si  connus  dans  les  Abbruzes  : 

«  Il  m'a  promis  trois  aiguilles  d'or  pour  relever 
mes  blonds  cheveux  !  J'aurai  à  mon  col  huit  rangs  de 
corail,  des  barroques  à  mes  oreilles,  une  turquoise  à 
mon  anneau  de  noces. 

»  Ses  parens  viendront  pour  nous  faire  honneur. 
Les  voilà!  Point  de  souliers  à  leurs  pieds,  et  rien  sur 
la  tête.  La  nourrice  apportera  à  la  mariée  une  belle 
poche  toute  pleine  de  châtaignes! 

))  Oh  I  regardez  le  tablier  brodé  qu'il  m'a  acheté  à 
la  foire  de  Sulmone  !  Il  m'a  promis  trois  aiguilles  d'or 
pour  relever  mes  blonds  cheveux  1  ^) 
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3Ialgré  les  efforts  de  dHauteville,  ses  yeux  s'appe- 
santirent. Il  y  avait  une  heure  qu'il  était  livré  à  cet 
assoupissement  qui  n'est  ni  le  repos  ni  la  veille  lors- 
qu'il crut  entendre  quelques  sourds  gémissemens.  Il 
se  leva ,  saisit  fortement  son  épée  par  un  instinct  mi- 
litaire et  écouta  en  respirant  à  peine  pour  juger  de 
la  fidélité  ou  de  Terreur  de  ses  sens.  Il  distingua  le 
bruit  de  sa  porte  s'ouvrant  avec  lenteur.  Quelqu'un 
essayait  d'arriver  jusqu'à  lui  :  c'était  Lillo,  sanglant 
et  qui  prononçait  le  nom  de  d'Hauteville  en  implo- 
rant des  secours. 

En  quelques  minutes,  les  serviteurs  furent  avertis, 
dix  flambeaux  illuminèrent  cette  demeure  et  d'Hau- 
teville avait  déposé  sur  son  propre  lit  son  hôte;  Ca- 
mille pleurait  sur  les  mains  du  vieillard  ,  et  d'Haute- 
ville parcourait  les  appartemens  et  les  moindres  ré- 
duits de  cette  enceinte,  pensant  à  venger  son  ami. 

Les  assassins  n'avaient  laissé  aucune  trace ,  Lillo 
ne  pouvait  ou  ne  voulait  parler^  et  dès  que  Tappareil 
fut  posé  sur  ses  blessures,  il  fit  signe  qu'on  allât  cher- 
cher un  prêtre. 

Le  plus  vieux  des  domestiques,  riionnèle  Salvator, 
se  mit  en  devoir  d"obéir.  On  lui  indiqua  une  maison 
assez  retirée,  bâtie  du  côté  de  la  mer  ;  et ,  après  de 
longues  attentes,  beaucoup  d'efforts  et  de  persistance 
de  sa  part,  il  parvint  à  s'en  faire  ouvrir  la  porte. 

—  Pourquoi  venez- vous  me  chercher?  dit  le  reli- 
gieux auquel  il  parla.  Pourquoi  est-ce  moi  que  vous 
\enez  chercher  ? 

—  Seigneur,  il  y  a  une  heure  que  je  frappe  ici  en 
vain.  Je  demande  les  sacremens  pour  mon  maître. 
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—  Est-ce  qu'on  confesse  les  jacobins  et  les  impies 
quand  ils  sont  trépassés  ? 

—  Mon  bon  maître  n'est  pas  mort,  seigneur.  Vous 
saviez  donc  qu'il  a  été  blessé? 

—  Blessé!  dit  le  moine,  que  voulez-yous  que  j'y 
fasse  ? 

—  Que  vous  veniez  réconcilier  avec  Dieu  un  chré- 
tien qu'ils  ont  massacré. 

—  Et  en  suis-je  cause?  Retirez-vous  :  vous  vo\ez 
bien  que  je  suis  couché. 

Le  domestique  fut  interdit  de  ces  paroles  de  la 
part  d'un  homme  qui  le  recevait  debout  sur  Tescalier 
de  sa  maison  \  mais  il  expliqua  ce  (rouble  naturel  par 
rémotion  que  causait  à  tout  le  monde  le  malheur  de 
Lillo. 

—  Et  ne  pas  savoir,  ajouta  Salvator,  quels  scélé- 
rats ont  commis  une  pareille  action  ! 

Le  moine,  s'apercevant  de  l'incohérence  de  ses 
propres  idées ,  se  disposa  à  suivre  le  domestique.  Il 
semblait  qu'une  réflexion  subite  l'eût  décidé  à  celte 
condescendance. 

Quand  la  chambre  de  d'Hauteville  s'ouvrit  pour 
laisser  entrer  le  confesseur ,  Lillo  reconnut  le  mémo 
homme  qui  avait  été  l'objet  d'un  entretien  dans  cette 
nuit  dernière.  Le  regard  de  Savérelli  était  fixé  vers 
la  terre  ^  il  entra  avec  précaution  ,  et  se  plaçant ,  les 
mains  jointes,  à  quelques  pas  du  blessé  : 

—  Que  la  paix,  dit-il,  soit  avec  vous,  mes  frères  ! 

—  Vous  êtes  bien  pâle ,  mon  père ,  dit  d'Haute- 
ville ,  asseyez-vous.  Et  pendant  qu'il  lui  avançait  un 
fauteuil,  celte  figure  noire  lui  rappela  un  instant  et 

4. 
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comme  malgré  lui  l'ombre  qu'il  avait  cru  voir  fuir  à 
travers  les  arbres. 

—  Il  faut  pardonner,  se  hâta  de  commencer  le 
moine,  il  faut  pardonner  à  Fhomme,  aux  hommes 
que  les  excès  de  la  guerre  ou  la  misère  peut-être 
ont  conduits  à  cette  action. 

—  Et  pourquoi  supposez- vous  qu'il  s'agisse 
d'hommes  de  guerre?  interrompit  le  Français.  Nos 
soldats  sont-ils  des  lâches  pour  frapper  un  ennemi 
sans  armes  et  endormi.^  Avez-vous  donc  sur  le  meur- 
trier quelques  renseignemens?  Connaissez-vous 

—  Je  ne  connais  que  mon  devoir  et  la  charité,  dit 
le  prêtre  sans  regarder  personne. 

—  Qui  pardonne  à  l'homicide  assassine,  ajouta 
d'ÎIautevilie,  et  les  agens  de  Ruffo  seraient  bien  plus 
capables  d'une  pareille  action  que  personne. 

—  Qu'on  nous  laisse  seuls,  monsieur,  dit  le  moine, 
affectant  la  piété  et  la  discrétion. 

Sa  Révérence  paraissait  pressée  d'en  finir,  et  l'effet 
de  l'air  froid  de  la  nuit  sans  doute  sur  une  personne 
éveillée  en  sursaut  lavait  fait  tressaillir  plusieurs 
fois. 

Camille  entraîna  d'Hauteville  ,  mais  celui-ci  s'obs- 
tina à  ne  point  dépasser  la  distance  de  la  pièce  pro- 
chaine. Les  portes,  restées  ouvertes,  permettaient  de 
voir  le  malade  sans  que  le  bruit  de  ses  paroles  pût 
arriver  jusque-là.  Ce  sentiment,  que  Savérelli  devina, 
commença  entre  d'Hauteville  et  lui  une  de  ces  haines 
qui  ne  finissent  qu'au  tombeau. 

Savérelli  demeura  peu  d'inslans ,  et  quand  il  parut 
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avoir  rempli  son  ministère,  Lillo  était  évidemment 
plus  affaibli,  plus  soutirant,  plus  découragé. 

En  se  retirant,  le  moine  passa  près  de  Camille,  et 
au  moment  où  sa  robe  effleurait  le  vêlement  de  la 
jeune  fille,  il  laissa  échapper  de  ses  lèvres  un  seul 
mol,  presque  inintelligible. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  demanda  d'Haule- 
\ille. 

—  Rien  :  mais  je  crois  l'avoir  déjà  vu  autre  part. 

Lillo  ordonna  à  tout  le  monde  de  s'éloigner,  ex- 
cepté à  dllautevillc et  à  Camille,  puis,  dès  qu'ils  fu- 
rent seuls,  il  leur  dit  : 

—  Mes  enfans,  je  vais  mourir.  Ne  vous  faites  au- 
cune illusion  sur  mon  sort,  et  quand  vos  bons  soins, 
dont  je  suis  touché,  prolongeraient  encore  ma  vieil- 
lesse de  quelques  journées ,  je  ne  dois  pas  différer  de 
vous  confier  quelques  secrets  et  toutes  les  espérances 
que  j'ai  placées  en  vous ,  car  je  ne  vis  plus  qu'en  vous . 

D'Hauteville,  approchez  :  vous  aimez  Camille, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  rougis- 
sant, et  mon  bonheur  serait  de  l'obtenir  de  vous. 

—  Je  m'attendais  à  cette  franchise  :  oui,  mon  ami, 
c'est  moi  seul  en  efTet  qui  puis  faire  votre  bonheur 
et,  j'espère  aussi,  le  sien.  Aussitôt  que  j'ai  pu  appré- 
cier votre  caractère,  j'ai  formé  des  vœux  pour  voir 
naître  le  sentiment  qui  vous  unit-,  je  l'ai  favorisé 
même  autant  que  la  vertu  pouvait  le  permettre,  et 
vous  jugerez  tout  à  l'heure  si  mon  indulgence  était 
de  l'égoïsme. 

—  Seigneur,  dit  Camille,  au  nom  du  ciel 
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—  Ne  m'interromps  pas.  J'ai  cru  reconnaître  en 
lui  le  protecteur  que  le  ciel  le  destine.  Et  que  devien- 
drais-tu quand  je  ne  serai  plus  là  ?  Il  te  faut  un  guide, 
un  époux,  une  patrie  peut-être,  puisque  les  révolu- 
tions qui  s'agitent  peuvent  t'enlever  la  tienne.  D'Hau- 
teville  et  la  France,  voilà  cet  époux  et  celle  patrie. 
Acceptez-les  de  ma  main,  Camille  j  laissez-moi  encore 
disposer  de  vous ,  afin  d'assurer  au  moins  une  fois 
votre  félicité. 

((Ne  prenez  point,  mon  cher  ami,  celte  froideur  et 
rétonnement  qu'elle  montre  pour  de  l'éloignement 
pour  vous.  J'ai  sondé  ce  jeune  cœur  :  ouvert  à  peine 
à  Texistence,  je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  répond  déjà  à 
toute  la  tendresse  du  vôtre...  mais  Camille  a  de  l'es- 
time et  du  goût  pour  vous  •  sa  fortune  est  honorable, 
et  cette  union  ne  peut  manquer  d'être  heureuse  sous 
les  auspices  où  elle  sera  bientôt  formée.  » 

Camille  alors,  penchée  en  pleurant  sur  le  sein  de 
Lillo ,  l'enchaînait  de  ses  bras  avec  une  sorte  de 
résistance  convulsive,  comme  si  son  vœu  ,  son  éner- 
gique volonté,  devaient  combattre  la  mort. 

—  Ces  pleurs,  poursuivit  Lillo,  pourraient  vous 
faire  pressentir  une  partie  de  la  vérité ,  d'Hauteville, 
une  moitié  des  secrets  que  j'ai  à  vous  dire ,  si  ces  se- 
crets étaient  moins  étranges,  si  la  vérité  était  plus 
vraisemblable.  Je  suis  bien  vieux;  Camille  finit  à 
peine  sa  quinzième  année,  et  cependant  celle  aimable 
enfant  est  autre  chose  que  ma  fille. 

D'Hauteville  ne  put  réprimer  un  geste  de  surprise. 

—  Ma  femme ,  poursuivit  le  vieillard. 
L'élonncment  du  Français  devint  extrême  ,  et  Ca- 


CHAPITRE  III,  45 

mille  délourna  la  lête  avec  un  mouvement  de  confu- 
sion et  de  ressentiment  contre  lui. 

—  Il  est  inutile  d'ajouter  sans  doute  que  je  fus  son 
époux  sans  cesser  jamais  d'être  pour  elle  un  second 
père.  J'ai  cru  quelquefois  même  que  de  si  patriar- 
cales protections  pourraient  faire  illusion  à  ses  sou- 
venirs. Vous  ne  comprenez  guère  l'enchaînement  de 
tels  èvénemens,  de  telles  nécessités  romanesques? 
Camille  elle-même  ne  saurait  vous  les  expliquer,  car, 
dans  sa  confiance  en  mon  dévouement  pour  la  mé- 
moire des  siens,  dans  la  pressante  anxiété  de  l'aban- 
don qui  menaçait  l'orpheline,  à  peine  se  souvient-elle 
peut-être  d'avoir  donné,  il  y  a  dix-huit  mois,  son 
consentement  à  me  rendre  maître  de  son  sort. 

—  Toutes  ces  paroles  épuisent  vos  forces,  dit  ti- 
midement Camille,  et  je  sens  que  vous  souffrez  da- 
vantage. 

—  Eh  bien,  aidez-moi  un  peu  à  me  placer  sur  ce 
côté;  il  me  semble  en  effet  que  l'artère  bat  ainsi  avec 
trop  de  violence,  mais  me  voilà  mieux,  je  pourrai 
maintenant  continuer  : 

a  Nous  fûmes  forcés  à  prendre  ce  parti  parce  que 
son  père,  connu  en  Sicile  pour  sa  généreuse  haine 
contre  le  gouvernement  de  Naples,  était  frappé  d'une 
condamnation  du  vice-roi.  Il  est  mort  dans  l'exil,  et 
ses  biens  allaient  être  confisqués  quand  je  me  pré- 
sentai pour  les  défendre.  Javais  su  jusque-là  cacher 
assez  discrètement  mes  sentimens  politiques  pour 
que  nos  tyrans  ne  soupçonnassent  point  que  j'appar- 
tenais aux  mêmes  opinions  que  mon  ami.  On  tenait 
à  ménager  en  moi  une  espèce  de  crédit  populaire  sur 
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une  de  nos  plus  remuantes  cités,  et  on  laissa  dans  les 
mains  de  celle  que  je  demandais  à  épouser  des  biens 
qu'on  eût  ravis  à  la  fille  du  banni.  Prendre  ce  nom 
d'époux  était  une  vainc  cérémonie  qui  m'assurait  le 
moyen  de  conserver  à  Camille  sa  fortune  et  de  lui 
laisser  la  mienne.  Je  n'hésitai  pas  :  je  calculai  que 
ma  vieillesse  ne  pouvait  être  un  long  obstacle  à  son 
avenir  et  qu'il  ne  me  restait  que  le  temps  d'exercer 
la  prévoyance  et  les  droits  paternels  ^  je  les  remplis 
aujourd'hui,  ces  devoirs  et  ces  droits,  en  vous  la  con- 
fiant. Quand  je  pense,  mes  jeunes  amis,  que  ce  sont 
vos  soins  qui  prolongent  seuls  cette  existence  qui  est 
un  obstacle  à  votre  bonheur,  je  jouis  de  votre  affec- 
tion  avec  plus  de  reconnaissance,  et  ce  terme  que 
tant  d'autres,  dit-on,  voient  approcher  avec  amer- 
tume, moi,  je  l'attends  et  le  désire  même  avec  dou- 
ceur. Ne  pleurez  pas ,  et  maintenant  que  vous  savez 
tout,  venez  me  donner  vos  mains  et  m'engager  vos 
promesses.  » 

D'Hautevilie  recueillit  péniblement  ses  esprits,  puis 
s'approchant  avec  solennité  : 

—  J'aurais  accepté,  dit-il,  le  présent  que  me  des- 
tinait votre  estime;  mais  l'infâme  qui  peut-être  n'en 
voulait  qu'à  moi  n'aura  pas  tranché  des  jours  que 
je  défendrais  maintenant  mille  fois  mieux  que  les 
miens.  Dieu  ne  permettra  pas  que  vous  succombiez  : 
conservez-vous  pour  nous  aimer,  je  deviens  dés  ce 
moment  le  frère  de  Camille,  et  pourvu  qu'il  me  soit 
permis  de  ne  point  renoncer  à  la  voir,  ne  suis-je  pas 
heureux  de  compter,  au  lieu  d'une,  deux  affections 
ù  mériter? 
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Ce  nom  de  frère  avait  fait  une  vive  impression  sur 
Camille  ^  elle  regardait  le  capitaine  avec  reconnais- 
sance, et  son  front,  tout  à  l'heure  si  sombre,  osa  en- 
suite se  tourner  vers  Lillo.  Elle  voulut  se  rapprocher 
du  lit  sanglant,  mais  elle  resta  malgré  elle  comme 
enchaînée  à  sa  place. 

—  Eh  bieni  poursuivit  le  blessé  en  essayant  de 
sourire,  tu  veux  donc  m'ôter  le  droit  de  donner  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  Camille?  Tu  me 
traites  comme  si  j'avais  été  un  maître  qui  eût  abusé 
de  son  pouvoir:  pour  une  fois  que  je  réclame  lobéis- 
sance,  vas-tu  me  résister?  Pauvre  enfant,  tu  l'effa- 
rouches à  ridée  d'être  ainsi  léguée  par  le  testament 
d'un  vieillard.  Tu  penses  qu'il  ne  m'appartient  pas 
de  disposer  de  toi  au  delà  de  celte  vie.  Ordinairement 
l'espérance,  en  effet,  ne  s'assied  pas  sur  un  tom- 
beau -,  mais  songe  que  c'est  aussi  par  la  puissance  de 
nos  dernières  volontés  que  nous  transmettons  à  ceux 
qui  nous  sont  chers  nos  plus  précieux  trésors.  Si 
j'en  avais  trouvé  un,  me  serait-il  défendu  de  le  con- 
fier au  possesseur  qui  en  serait  le  plus  fier  et  le  plus 
heureux? 

—  Mon  Dieu!  je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  dit  Ca- 
mille, je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  que  vous  déses- 
pérez, parce  qu'elle  vous  révère. 

—  Mais tu  aimes  d'Hauteville? 

—  Sans  doute,  j'ai  pour  lui  une  sincère  estime  : 
il  est  brave,  il  est  beau  :  mais  je  ne  serais  pas  votre 
bien,  que  j'ignore  si  je  pourrais  consentir.... 

—  Et  que  ferais-tu  dans  le  monde?  préféreras-tu 
entrer  dans  un  cloître? 


48  FRAGOLETTA. 

—  Jamais! 

—  Eh  bien? 

—  Eli  bienl le  docteur  a  prescrit,  mon  père, 

la  tranquillité,  la  paix,  le  silence  autour  de  votre 
lit;  laissez-moi  aller  chercher  quelque  boisson  qui 
rafraîchisse  vos  sens  et  calme  votre  mal. 

—  Tu  refuses  de  répondre? 

—  Je  reviendrai  veiller  près  de  vous;  vous  dor- 
mirez :  on  vous  laissera  dormir,  ajouta-t-elle  en  je- 
tant un  oblique  regard  sur  d'Hauteville,  nous  prie- 
rons tous  pour  vous,  nous  ferons  une  neuvaine  à  la 
sainte  Vierge,  et  dans  quelques  jours  vous  aurez 
recouvré  assez  de  force  pour  que  nous  retournions 
ensemble  à  Naples,  assister  à  ce  concert  où  Cimarosa 
doit  chanter. 

—  Elle  cherche  à  prendre  ou  à  donner  le  change, 
dit  Lillo  en  la  voyant  partir,  mais  moi,  je  sens  qu'il 
est  resté  un  peu  de  fer  dans  la  plaie,  ou  bien  les  poi- 
gnards de  nos  ennemis  sont  empoisonnés. 
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Il  s'était  fait  dans  l'esprit  de  d'Hauleville  une  ré- 
volution d'idées  et  de  projets  qui  devaient  avoir 
préoccupé  Camille  en  même  temps.  On  a  vu  qu'à 
cette  question  :  «M'aime-l-elle  ?  »  d'Hauleville  n'avait 
osé  se  faire  une  réponse,  de  peur  de  désenchanter 
celle  sécurité  où  tant  d'innocence  le  laissait.  Il  aimait 
mieux  prendre  ses  vœux  pour  de  l'espoir  et  s'enivrer 
des  propres  aveux  qu'il  se  faisait  de  sa  faiblesse. 
Mais  ce  qui  lui  paraissait  inexplicable,  c'était  la  sim- 
plicité des  rapports  établis  et  maintenus  entre  eux 
malgré  la  complication  des  sentimens  et  des  devoirs 
de  Camille. 

<(  Comment ,  se  disait-il ,  elle  est  enchaînée  à  un 
autre,  et  bien  que  son  jeune  âge  et  l'ignorance  pro- 
fonde de  tout  danger  lui  permettent  de  jouer  avec  la 
passion  qu'elle  inspire,  comment  se  fait-il  que  je  ne 
l'aie  jamais  surprise  un  moment  embarrassée  ?  Est-ce 
que  pour  elle  l'avenir  et  le  présent  n'ont  pas  un 
point  qui  se  rapproche  ?  Elle  aura  puisé  peut-être 
cette  assurance  dans  la  certitude  du  mystère  qui  cou- 
vrait pour  moi  sa  destinée^  mais  aujourd'hui  qu'un 
événement  funeste  déchire  ces  voiles,  elle  doit  être 
émue  de  nos  amitiés  passées ,  craintive  devant  ses 
souvenirs.  Elle  va  être  interdite  en  ma  présence.  » 

I.  6 
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Lui-même,  en  pensant  au  moment  de  la  revoir, 
était  livré  à  une  vive  inquiétude,  et  tout  ce  qu'il  sup- 
posait naturellement  dans  Tâme  de  Camille  agitait  la 
sienne  quand  il  fut  prêt  à  l'aborder. 

C'était  le  matin  :  elle  était  dans  une  salle  basse, 
occupée  avec  beaucoup  d'ardeur  aux  préparatifs  que 
le  médecin  avait  recommandés  pour  lever  l'appareil, 
et  d'Hauteville,  avancé  derrière  elle,  hésitait  encore 
dans  le  choix  des  paroles  qu'il  allait  employer  pour 
l'interroger,  quand  elle  se  retourna. 

—  C'est  vous,  mon  frère?  dit-elle.  Je  vous  l'avais 
bien  fait  espérer,  que  notre  ami  serait  mieux  ce  ma- 
tin. Ohl  je  l'ai  empêché  de  parler  jusqu'à  l'aurore; 
il  a  reposé,  et  vous  pouvez  entrer  maintenant.  31ais 
vous  ne  savez  pas,  ajouta-t-elle  rapidement  en  chan- 
geant d'expression  dans  le  regard  et  d'inflexion  dans 
la  voix,  on  a  découvert  et  arrêté  l'assassin! 

—  Savérelli  ?  dit  dHauleville. 

—  Qu'allez-vous  penser,  grand  Dieu!  votre  anti- 
pathie pour  ce  moine  vous  égare.  Taisez-vous  !  si 
l'on  vous  entendait,  vous  seriez  lapidé  par  le  peuple. 

—  Et  quel  est  donc  ce  misérable? 

—  Un  montagnard  des  environs  de  Fondi,  un 
homme  que  lappât  seul  de  l'or  avait  conduit  à  ce 
crime.  Vous  serez  appelé  tantôt  chez  le  juge.  Salva- 
tor  dit  avoir  déjà  reconnu  l'assassin  dans  sa  prison. 

D'Hauteville  leva  la  tête  en  signe  d'incrédulité  et 
entra  dans  la  chambre  de  Lillo.  L'aisance  et  le  ton 
affectueux  de  Camille  l'avaient  rendu  plus  pensif  et 
plus  agité  que  jamais. 

Pendant  qu'on  se  figurera  quel  entretien  dut  s'en- 
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gager  entre  le  vieillard  et  le  jeune  officier,  nous  al- 
lons faire  connaissance  avec  un  personnage  qui 
depuis  Taube  du  jour  gisait  dans  la  petite  prison  de 
Sorrenle.  C'était  un  grand  garçon  de  dix-neuf  ans  à 
peu  près,  svelle  et  basané.  Il  portait  une  veste  de 
velours  violet  surchargée  de  galons  d'or  -,  autour  de 
ses  genoux  flottaient  des  jarretières  arrêtées,  ainsi 
que  ses  souliers  et  les  plis  de  sa  chemise,  par  de 
larges  boucles  d'argent;  des  galons  de  laine  tour- 
naient autour  de  ses  jambes  à  la  façon  du  cothurne 
grec,  et  un  feutre  pointu  entouré  de  rubans  couvrait 
sa  tête-,  sa  ceinture  de  cuir,  qui  était  vide  en  ce  mo- 
ment, paraissait  destinée  à  porter  des  armes  de  plu- 
sieurs espèces. 

—  C'est  donc  toi,  dit  en  entrant  le  podesla,  qui  as 
fait  un  malheur  cette  nuit? 

—  Expliquez-vous,  dit  le  prisonnier. 

—  Et  loi,  lève  tes  os  de  cette  paille  et  me  réponds 
plus  respectueusement. 

Le  prisonnier  ne  bougea  pas. 

—  Et  dans    quelle    intention  as-tu    frappé  cet 
homme,  puisque  tu  ne  lui  as  point  pris  son  argent? 

—  Je  n'ai  touché  à  personne  ici.  Je  ne  sais  ce  que 
vous  vouiez  dire. 

—  Comment  I  tu  n'es  pas  entré  cette  nuit  dans  la 
maison  sous  les  murs  de  laquelle  tu  as  été  arrêté.^ 

—  J'y  voulais  entrer,  je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Si  tu  n'y  connaissais  personne,  dans  celte  mai- 
son, pourquoi  y  pénétrer?  Celait  pour  mal  faire? 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  n'y  connaissais  personne? 
Ce  serait  heureux  peut-être  I 
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—  Pour  toi? 

—  Et  aussi  pour  une  autre. 

—  Écoule.  Le  maître  est  blessé,  tu  as  été  pris  sif- 
flant et  faisant  des  signaux  le  long  des  murailles  de 
son  jardin  -,  ton  compte  est  fait,  Mastrillo. 

—  Tous  me  connaissez,  et  vous  me  supposez  ca- 
pable  

—  Je  sais  que  tu  as  servi  la  bonne  cause  ;  si  tu  fais 
ici  la  guerre  aux  Français  ou  à  ceux  de  leurs  partisans 
qu'on  soupçonne  dépositaires  des  fonds  appartenant 
aux  2)atriotes.  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  te  faire 
passer  un  méchant  quart  d'heure.  3Iais,  mon  gar- 
çon, je  ne  puis  me  dispenser  de  te  remettre  à  la  com- 
mission militaire.  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  un  lâche  I  Vous  me  sau- 
veriez si  vous  aviez  le  moindre  attachement  pour 
celui  qui  va  revenir. 

—  Chut! 

—  J'aime  encore  mieux,  au  reste,  être  fusillé  que 
pendu.  Laissez  faire  les  Français-,  votre  tour  viendra 
bientôt. 

Le  bandit  ne  voulut  plus  répondre  à  aucune  ques- 
tion. La  commission  s'assembla  le  jour  même,  et 
Mastrillo,  reconnu  pour  un  liomme  de  la  bande  du 
Meunier,  fut  condamné  à  mort.  D'Hauteville  seul,  à 
demi  persuadé  de  son  innocence,  du  moins  pour  ce 
dernier  meurtre,  réclama  en  sa  faveur  un  sursis  à 
l'exécution.  Il  espérait,  disait-il,  recueillir  dansPin- 
Icrvalle  d'une  semaine  des  lumières  sur  ce  singulier 
attentat. 

Au  point  du  jour  suivan!,  le  cachot  de  Mastrillo  fut 
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trouvé  vide  ^  le  geôlier  et  le  podesta  se  virent  accusés  de 
connivence.  D'Hauleville  même  n'échappa  pas  à  quel- 
que soupçon  de  générosité  pour  un  aventurier  qui 
avait  montré  du  courage.  Ce  qui  fortifia  celte  idée, 
c'est  que  la  pauvre  folle  qui  demeurait  dans  !a  même 
maison  que  le  Français,  Léona,  avait  été  vuo  rôdant 
autour  de  la  prison  de  Sorrente,  et  on  assurait  même 
qu'elle  y  avait  pénétré. 

Mais  ces  événemens  furent  oubliés  bien  vite  et 
parce  que  les  atTaires  publiques  occupaient  autre- 
ment les  esprits  et  parce  que  Lillo,  échappé  au  dan- 
ger qui  avait  fait  craindre  pour  sa  vie,  recouvrait 
chaque  jour  sa  santé  et  ses  forces.  La  disparition  de 
Mastriilo  avait  laissé  à  peu  de  personnes  le  doute 
que  ce  ne  fût  bien  lui  qui  avait  atîenlé  aux  jours  du 
vieillard.  Cette  fuite  même  donna  de  la  sécurité  à 
toute  la  maison  de  Lillo,  et  quand  les  Français  pla- 
cèrent un  poste  non  loin  de  celte  demeure  comme 
pour  lui  assurer  une  sauvegarde  de  plus,  l'hôte  de 
d'Hauteville  fut  touché  de  cette  précaution  sans  la 
regarder  comme  utile.  Tous  les  cœurs  se  rouvraient 
donc  à  la  paix,  à  l'espoir,  au  bonheur,  sans  en 
excepter  le  cœur  de  d'Hauteville,  car  nous  ne  l'ac- 
cuserons pas  de  voir  renaître  avec  peine  l'obstacle 
qui  s'opposait  encore  à  ses  vœux. 

«  Quelque  avancement,  pcnsait-il,  me  rendra  peut- 
être  un  jour  moins  indigne  de  posséder  Camille; 
heureux  ou  tué,  voilà  l'avenir  qui  se  lève  pour  moi 
chaque  matin,  et  n'est-ce  pas  un  bonheur  qu'il  ne  se 
trouve  déjà  aucun  intermédiaire  entre  ces  deux  dé- 
noûmens  de  la  yie  d'un  soldat?  Espérons.  » 

6. 


54  FRAGOLETTA. 

Le  jour  du  concert  qui  devait  avoir  lieu  chez  Eléo- 
nore  approchait.  Eiéonore  elle-même  vint  à  Sorrente 
visiter  Lilio  et  trouva  lanî  de  progrès  dans  sa  con- 
valescence qu'elle  insista  vivement  pour  que  les  trois 
amis  parussent  à  Naples  dans  sa  soirée.  Le  blessé  s'en 
défendit  pour  lui-même  avec  douceur-  mais  il  joignit 
ses  sollicitations  à  celles  de  l'artiste  afin  de  décider 
Camille  et  d'Hauteville. 

Camille  résista  avec  une  timidité  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire. 

—  Mais,  lui  dit  Liilo,  il  y  a  assez  longtemps  que 
tu  es  garde-malade.  El  veux-tu,  ajouta-t-il  tout  bas, 
que  le  monde  croie  nos  rapports  changés ,  qu'Eléo- 
nore  soupçonne  ma  confiance  moins  entière  en  toi? 
Il  cit  important  de  n'éveilier  aucune  de  ces  idées.  Je 
conseille  et  j'ordonnerai  s'il  le  faut  d'accepter  l'in- 
vitation. Deux  de  mes  gens  vous  suivront  dans  le 
voyage,  et  en  la  compagnie  d'Éléonore  et  de  d'Hau- 
teville,  que  veux-tu  que  j'appréhende  pour  ma  fille 
chérie?  Ya,  tu  sais  que  je  n'aiuieque  les  plaisirs  que 
tu  goûtes,  ce  sont  ceux-là  que  je  sens. 

Presque  seuls  ensemble  pour  la  première  fois 
depuis  les  révélations  de  Lillo,  Camille  et  d'Haule- 
ville  passèrent  deux  jours  à  Naples. 

—  Allons,  disait  Éléonore,  visiter  des  objets  nou- 
veaux. Il  faut  occuper  l'esprit  après  tant  de  déplaisirs 
et  daccidens.  C'est  un  événement  aussi  qu'une  pensée 
vive  ou  une  riante  image.  Combien  de  faits  enregistrés 
dans  nos  graves  annales  ne  valent  pas  un  aspect  de 
pluie  ou  de  soleil,  un  beau  nuage,  le  vol  de  cet  oiseau 
dont  un  éclair  vient  de  dorer  les  ailes  I 
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Ils  descendirent  le  premier  jour  dans  les  grottes 
souterraines  creusées  par  ces  martyrs  qui  dérobaient 
là  aux  bourreaux  de  Dioclétien  la  sainte  innocence 
de  leur  vie.  Les  ouvertures  éiroites  pratiquées  sur 
leur  tète  ne  parurent  pas  même  à  d'Hauleville  avoir 
été  destinées  à  laisser  lombcT  assez  de  jour,  au  gré 
de  répoux,  pour  éclairer  les  traits  de  sa  compagne. 
Ils  comprirent  que  ces  communications  timides  avec 
le  ciel  servaient  seulement  à  avertir  les  chrétiens  que 
les  ténèbres  étaient  sur  la  terre.  Ensuite  ils  parcou- 
rurent le  lieu  célèbre  par  la  m.ort  de  Pline. 

—  Un  pûtre,  dit  Eiéonore,  cherchait  un  jour  une 
source,  il  creusa  et  découvrit  Herculanum. 

Enfin  le  soir  les  ramenait  au  théâtre,  et  là,  dans 
cette  demi-obscurité  des  loges,  si  propre  à  faire  briller 
la  scène,  si  favorable  à  Tenchantement  de  la  musi- 
que, plongés  dans  l'ivresse  que  leur  préparaient  les 
voix  de  David  et  de  la  Bilington ,  il  sembla  à  d'Hau- 
teville  qu'une  tendre  émotion  avait  mouillé  les  yeux 
de  Camille  et  que  cette  âme  pourrait  s'ouvrir  un 
jour  aux  sentimens  passionnés  qui  remplissaient  la 
sienne. 

Le  lendemain  une  lumière  vive  et  dorée,  un  soleil 
napolitain  ouvrit  leurs  yeux,  et  ils  résolurent  d'en 
profiter  pour  voir  ces  chefs-d'œuvre  des  arts  du 
dessin  qu'accompagnent  si  mal  en  France  nos  hori- 
zons grisâtres.  Ce  soleil  disposait  aux  libres  épanche- 
mens  et  au  rire  nos  trois  amis.  En  gravissant  la  pente 
de  Capo  di  Monté,  ils  étaient  plus  animés  et  plus 
joyeux,  car  il  y  a  dans  rapproche  du  péril  on  ne  sait 
quel  charme  et  quelle  enivrante  sécurité.  On  dirait 
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que  pour  nous  préparer  aux  larmes  la  nature  épuise 
d'abord  toutes  nos  facultés  étrangères. 

Toutefois,  en  entrant  au  palais  des  Studii^  cette 
vive  gaîté  fit  place  à  un  sentiment  presque  religieux. 

—  Remarquez,  disait  d'Hauteville,  comme  à  notre 
insu  Taspect  des  vastes  salles  et  des  grands  édifices 
nous  force  toujours  à  parler  bas.  C'est  là  une  des 
puissances  de  Tarchitecture.  Quand  Thomme  recon- 
naît une  enceinte  dont  les  proportions  lui  donnent 
quelque  idée  de  grandeur  et  relèvent  à  ses  yeux  sa 
propre  destinée,  il  est  comme  saisi  de  respect.  Toutes 
les  religions  se  sont  emparées  de  ce  sentiment  pour 
l'édification  de  leurs  temples. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Éléonore'^  mais  n'abusez 
pas  de  ce  que  vous  avez  à  moitié  raison.  Il  semble- 
rait, en  effet,  que  dans  une  chélive  demeure  l'esprit 
dût  être  plus  humble  que  sous  de  vastes  lambris 
et  des  plafonds  immenses.  On  se  redresse  peut-être 
devant  une  colonne,  on  passe  sous  de  hauts  cham- 
branles de  marbre  un  peu  plus  fier  que  sous  de  peti- 
tes portes  par  où  n'entre  jamais  le  soleil  ^  mais  les 
vastes  salles  de  conseil  des  rois  ont  vu  bien  des  lâ- 
chetés se  commettre,  et  que  de  nobles  résolutions 
sont  prises  dans  les  murs  étroits  d'un  boudoir  I 

—  Alors  même  que  nous  y  sommes  à  genoux,  dit 
d'Hauleville. 

—  Paix  î  Tous  voilà  au  milieu  des  richesses  des 
vieux  siècles  et  devant  ces  mille  objets  d'art  que 
renversèrent  les  volcans  pour  les  conserver.  Les  con- 
quérans,  ordinairement  stupides,  ou  la  propre  incu- 
rie de  ces  peuples,  n'auraient-ils  pas  en  effet  déjà 
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anéanti  ces  frêles  merveilles ,  tandis  qu'elles  furent, 
pour  ainsi  dire,  abritées  par  les  laves  d'Herculanum 
et  les  cendres  de  Ponipéi  ? 

«Si,  par  quelques  accidens  du  désastre,  une  ou 
deux  de  ces  statues  nous  ont  été  rendues  un  peu  mu- 
tilées, nous  voyons  du  moins  que  leurs  fragmens 
sont  restés  fidèles ,  tandis  que  tout  ce  qui  a  passé  par 
la  main  des  hommes,  de  génération  en  génération  et 
sans  interruption  d'héritage,  a  été  dénaturé.  Ainsi, 
tout  est  confondu  dans  nos  prétendues  restaurations. 
Le  pied  du  vainqueur  sert  à  étayer  le  corps  du  vaincu. 
Une  tête  de  Brutus  repose  sur  un  torse  de  César  ,  et 
l'airain  que  Lysippe  avait  fondu  en  héros  appelle  peut- 
être  là-bas,  du  haut  de  ce  clocher,  des  moines  à 
matines. 

»  Tenez ,  voici  un  bas-relief  remarquable  :  il  a  été 
découvert  en  retournant  par  hasard  ce  porphyre  qui 
servait  de  seuil  à  un  four  banal  ;  il  vient  de  Résina, 
charmant  village  précisément  bâti  sur  Herculanum 
et  à  cent  vingt  pieds  au-dessus  du  premier  sol.  )> 

Les  trois  amis  admirèrent  un  groupe  qui  manque 
aux  descriptions  de  Winkelmann  :  c'était  une  Cen- 
tauresse  allaitant  ses  petits  pendant  que  le  père  leur 
montre  un  jeune  lionceau  qu'il  vient  de  saisir. 

Ce  furent  surtout  les  peintures,  reparaissant  après 
dix-sept  siècles ,  et  leurs  brillantes  couleurs ,  et  leur 
miraculeuse  conservation,  qui  attirèrent  les  regards 
ded'Hauteville. 

— J'aime,  disait-il,  ces  fantastiques  Danseuses  dont 
les  pieds  ne  sont  jamais  posés  sur  un  terrain.  Elles 
86  détachent  presque  toutes  sur  un  fond  noir,  comme 
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pour  exprimer  les  formes  rêveuses  qui  passent  devant 
nos  yeux  durant  le  sommeil. 

—  Et  cette  femme  caressant  une  Chimère,  dit  Ca- 
mille ;  c'est  donc  là  une  idée  de  tous  les  temps  ?  Ce 
monstre  aux  ailes  de  colombe  et  aux  nageoires  de 
poisson  est  un  bien  bizarre  objet  d'affection  ^  mais 
que  de  grâces  dans  l'attitude  et  particulièrement  dans 
les  bras  de  celte  femme  ! 

—  Et  que  d'amour  dans  son  regard  !  ajouta  Eléo- 
nore.  On  sent  que  rien  de  réel  n'obtiendra  jamais  un 
tel  culte  de  sa  part. 

Ils  s'arrêtèrent  un  peu  plus  loin  devant  une  fres- 
que dont  le  sujet  était  une  cigale  conduisant  un  char 
traîné  par  un  perroquet. 

—  On  a  voulu  voir  ici ,  dit  Eiéonore  ,  un  sujet  in- 
jurieux pour  la  philosophie  et  une  allusion  à  la  poli- 
tique. Le  conducteur  du  char  serait  ce  tyran  romain 
caractérisé  à  la  fois  par  son  goût  du  chant,  ses  pré- 
tentions à  être  cocher  habile  ;  et  le  pauvre  perroquet 
représenterait  un  rhéteur  qui  accepta  trop  facilement 
le  joug  :  en  un  mot,  croyez-vous  que  ce  soient  là  Néron 
et  Sénéque  ? 

—  Cette  allégorie  est  plus  ingénieuse  qu'elle  n'est 
vraisemblable,  dit  dUauteville.  Mais  que  fait  là  cet 
homme  seul ,  vivant  au  milieu  de  tant  de  dépouilles, 
et  pourquoi  ces  charbons  qu'il  examine  et  dont  il 
dépose  de  si  petits  fragmens  sur  une  trame  de  soie? 

—  Ces  charbons,  répondit  Tarliste,  sont  chargés 
de  pensées  humaines  :  ce  sont  des  manuscrits  brûlés 
qu'on  déroule,  et  peut-être  sorlira-t-il  du  travail  de  ce 
pauvre  moine,  obscurci  aflamé  capucin,  un  livre 
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d'Épicure  ou  de  Platon  ,  peut-être  quelques  pages  de 
Tacite.  Prenez  garde  :  éloignons-nous ,  de  peur  que 
notre  soutïle  n'anéantisse  un  monument,  ne  disperse 
une  vérité  immortelle. 

Quelques  statues  en  plâtre,  dont  la  récente  fabri- 
cation et  tout  l'éclat  blanchissant  contrastaient  avec 
la  vétusté  imposante  dont  tous  les  autres  objets  étaient 
empreints,  arrêtèrent  plus  loin  nos  voyageurs. 

— Vous  vous  étonnez,  dit  Éléonore,  de  la  pauvreté 
de  celle  matière  au  milieu  de  tant  de  bronzes  et  des 
mille  trésors  de  Paros  ?  C'est  un  présent  que  nous  a 
laissé  la  cour.  On  n'a  pas  seulement  fait  charger  les 
navires  anglais  du  mobilier  des  palais,  des  bijoux  de 
la  couronne,  du  trésor  de  Saint-Janvier  et  des  lingots 
déposés  dans  nos  monnaies  publiques  :  on  a  soustrait 
aussi  les  pierres  gravées  de  nos  musées,  les  tableaux 
qui  pouvaient  se  mouvoir  et  jusqu'aux  bronzes  les 
plus  rares,  que  nos  sueurs  avaient  arrachés  aux  cen- 
dres du  Vésuve.  Hélas  I  ces  spoliations  ne  profiteront 
pas  même  aux  ravisseurs.  On  avait  tellement  entassé 
ces  richesses  que  leur  poids  menaça  d'engloutir  le 
vaisseau  royal.  Regardez  celle  noble  figure  d'Aris- 
tide :  vous  ne  verrez  jamais  l'original.  Ce  chef-d'œu- 
vre a  été  jeté  à  la  mer  durant  cette  nuit  de  tempête 
qui  épouvanta  les  fugitifs  à  la  vue  du  port  de  Catane. 

D'Hauleville  s'avança  vers  l'Aristide,  il  admira  l'é- 
lévation de  ce  style  qui  avait  caractérisé  un  héros 
avec  tant  de  simplicité.  La  lête  portait  encore  le 
casque,  mais  les  plis  un  peu  droits  du  vêtement  n'ac- 
cusaient pas  de  cuirasse  ^  le  banni  tenait  un  bâton 
dans  la  main  ]  et  un  pied  en  avant,  posé  sur  un  amas 
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de  petites  coquilles ,  exprimait  qu'il  allait  franchir 
les  remparls  de  son  ingrate  cité. 

Les  Paris ,  les  Thésée ,  les  Anlinoiis  furent  succes- 
sivement l'objet  des  hommages  de  d'Hauleviile  et 
d'Éléonore,  pendant  que  Camille  semblait  considérer 
avec  une  plus  complaisante  étude  ,  tantôt  une  Vénus 
voluptueusement  dessinée  et  tanlôt  une  Érigone 
enfant,  dont  Texpression  était  pleine  à  la  fois  de  ma- 
lice et  de  candeur. 

Après  qu'on  eut  examiné  une  foule  de  meubles 
grecs  et  ces  vases  qu'on  appelle  si  improprement 
étrusques,  et  jusqu'à  des  billets  de  spectacles,  espèce 
de  tablettes  où  l'on  voit  encore  inscrits  le  titre  de  la 
pièce  et  le  nom  d'Eschyle  : 

—  Quelle  est,  dit  d'Hauteville,  la  déesse  ou  la 
mortelle  couchée  sur  cette  espèce  de  lit  dont  la 
forme  est  toute  moderne?  car  assurément  ce  n'est 
pas  là  une  statue  antique.  Appuyée  sur  un  bras  plein 
de  souplesse,  on  la  dirait  dans  un  demi-sommeil.  La 
tête ,  tournée  en  sens  inverse  de  la  pose  du  corps , 
semble  exprimer  à  la  fois  le  sourire  et  la  tristesse. 
Une  de  ses  jambes  croisées  relève  un  pied  charmant, 
et  l'autre  pied  est  engagé  avec  grâce  dans  les  plis  d'un 
manteau  qui  laisse  cependant  presque  toute  celte 
beauté  sans  voile. 

—  Ohî  pour  cette  figure,  dit  Éléonore,  elle  est 
digne  de  toutes  vos  admirations.  Je  vous  la  donne  pour 
être  de  la  plus  pure  antiquité  -,  mais  le  lit  sur  lequel 
elle  repose  est  en  effet  une  assez  grossière  ébauche 
que  le  Bernin  exécuta  dans  sa  jeunesse. 

D'Hauteville  fit  le  tour  de  la  statue  et  ne  put  tout 
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à  coup  retenir  une  exclamation  de  surprise.  Camille 
le  suivait  ingénument,  elle  s'arrôta  ainsi  que  lui, 
considéra  un  moment  le  marbre,  puis  le  Français, 
comme  pour  l'interroger  sur  son  élonnemenl-,  mais 
celui-ci  avait  déjà  détourné  la  tête  afin  de  cacher  un 
sourire. 

—  C'est  là  ,  poursuivit  Éléonore  ,  le  plus  bel  ou- 
vrage que  nous  connaissions  de  Polyclés.  C'est  cet 
enfant  d'Hermès  et  d'Aphrodise  dont  Ovide  a  aussi 
consacré  l'existence  dans  ses  vers. 

—  Je  ne  comprends  guère  ni  celte  poésie  ni  cette 
sculpture  dans  une  telle  exclusion  de  la  vérité ,  dit 
le  jeune  homme.  Est-ce  que  cette  capricieuse  com- 
position ne  vous  paraît  pas  à  vous-même  indigne  des 
arts  ? 

—  Profane  I  un  pareil  jugement  est  bien  digne  de 
vous,  c'est-à-dire  d'un  de  ces  hommes  du  Nord,  dont 
l'imagination  s'effarouche  de  tout,  dont  le  sentiment 
du  beau  se  préoccupe  de  mille  rélicences ,  ou  plutôt 
dont  tout  le  goût  consiste  en  d'éternelles  craintes 
d'admirer. 

—  Mais  quelle  a  pu  être  la  pensée  de  votre  Poly- 
clés ?  Pourquoi  donner  un  corps  à  une  si  fabuleuse 
rêverie  ? 

—  Mais  d'abord  il  n'est  pas  prouvé  ,  mon  cher  ca- 
pitaine ,  que  cet  être-là  soit  hors  de  la  nature.  So- 
crale  fait  de  son  existence  l'objet  d'un  entretien  avec 
le  peinlre  Pharrasius.  Platon ,  dans  le  Banquet , 
n'assurc-l-il  pas  que  l'homme  avait  une  double  na- 
ture en  sortant  des  mains  du  Créateur,  et  qu'il  n'en 
fut  dépossédé  qu'après  sa  rébellion  ?  C'est  peut-être 

1.  t; 


62  FRAGOLETTA. 

là  ce  qu'entend  Moïse  en  disant  qu'Eve  et  le  premier 
homme  ne  faisaient  qu'un  seul  être  avant  la  forma- 
tion secondaire  de  l'autre  sexe.  C'est  peut-être  , 
ajouta-t-elle  en  souriant ,  par  ce  divorce  des  deux 
moitiés  primitives  que  s'explique  encore  l'attrait 
bizarre  d'un  partie  du  genre  humain  pour  l'autre. 

—  Je  crois  me  souvenir,  en  effet ,  poursuivit  avec 
légèreté  d'Hauteville ,  mais  les  yeux  toujours  atta- 
chés sur  la  statue,  je  crois  me  souvenir  que  la  science 
moderne  a  quelquefois  mêlé  ses  attestations  à  votre 
croyance.  De  graves  docteurs  et  des  avocats  sont, 
ma  foi,  intervenus  à  propos  de  semblables  phénomè- 
nes-, mais  j'ai  toujours  supposé  et  je  croirai  toujours 
qu'ils  abusaient  de  notre  crédulité,  comme  Yitruve, 
qui  prétend  que  cette  idée  était  populaire  en  Carie, 
et  ces  historiens  racontant  qu'à  Athènes  on  précipitait 
dans  la  mer,  et  à  Rome  dans  le  Tibre,  ces  monstres 
que  votre  amour  du  merveilleux  voudrait  nous  faire 
admirer. 

Camille  s'éloigna  de  quelques  pas  ,  sans  doute  par 
un  naturel  instinct  de  pudeur,  etEIéonore,  plus  libre, 
continua  : 

—  Je  vous  abandonne  la  réalité  de  tout  ceci  si 
vous  voulez  men  laisser  la  poésie.  Yous  demandez 
ce  qu'a  voulu  l'artiste  en  composant  ce  chef-d'œuvre  ? 
Combiner,  mon  ami,  la  beauté  de  Camille  et  la  vôtre, 
réunir  dans  une  figure  adorable  tout  ce  que  la  nature 
avare  n'aurait  du  reste  séparé  que  pour  nous ,  car 
que  d'êtres  sont  pourvus  sous  vos  yeux  de  cette  dou- 
ble existence.  Le  papillon  qui  flotte  autour  de  vous, 
ces  brillans  coquillages  qui  se  jouent  dans  les  vagues 
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de  cette  mer,  ont  à  la  fois  deux  caractères  et  deux 
sexes.  Demandez  à  la  moilié  des  plantes  qui  embau- 
ment nos  terres  du  Midi  sil  leur  faut  chercher  au 
loin  la  double  puissance  qui  les  régénère.  Dieu  vous 
a-t-il  défendu  à  vous-même  de  confier  à  un  bel  arbre 
la  lige  étrangère  et  amoureuse  qui  s'y  vivifie  ?  Mais, 
Gaulois,  génie  hoslile  aux  créations  de  ces  esprits 
qui  sous  le  ciel  de  llonie  ont  donné  un  triple  corps 
à  la  grâce  ,  vous  demandez  ce  qu'a  voulu  Polyciès  ? 
Personnifier  l'union  des  corps,  représenter  cette  al- 
liance de  deux  êtres  que  l'amour  précipite  en  un  seul. 
Et  que  soUicite-t-il ,  l'amour ,  si  ce  n'est  cet  intime 
hymen  et  cette  commune  existence  qui  anime  deux 
fois  chacune  des  créatures  aimantes ,  alors  qu'elles 
partagent  tout,  la  volonté,  le  désir  et  le  soufTle  ? 

DHauteville  se  prit  à  sourire ,  et  Eléonore  conti- 
nua avec  dédain  : 

—  Mais ,  au  fait ,  pourquoi  comprendriez-vous 
celte  richesse  d'attributs,  pauvres  septentrionaux, 
qui  n'avez  pas  même  une  existence  complète  ?  Est-ce 
que  vous  sympathisez  avec  les  Grecs  ?  Nous  du  moins, 
nous  continuons  Tantiquité  par  notre  admiration  pour 
elle.  Le  génie  de  Phidias  n'est  pas ,  Dieu  merci ,  in- 
intelligible en  ces  lieux.  Eh  !  mon  ami ,  tandis  que 
les  hommes  de  votre  pays  se  perdent  dans  le  dédale 
de  la  pensée,  dans  les  infirmités  de  la  métaphysique, 
nous  jouissons  !  nous  offrons  un  culte  à  la  beauté  ,  à 
ce  printemps  d'une  éternelle  jeunesse,  qu'ici  le  ciseau 
caractérise  par  l'absence  des  muscies,  des  veines  et 
de  tous  les  attributs  d'une  existence  vulgaire.  Tenez, 
les  sensations  donnent  plus  d'enivrantes  jouissances 
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que  la  réflexion.  Abolis  traduissez  Anacréon  par  des 
paroles  5  nous,  c'est  sa  vie  que  nous  reproduisons. 
Vous  pensiez  peut-êlre  que  Pygmalion  demandait  à 
sa  statue  une  âme,  faculté  inconséquente ,  abstraite 
et  mobile  ?  Eh  I  non  ^  c'était  ce  corps  vivant,  ces  for- 
mes ravissantes  que  vos  yeux  peuvent  ici  contempler 
avec  idolâtrie. 

—  Ainsi ,  l'âme ,  interrompit  encore  d'Hauteville 
avec  le  même  sourire ,  l'âme  ne  serait ,  selon  vous , 
que  l'accord  de  tous  les  organes,  et  la  félicité  humaine, 
qu'une  extase  des  sens  ?  Tous  vous  calomniez  \  je 
vous  ai  vue  priser  plus  haut  que  tout  ce  matérialisme 
les  nobles  sentimens  que  vous  savez  si  bien  défendre. 
Et  convenez  que ,  malgré  vos  dédains  pour  ce  que 
vous  appelez  quelquefois  nos  timidités  sociales,  vous 
seriez  bien  fâchée,  Eléonore,  que  quelque  autre  que 
moi  eût  entendu  l'expression  de  votre  singulier  en- 
thousiasme. 

—  Quand  vous  auriez  raison,  dit  l'artiste,  vous 
rendrais-je  moins  votre  dédain  par  de  la  pitié? Mal- 
heur à  qui  n'est  jamais  sorti  du  cercle  des  sagesses 
convenues  et  des  puériles  entraves  de  tant  de  préten- 
dues convenances!  il  n'entend  rien  aux  arts. 

—  L'anathème  ne  m'atteint  point,  répliqua  d'Hau- 
teville \  heureux  peut-être  qui  pourrait  l'avoir  mérité  I 
Mais  j'ai,  hélas  I  franchi  plus  d'une  fois  ces  bornes 
dont  vous  parlez,  et  je  me  flatte  à  peine  d'être  rentré 
au  port  sans  retour. 

Des  cris  s'élevaient  de  toutes  parts  ^  on  se  pressait 
sur  le  Largo  de'  Sludiipour  voir  une  revue  du  corps 
de  Macdonaldj  cl  Camille, d'Hauteville,  Eléonore, 
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presque  toutes  les  personnes  qui  sc'trouvaient  dans  le 
Musée  s'avancèrent  sur  le  balcon  afin  de  jouir  de  plus 
près  de  cet  imposant  spectacle. 

Camille  surtout  avait  nnisbeaucoup'd'empressemcnt 
à  sortir.  Son  esprit  semblait,  depuis  peu  d'inslans, 
tombé  dans  quelque  préoccupation  pénible,  et  on  eût 
dit  qu'elle  cherchait  à  s'arracher  violemment  à  une 
pensée  qui  l'obsédait.  Eléonore  ramena  ou  crut  ra- 
mener l'attention  de  sa  jeune  amie  sur  les  compatrio- 
tes de  d'Hauteville  et  sur  leurs  manœuvres ,  d'une 
précision  si  rapide  et  si  nouvelle.  L'artiste  se  ferma 
malignement  les  oreilles  quand  la  musique  des  régi- 
mens  français  se  fit  entendre^  mais  elle  admira  de 
bonne  foi  ces  vainqueurs  couverts  de  grossiers  ha- 
bits honorablement  déchirés.  Depuis  la  guêtre  de  toile 
blanche  jusqu'aux  larges  chapeaux  percés  de  balles 
et  dont  la  corne  s'avançait  marlialementsur  des  fronts 
basanés  -,  depuis  les  nattes  poudrées  jusquà  l'épau- 
lette  de  laine  rouge  flottant  derrière  l'épaule  des  fan- 
tassins comme  pour  indiquer  le  mouvement  des 
marches,  tout  lui  parut  gai,  redoutable  et  goguenard 
dans  cette  colonie  armée. 

—  Ces  républicains-là  feraient  le  tour  de  l'Europe 
s'ils  avaient  à  leur  tète  quelque  ambitieux,  dit  Eléo- 
nore au  jeune  capitaine. 

—  Ils  en  seraient  bien  capables,  répondit  d'Hau- 
teville ^  mais  ils  auraient  alors  tué  la  liberté  pour  la 
gloire  :  malheur  à  eux  ! 

Cependant  on  battait  au  cercle  :  un  double  rang 
cl'olTiciers  se  formait  au  pied  même  du  balcon  où  ce 
içliscours  était  tenu,  et  deux  chefs  à  cheval  vinrent  en 

6. 
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occuper  le  centre.  Le  plumet ,  l'écharpe  tricolore  et 
le  sabre  recourbé  les  firent  aisément  reconnaître  pour 
des  généraux. 

—  Le  premier,  dit  d'Hauteville,  dont  vous  ne  pou- 
vez d'ici  entendre  la  voix  émue ,  va  faire  ses  adieux 
à  i'armée.  Un  gouvernement  injuste  l'arrache  au 
théâtre  de  ses  succès,  et  il  remet  ici  le  commandement 
à  son  successeur.  Je  ne  répondrais  pas  que,  dans  la 
chaleur  de  sa  harangue,  il  ne  traitât  fort  mal  notre 
Directoire  exécutif^  mais  je  suis  bien  sûr  qu'aucun 
sentiment  d'amertume  ou  d'envie  ne  l'animera  contre 
son  jeune  rival.  Tenez,  les  voilà  qui  s'embrassent. 
Le  plus  grand,  à  l'œil  noir,  au  regard  fier,  qui  s'éloi- 
gne maintenant  au  galop,  suivi  de  quelques  officiers 
d'état-major,  est  le  valeureux  Championnet.  Ce  blond, 
au  visage  pâle  ,  et  qui  va  faire  maintenant  défiler  les 
troupes,  c'est  le  général  Macdonald.  Ce  n'est  pas  la 
dernière  fois  que  vous  en  entendrez  parler. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Camille  s'obstina  à  retour- 
ner à  Sorrente,  bien  que  Lillo  n'attendît  pas  nos  voya- 
geurs ce  jour-là  ,  bien  qu'il  leur  eût  permis  de  jouir 
plus  longtemps  de  la  société  d'Eléonore  et  que  tous 
les  compagnons  ordinaires  de  leurs  plaisirs  du  soir 
eussent  réuni  leurs  efforts  pour  lui  faire  abandonner 
un  projet  qui  allait  la  priver  du  concert. 

— Voyez,  disait  Cérillo,  la  nuit  tombe,  aucun  vent 
ne  s'élève  pour  faciliter  la  navigation  du  golfe,  et  vous 
n'arriverez  peut-être  que  demain  sur  l'autre  rive. 
Tandis  qu'en  attendant  le  jour,  quelque  brise  nous 
viendra  d'Afrique  ou  nous  vous  offrirons  les  moyens 
de  faire  à  cheval  votre  trajet  par  Castellamare. 
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Quelqu'un  voulut  ajouter  que  la  mer  avait  ses  dan- 
gers ,  qu'un  parti  royaliste,  caché  dans  l'île  de  Caprée, 
lirait  quelquefois  sur  les  barques  qui  venaient  à  déri- 
ver jusque-là.  Mais  d'Hautevilîe  comprit  que  si 
Camille  entendait  ces  paroles,  au  lieu  de  l'arrêter, 
le  péril  la  déciderait.  Il  fit  donc  signe  qu'on  se  lût  ; 
mais  la  téméraire  jeune  fille  avait  à  moitié  saisi  le 
sens  des  prudens  conseils,  et  en  s'approcliant  de 
d'Hauteville  : 

—  Pourquoi  vous  rendrais-je  victime  de  mes  ca- 
prices ?  dit-elle.  Moi  seule  puis  comprendre  quel  in- 
térêt me  porte  à  retourner  ce  soir  chez  mon  protec- 
teur. J'ai  Salvalor  et  Léona  :  deux  serviteurs  me  suf- 
fisent, et  puisqu'il  y  a  péril ,  vous  m'obligerez  de  ne 
pas  m'accompagner. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  d'Hauleville,  il  y  a  un  pé- 
ril ,  celui  de  mécontenter  vos  amis  :  c'est  le  seul  que 
j'aurai  occasion  d'écarter  de  vous  ^  mais  je  veux  du 
moins  le  partager. 

—  Vous  êtes  généreux,  seigneur  capitaine. 

—  Assez  pour  ne  pas  comprendre  l'amertume  de 
vos  paroles-,  mais  plutôt,  je  ne  suis  qu'égoïste ,  car 
comment  comparer  le  plaisir  qui  m'attendait  ici,  au 
milieu  de  tant  de  témoins,  au  bonheur  d'être  presque 
seul  avec  vous,  Camille ,  sur  celte  mer  silencieuse  et 
calme  I 

La  rougeur  couvrit  subitement  le  front  de  Camille. 
Elle  se  retourna  pour  prendre  congé  d'Eléonore ,  et 
celle-ci,  si  elle  eût  moins  connu  les  affections  de  ces 
deux  êtres,  aurait  pu  interpréter  comme  un  léger  sen- 
timent de  dédain ,  peut-être  de  répulsion  ,  ce  qu'elle 
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expliqua  parles  dispositions  souvent  moqueuses  d'une 
trop  jeune  fille  à  qui  Ton  parle  d'amour. 

Cependant  le  calme  qui  se  préparait  avait  fait  ran- 
ger touîes  les  barques  à  la  côte ,  et  ce  fut  en  vain  que 
d'Hauteville  fit  chercher  des  rameurs  sur  les  quais  et 
autour  du  château  de  l'OEuf.  Les  uns  refusèrent  à 
cause  de  l'heure  avancée,  les  autres  par  nonchalance, 
la  plupart  parce  qu'ils  avaient  gagné  ce  qui  suflîsait 
à  leurs  besoins  du  jour.  Le  moyen  de  tenter  par  de 
l'or  le  plus  misérable  lazzarone  qui  n'a  pas  faim!  Il 
restait  un  seul  moyen  de  partir,  c'était  le  bateau  de 
poste;  mais  ce  bateau  ,  obligé  de  mettre  à  la  voile 
pour  son  service,  était  déjà  tellement  chargé  de  pas- 
sagers qu'à  l'aspect  de  d'Hauteville ,  de  Camille  et 
des  deux  domestiques ,  plusieurs  femmes  assises  au 
fond  du  frôle  bâtiment  poussèrent  quelques  murmures. 

—  A  terre,  chiennes  de  langues  !  cria  le  patron  à 
deux  commères  d'Amalfi  qui  voulaient  s'opposer  à 
l'entrée  des  nouveaux  venus. 

—  Ne  t"ai-je  pas  payé ,  fils  de  damné  ?  dit  la  plus 
vieille. 

—  Je  vous  rendrai  vos  cinq  parpaïoles,  ma  mère-, 
n'empêchez  pas  un  chrétien  de  gagner  sa  vie. 

—  Payé ,  selon  le  tarif  de  la  république  ! 

—  Et  tu  nous  passeras,  ajouta  la  seconde  en  s'enve- 
loppant  d'une  moitié  de  manteau  comme  pour  mieux 
prendre  possession  de  son  banc. 

Le  batelier  fit  signe  alors  à  une  pauvre  nourrice 
qui  tenait  deux  enfans  sur  ses  genoux,  et  à  la  rési- 
gnation avec  laquelle  elle  allait  obéir,  Camille  devina 
le  secret  de  sa  misère. 
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—  Celle  femme  vous  a  payé  comme  les  aulres,  dit- 
elle  au  patron  en  ouvrant  sa  bourse. 

El  à  peine  avait-elle  pris  elle-même  avec  d'Hau- 
teville  possession  de  la  partie  la  plus  arrière  de  la 
barque  que  les  rameurs  poussèrent  au  large  et  le 
rivage  napolitain  s'éloigna. 

—  Vous  êtes  rêveuse,  enfant,  dit  d'Hauteville  à 
Yoix  basse,  et  s'il  m'est  permis  de  vous  le  faire 
remarquer,  c'est  depuis  notre  visite  au  musée  des 
Sludii. 

—  Vous  ayez  raison,  monsieur  d'Hauleville. 

—  Puis-je  demander  ce  qui  vous  occupe? 

—  Si  vous  voulez  parler parlons  de  la  France. 

—  Ne  supposez  pas  du  moins  qu'une  curiosité 
vaine 

Camille  ne  répondit  pas. 

—  Il  ne  m'est  point  échappé,  j'espère,  quelques 
mots  qui  aient  pu  vous  blesser  ? 

—  Mon  Dieul  qu'avez-vous  dit  .^  Je  n'ai  rien  en- 
tendu. 

—  Cependant  c'est  depuis  celte  discussion  avec 
Éléonore  que  votre  humeur  a  subitement  changé. 

—  Eh  bien  I  la  vue  de  tant  d'objets  précieux  et  ra- 
res, dit  Camille  avec  un  effort  pour  déguiser  sa  con- 
trainte, aurait  pu  jeter  un  autre  esprit  que  le  mien 
dans  la  réflexion  ;  mais  moi,  si  ces  objets  m'ont  par- 
ticulièrement frappée,  c'est  par  les  souvenirs  que  j'y 
attache. 

—  Et  comment? 

—  Je  suis  la  fille  d'un  sculpteur,  comme  vous  savez. 

—  jNon  pas  ^  le  seigneur  Lillo  ne  m'avait  point  dit. . . 
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—  Je  suis  la  fille  d'un  sculpteur;  mon  père  fut  pros- 
crit presque  au  moment  de  ma  naissance,  mais  j'ai 
été  pour  ainsi  dire  élevée  dans  un  atelier.  Ma  mère 
passait  là  une  partie  de  ses  journées;  et  dans  cette 
enceinte,  peuplée  d'images  qui  lui  rappelaient  du 
moins  les  travaux  de  son  époux,  il  lui  semblait  qu'elle 
était  moins  séparée  de  lui.  Au  nombre  des  copies  que 
possédait  mon  père   d'après  les    chefs-d'œuvre  de 
l'antique,  il  y  avait  une  statue  dont  je  me  souviens  tou- 
jours parce  que  ma  mère  l'amait  beaucoup.  De  la  petite 
place  où  elle  avait  coutume  de  s'asseoir  pour  broder 
ou  faire  la  lecture  à  haute  voix  pendant  que  mon 
père  ébauchait  ses  figures,  cette  statue  était  en  pers- 
pective. Ma  mère  nous  racontait,  à  mon  frère  et  à  moi, 
qu'avant  que  nous  fussions  nés,  elle  aimait  déjà  à  oc- 
cuper cette  place  avec  prédilection ,  et  elle  disait  avoir 
regretté  souvent  que  cette  image  ne  fût  point  celle 
d'une  sainte,  afin  de  nous  la  donner  pour  patronne. 

—  Votre  émotion  est  fort  naturelle,  dit  d'Haute- 
ville;  il  est  des  objets  qu'on  a  si  anciennement  et  si 
constamment  vus  qu'il  semble  qu'on  ne  les  ait  jamais 
regardés,  mais  si  on  les  retrouve  après  un  long  in- 
tervalle de  temps ,  leur  aspect  produit  une  impres- 
sion bien  nouvelle  et  bien  inattendue. 

—  Voilà  ce  qui  m'a  fait  rêver,  dit  Camille.  Je  ne 
pense  jamais  à  ma  mère  sans  ressentir  au  fond  de 
l'âme  la  crainte  de  n'avoir  plus  de  parens,  et  d'au- 
jourd'hui je  suis  sûre  que  ma  mère  seule  aurait  pu 
encore  m'aimer  sur  la  terre. 

—  D'aujourd'hui,  Camille  ?  Et  sans  parler  de  moi , 
qui  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour  vous  ,  songez 
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que  Lillo  et  ce  frère  donl  j'entends  pour  la  prefnière 

fois  prononcer  le  nom 

—  Oui ,  nous  évitons  d'en  parler  parce  que  nous 
ignorons  son  sort  et  que  c'est  là  un  sujet  d'incerti- 
tude et  de  chagrin.  Il  faut  vous  dire,  puisque  j'ai 
commencé  des  confidences  intimes,  que  si  mon  père 
ne  posséda  jamais  que  l'humble  fortune  d'un  artiste, 
ma  mère  était  héritière  de  grar^ds  biens.  Elle  était 
Allemande  et  d'une  famile  noble:  mon  père  l'avait 
épousée  durant  un  voyage  que  ses  parens  lui  faisaient 
faire  en  Sicile,  et  tant  qu'elle  vécut  ses  parens  refu- 
sèrent de  lui  pardonner.  Les  orphelins  ont  trouvé 
grâce  à  leurs  yeux.  Mon  père  fut  mis  en  possession 
d'une  moitié  de  la  fortune  maternelle  afin  de  pour- 
voir à  mon  éducation  ,  et  mon  frère  Philippe  Adriani 
avait  déjà  été  envoyé  à  Vienne  pour  jouir  du  rang  et 
des  prérogatives  attachés  à  l'orgueilleuse  famille  de 
ma  mère.  Hélas  !  depuis  longtemps   on  n'a  plus , 
même  indirectement,  des  nouvelles  de  Philippe. 

—  Il  reviendra,  ma  jeune  et  inquiète  amie  :  ce  sera 
un  cœur  de  plus  à  aimer.  Vous  verrez  que  l'avenir 
sera  beau  et  la  vie  heureuse  à  vos  côtés.  R.emarquez 
déjà  combien  autour  d^  nous  il  règne  de  douceur 
et  de  sérénité-,  jamais  cette  baie,  unie  comme  un 
beau  lac,  ne  me  parut  plus  calme  qu'aujourdliui. 
Quelle  nuit  admirée  avarit  de  vous  connaître  valut 
ces  cieux  étoiles  et  ces  vagues  parfumées  de  toutes 
les  fleurs  de  vos  îles  voisines  î 

—  Je  remarque  une  autre  chose,  dit  Camille.  Tout 
à  l'heure  je  laissais  flotter  ma  main  le  long  de  cette 
barque  afin  de  sentir  la  fraîcheur  des  flots-,  peu  à 
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peu  mes  doigls  ont  effleuré  la  mer  sans  que  je  m'en 
sois  aperçue,  et  voiià  que  celte  main,  resiée  immo- 
bile, esl  maintenant  presque  tout  entière  dans  Teau. 

—  Seigneur  Français,  dit  le  patron  en  «'appro- 
chant de  d'Hauteville,  qu'allons-nous  devenir?  nous 
sommes  trop  chargés  -,  lâchons  d'arrêter  l'eau  qui  en- 
tre par  la  quille ,  ou  nous  enfonçons  dans  un  quart 
d'heure. 

—  Je  m'en  serais  douté,  dit  froidement  Camille. 
Et  combien  y  a-t-il  encore  de  distance  d'ici  à  la  côte? 

—  Trois  milles,  sîgnora. 

—  C'est  beaucoup  ^  mais  on  peut  nager  jusque-là. 

—  Oui,  oui,  on  le  peut,  dit  d'Hauteville.  Salvator, 
tenez  vous  prêt  :  nous  allons  nous  jeter  à  la  mer  afin 
d'alléger  la  barque  et  de  sauver  s'il  se  peut  votre  maî- 
tresse. 

—  Attendez  un  moment,  dit  la  jeune  fille  ^  j'aper- 
çois dans  celle  direction  une  espèce  de  chaloupe, 
nous  sommes  portés  vers  elle  et  certainement  nous 
aurons  du  secours. 

Un  mouvement  des  femmes,  tout  à  coup  effrayées, 
fit  pencher  l'esquif  sur  le  côté  droit,  et  il  s'éleva  un 
cri  presque  général  comme  celui  des  ombres  malheu- 
reuses qui ,  non  loin  de  ces  mêmes  lieux ,  traversaient 
autrefois  les  marais  de  l'Averne. 

—  Me  trompé-je?  reprit  Camille  ,  observant  lou-^ 
jours  la  chaloupe  â  la  lueur  que  projetait  faible- 
ment sur  la  mer  le  fanal  du  bateau  de  posle-,  je  crois 
reconnaître  un  des  hommes  qui  montent  cette  em- 
barcation. Regardez  donc  vers  la  droite,  et  sous  ce 
large  chapeau  ,  n'est-ce  pas  le  frère  Savérelli  ? 
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—  Au  nom  de  Dieu,  monsieur,  lenez  le  gouver- 
nail pendant  que  je  vais  essayer  les  rames,  ajouta  le 
patron.  N'approchons  pas  de  cette  barque,  ce  sont 
des  gens  de  Caprée  ,  ils  méditent  de  nous  enlever  les 
dépêches  et  l'argent  des  Français  :  peut-être  un  plus 
mauvais  coup. 

Le  moine  que  Camille  avait  cru  reconnaître  se  leva 
sur  un  banc  de  rameurs;  il  cachait  une  moitié  de 
son  visage  sous  sa  main  ;  mais  les  craintes  qui  ve- 
naient d'être  exprimées  avaient  produit  un  effet  assez 
vif  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille  pour  qu'elle  crût  dis- 
tinguer au  fond  de  la  chaloupe  un  objet  sanglant  à 
demi  recouvert  par  un  manteau.  Du  moins  ne  se 
trompa-t-elle  pas  en  voyant  Tinconnu  saisir  une  es- 
pingole  et  ordonner  d'un  geste  de  maître  à  son  équi» 
page  de  s'éloigner  du  bateau  de  poste. 

—  Sauvez -nous ,  sant'  Antonio!  crïàieni  les  ma- 
trones. 

—  Je  le  promets  trente  livres  de  cire. 

• — Je  te  ferai  raccommoder  le  bras  que  je  t'ai  cassé 
dans  ma  fureur. 

Et  les  femmes  de  Calabre  tiraient  de  leurs  poches 
une  image  de  saint  Gologaro  sculpté  en  buis  et  bai- 
saient ardemment  ses  yeux  de  verre  et  sa  figure  en- 
luminée. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  croire,  ajouta  Camille. 
Pourquoi  Savérelli ,  si  c'était  lui ,  montrerait-il  à  de 
malheureux  passagers  des  dispositions  si  hostiles.^  On 
dirait  celte  chaloupe  bien  empressée  de  fuir  les  côtes 
de  Sorrente.  11  ne  nous  a  sûrement  pas  vus. 

—  Recommandez  votre  âme  à  Dieu,  cria  le  patron , 
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et  il  s'élança  lui-même  loin  de  la  barque  ;  mais  dans 
l'obscurité  des  vagues,  il  ne  put  saisir  rextrémiié 
d'une  corde  qu'il  y  avait  attachée. 

D'Hauteviile  déposa  son  uniforme  aux  pieds  de  Ca- 
mille. 

—  Non,  c'est  à  moi  de  mourir,  dit-elle  -,  vous  ne 
savez  pas  combien  je  bénis  mon  sort  s'il  me  laisse 
accomplir  une  action  utile  et  vous  offrir  la  seule  mar- 
que d'affection  dont  je  puisse  payer  la  vôtre.  Je  suis 
cause  de  tous  vos  périls. 

—  Eh  bien  ,  cette  vie,  qui  me  devenait  chère,  je 
l'offrirai  en  réparation  de  mes  fautes ,  dit  l'amant 
d'Honorine  *,  laissez-moi  du  moins  essayer  de  vous 
sauver,  vous  Camille  ! 

—  Sauver  qui?  Yous  sacrifier  pour  qui!  vous  dont 
l'avenir  est  possible  et  que  le  monde  ne  repousse 
point  I  vous,  si  généreux ,  si  sensible  I 

—  Dites  un  cœur  sans  pitié,  un  ingrat,  un  mons- 
tre! murmura  d'Hauteville. 

—  Non  I  ce  n'est  pas  vous,  ce  n'est  pas  vous,  ré- 
péta Camille et  ce  n'est  pas  à  vous  de  mourir. 

Dliautcville  était  déjà  penché  sur  l'abîme^  sa 
compagne  le  retenait  d'un  bras  puissant  ;  mais  elle 
aperçut  en  face  cette  chaloupe  qui  voulait  et  ne  pou- 
vait s'éloigner  d'eux. 

L'inconnu,  rapproché  du  bateau  à  demi  naufragé, 
laissa  alors  échapper  avec  une  étrange  expression  de 
pitié  et  de  courroux  un  mot  que  Camille  avait  déjà 
entendu  une  fois  sortir  de  ses  lèvres. 

—  C'est  bien  Savérelli ,  dit-elle. 
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—  Et  quel  nom  vous  donne-t-il?  demanda  d'Hau- 
tevilie. 

—  Le  mien  ,  un  nom  qui  n'a  rien  d'alarmant  de  sa 
part,  un  nom  dont  m'appelait  ma  mère,  parce  qu'elle 
avait  remarqué  sur  mon  bras  droit  je  ne  sais  quel  si- 
gne ressemblant,  disait-elle,  à  un  petit  fruit  de  nos 
montagnes  :  Fragoletta  î 

—  Fragoletta!  redit  le  moine. 

—  Cet  homme  vous  est  donc  connu  depuis  long- 
temps ? 

Savérelli,  pendant  cette  dernière  question,  avait 
tourné  sur  le  front  de  l'offlcier  la  bouche  de  son  es- 
pingole  et  paraissait  l'ajuster  soigneusement. 

—  Fuyez ,  d'Hauteville  ! 

Et  Camille,  ou  Fragoletta,  n'eut  que  le  temps  de  le 
pousser  elle-même.  Le  coup  partit  et  trois  balles  s'en- 
foncèrent dans  le  mât ,  derrière  la  place  que  le 
Français  venait  de  quitter. 

Alors  le  bateau,  abandonné  de  tous  les  hommes 
qui  le  montaient,  descendit  lentement  jusque  sur  les 
roches  de  Caprée. 
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La  traversée  de  ce  bateau  de  poste  avait  été  si  lente 
que  minuit  sonnait  à  toutes  les  églises  quand  le  capi- 
taine d'Hauteville,  sauvé  des  flots,  ainsi  que  Salvator, 
atteignit  la  haute  plage  de  Sorrente,  d'où  l'on  pouvait 
étendre  la  vue  sur  la  mer.  Il  y  promena  les  yeux  avec 
anxiété  et  n'y  découvrit  aucune  trace  des  deux  em- 
barcations. 

—  Qui  vive?  cria  avec  l'accent  d'une  de  nos  pro- 
vinces du  Nord  un  soldat  français  demi-caché  dans 
des  broussailles  d'aloës  et  de  myrte. 

—  Officier! 

—  Eh!  mon  capitaine,  dit  Bernard,  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  qui  se  passe?  Ils  se  sont  révoltés  contre 
nous,  les  enragés  !  On  dit  qu'on  égorge  dans  les  mai- 
sons, et  j'ai  moi-même  ordre  de  me  replier  à  la  masse 
si  on  tente  ici^un  débarquement.  Vous  êtes  attendu  à 
l'état-major^  vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Et  ce  bruit  de  cloches,  demanda  d'Hauteville  à 
Salvator,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Excellence,  c'est  le  tocsin.  N'entends-je  pas 
aussi  vos  tambours? 

—  Ma  foi,  oui  j  on  bat  la  générale.  Il  paraît  qu'il 
y  a  ici  à  faire. 
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D'Hauteville  donna  sur-le-champ  à  Thonnôte  servi- 
teur l'ordre  de  saisir  à  la  côte  la  première  barque  de 
gré  ou  de  force  et  de  voler  au  secours  de  sa  maîtresse. 
Pour  [lui,  il  se  précipita  vers  l'habitation  de  Lillo. 

Mais  pour  l'intelligence  de  cette  histoire  il  convient 
un  moment  de  reculer  jusqu'au  pied  des  fortications 
dcMontalbano,  point  géographique  qui,  placé  vers 
l'extrémité  de  la  botte  italienne,  dessine  à  peu  près 
la  naissance  du  talon. 

Ruffo  avait  fait  là  des  progrès.  Il  se  retrouvait  sur 
les  terres  de  sa  famille,  circonstance  qui  avait  été  le 
premier  prétexte  de  sa  mission  en  Calabre^  et  bien 
qu'il  fût  absent  de  ce  pays  depuis  l'enfance,  son  nom 
seul  lui  donnait  certain  crédit.  Montéléone,  Canta- 
zaro,  Bozenza  étaient  tombés  en  son  pouvoir.  Le  ré- 
publicain Schipani,  qui  avait  été  envoyé  pour  le 
combattre,  opposait  la  forfanterie  d'un  héros  de  ro- 
man aux  ruses  adroites  des  soldats  ecclésiastiques, 
et  la  lutte  serait  devenue  en  peu  de  temps  inégale  si 
la  puissance  de  Ruffo  n'eût  été  chaque  matin  mena- 
cée de  s'évanouir.  Chargés  de  butin ,  les  vainqueurs 
étaient  ou  des  paysans  que  rien  ne  pouvait  engager  à 
s'éloigner  de  leurs  montagnes,  ou  des  bandits  de  pro- 
fession qui ,  délivrés  des  cochots  de  la  Sicile  et  cou- 
verts désormais  d'or,  estimaient  la  guerre  finie  puis- 
qu'ils avaient  obtenu  les  deux  objets  de  leurs  désirs. 

Depuis  vingt  jours,  le  cardinal  occupait  la  petite 
ville  de  Montalbano  sans  oser  en  sortir  et  reprendre 
la  campagne,  de  peur  que  sa  troupe  ne  le  laissât  tout 
seul  au  milieu  de  tant  de  lauriers. 

On  amenait  alors  devant  lui  trois  hommes  arrivés 
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au  camp  depuis  le  matin  et  qui  se  présentaient  à  son 
audience  avec  des  sentimens  fort  divers.  L'un,  dont 
les  traits  frappèrent  involontairement  le  cardinal, 
était  enchaîné  ^  et  le  second,  accouru  de  lui-même , 
laissait  voir  dans  son  maintien  tout  ce  contentement 
de  soi  qui  attend  les  féîiciîations  d'un  supérieur.  Ces 
deux  hommes  s'étaient  rencontrés  un  instant,  non 
tout  à  fait  par  hasard^  dans  l'antichambre  de  l'ap- 
partement d'auberge  qu'occupait  le  généralissime  et 
n'avaient  échangé  entre  eux  que  ces  paroles  : 

—  Te  voilà,  cafard! 

—  Ah  !  c'est  toi,  brigand  ! 

Pour  le  troisième,  ce  n'était  qu'un  pêcheur  des  îles 
Eoliennes,  à  en  juger  par  son  bonnet  de  laine  brune, 
ses  jambes  demi-nues  et  la  cape  de  drap  de  Sora 
dont  le  capuchon  retombait  sur  ses  épaules^  mais,  à 
examiner  de  plus  près  ce  pâle  visage,  ces  mains 
blanches,  ce  linge  un  peu  trop  fin  et  toute  l'expres- 
sion de  ruse  craintive  répandue  dans  sa  personne  , 
c'était  peut-être  un  espion.  11  fut  introduit  le  pre- 
mier. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur  le  comte ,  dit  le  cardinal  en 
l'apercevant  •  eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

—  Eminence  illustrissime,  je  reviens  de  ce  gouffre 
de  perdition  ;  j'échappe  enfin  à  cette  Babylone  pros- 
tituée ! 

—  Diable  I  mais  j'avais  donc  tort  de  m'étonner  de 
votre  longue  absence?  Vous  avez  été  jusqu'à  Baby- 
lone I 

—  Hélas  î  monseigneur ,  je  veux  dire  Naples,  une 
ville  parjure,  un  repaire  de  républicains  et  de  Eran- 
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çais.  Mais  je  compte  qu'on  n'oubliera  point ,  celle 
fois,  mes  prétentions  si  justes  à  la  maîtrise  de  Malte, 
et  qu'ayant  ici  manifeslement  exposé  ma  vie 

—  C'est  bien  peu  de  chose.  (Je  veux  parler  de  la 
récompense  que  vous  sollicitez  pour  tant  de  servi- 
ces.) Car  vous  avez  rendu  des  services ,  n'est-ce 
pas  ?  Ma  lettre  au  duc  de  la  Rocca-Romana ,  par 
exemple  ? 

—  Lui  a  été  remise. 

—  Et  par  vous-même,  sans  doute?  Qu'a- 1- il 
répondu  ? 

—  Ce  message  direct  n'eût  pas  été  une  action  pru- 
dente :  je  la  lui  ai  fait  parvenir  par  un  porteur  d'eau 
déneige,  mais  un  porteur  d'eau  secrètement  roya- 
liste. 

—  Dévouement  courageux  I  Mais  que  savez-vous 
d'important  ?  Voyons.  Surtout  point  de  phrases , 
point  de  déclamations  de  douairières ,  un  rapport 
véritablement  militaire.  Vous  voyez  que  je  suis 
pressé. 

—  Votre  éminence  saura  d'abord  qu'il  se  forme 
dans  presque  tous  les  quartiers  de  celte  maudite 
Ninive 

—  Toujours  Naples  ? 

—  De  prétendus  sociétés  patriotiques ,  espèce  de 
cluhs  fort  dangereux ,  à  la  façon  des  Anglais  et  des 
révolutionnaires  de  France,  et  c'est  là  qu'on  tient  des 
discours 

—  Vous  vous  arrêtez  à  des  discours  ?...  Après  ? 

—  Chaque  soir  on  récite  au  théâtre  des  tragédies 
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de  ce  démagogue  des  environs  de  Turin  que  vous 
nommez,  je  crois 

—  Alfiéri? 

—  Précisément.  Des  Virginie ,  des  Brutus  et  des 
Philippe  II.  Au  milieu  de  la  représentation,  vous  en- 
tendriez des  orateurs  du  peuple  l'interrompre  pour 
s'écrier  :  «  Remarquez  bien  ,  citoyens ,  que  cette 
situation  est  la  nôtre  !  »  Et  alors  il  s'élève  des  cris 
d'enthousiasme  et  de  fureur  qui  vous  feraient  fré- 
mir. 

—  Oui,  si  j'étais  le  comte  de  R Mais  après? 

—  N'est-ce  rien  ?  La  duchesse  de  Cassano  et  la  ba- 
ronne de  Popoli  ont  fait  dans  l'église  de  Santa-Maria 
del  Pianto  des  quêtes  fort  productives  pour  les  besoins 
de  cette  damnée  république. 

—  Ah  I  ah  \  la  duchesse  espère  peut-être  que  cer- 
taine faveur  qui  lui  fut  autrefois  refusée  prés  du  roi , 
elle  l'obtiendra  de  l'armée  française.  Après  ? 

—  Beaucoup  d'insolens  sujets,  à  qui  leurs  parens 
avaient  donné  le  prénom  de  Ferdinand  ,  se  font  pu- 
bliquement débaptiser. 

—  Eh  bien!  ce  sont  des  imbéciles,  ils  étaient  très- 
bien  nommés.  Après  ? 

—  Après!  après I  Les  patriotes  calabrois,  que  vous 
chassez  vous-même  de  province  en  province,  se  sont 
enfin  réunis  àNaples;  ils  forment  plusieurs  batail- 
lons ;  ils  sont  armés  de  pied  en  cap  et  s'apprêtent  à 
revenir  contre  vos  troupes. 

—  A  la  bonne  heure  î  Enfin  voilà  qui  est  sérieux. 
Est-ce  le  comte  de  Ruvo  qui  les  commande? 

—  Lui-même ,  Hector  Garuffa.  J'ai  vu  partir  ces 
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rebelles^  quel  spectacle!  Imaginez  qu'ils  avaient 
amené  entre  leurs  rangs,  à  la  revue  de  San-Spirito, 
des  prisonniers  de  guerre  récemment  faits.  Là,  on  a 
brûlé  des  drapeaux  royalistes  et  anglais,  et  au  mo- 
ment où  l'on  croyait  que  ces  prisonniers  allaient  être 
massacrés,  les  républicains  leur  ont  fait  grâce.  Quel- 
ques-uns de  ces  pauvres  diables  ont  baisé  de  joie 
l'arbre  de  la  liberté,  et  quelques  autres  môme  ont  été 
tellement  séduits  par  celte  perfidie  qu'ils  se  sont  en- 
rôlés sous  les  drapeaux  de  Caraffa. 

—  Voilà  de  la  philanthropie  bien  entendue  et  de  la 
clémence  qui  me  paraît  assez  politique.  Mais  nous 
aussi,  monsieur  le  comte,  nous  avons  des  amis  adroits; 
tous  ne  sont  pas  de  certaine  farine  et  tels  que  nous  en 
connaissons,  vous  et  moi.  Tous  entendrez,  je  sup- 
pose, et  avant  peu,  parler  des  deux  frères  Baccher. 

—  Les  banquiers  ?  Leur  conjuration  est  décou- 
verte. 

—  Et  quel  infernal  génie  a  déjoué  des  projets  si 
bien  conçus  ? 

—  Une  femme,  une  certaine  Éléonore....  Éléonore 
Pimentalé,  que  la  chronique  napolitaine  donnait  pour 
maîtresse  au  plus  jeune  des  deux  frères. 

—  Comment'I  cette  misérable  femme  aurait  sacrifié 
son  amant? 

—  Non  pas.  Il  paraît  qu'elle  a  averti  en  même 
temps  les  conspirateurs  et  les  victimes  ;  tous  se  sont 
mis  à  couvert,  et  elle  appelle  cela  un  acte  d'humanité. 
Les  Baccher  ont  gagné  la  Sicile,  et  nos  partisans,  qui 
se  tenaient  prêts  pour  une  nuit  très-prochaine  ,  ont 
été  forcés  d'ajourner  leur  zèle.  Les  drapeaux,  les  co- 
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cardes  rouges,  certaines  cartes  de  sûreté  qui  devaient 
être  une  marque  de  ralliement,  tout  a  été  trouvé  au 
domicile  des  deux  frères ,  et  la  preuve  du  projet  est 
complètement  acquise.  Je  suppose  qu  aucune  lettre 
de  votre  èminence 

—  Je  permets  qu'on  me  pende  si  on  trouve  quel- 
que part  une  lettre  écrite  de  ma  main  depuis  six 
mois. 

—  Yous  avez  bien  raison,  il  ne  faut  jamais  se  com- 
promettre! 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  trouvez  pas  cependant 
un  peu  compromis  déjà  avec  les  chefs  de  cette  répu- 
blique ? 

—  Que  trop.  Votre  èminence  ne  sait  pas  tout  :  il  y 
a  bien  de  [mauvais  prêtres!  et  ils  sont  capables  des 
plus  noirs  excès.  On  vous  aura  dit  qu'un  franciscain 
nommé  Bènoni  venait  chaque  soir  au  pied  de  ce  mau- 
dit peuplier  de  San-Spirito  prêcher  le  peuple  qui 
l'écoute  et  analhèmatiser  la  famille  royale  ^  il  crie 
que  la  liberté  est  dans  l'Évangile,  ainsi  que  l'égalité; 
il  atteste  la  règle  de  presque  tous  les  moines  et  prin- 
cipalement de  ceux  de  son  ordre;  il  cite  Jésus 
comme  un  démocrate,  avance  je  ne  sais  combien 
d'autres  impertinences,  et  enfln  assure  que  les  sain- 
tes Écritures  mêmes  enseignent  des  maximes  répu- 
blicaines. Cela  est-il  vrai  ? 

—  Peut-être.  Mais  les  saintes  Ecritures  disent 
aussi  :  «  Rendez  à  César  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'E- 
glise. »  Il  y  a  manière  de  se  servir  des  choses.  Est-ce 
tout? 

—  Hélas!  non.  L'archevêque  de  Naples,  le  cardi- 
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nal  Capécé  Zurio ,  publie  lui-même  on  ce  moment 
des  lettres  pasîorales  afin  de  recommander  l'obéis- 
sance au  vainqueur^  il  a  défendu  de  donner  Tabso- 
lulion  à  toute  personne  dont  l'esprit  serait  opposé  à 

la  république,  et  enfin Mais,  monseigneur,  je 

n'ose  achever  et  dire  jusqu'où  la  colère  et  l'abus  de 
l'autorité  ont  pu  emporter  ce  saint  homme. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Il  a  excommunié 

—  Qui  ? 

—  Votre  éminence. 

—  Ohl  si  ce  n'est  que  moi ,  je  tâcherai  de  triom- 
pher de  cet  obstacle  de  plus  dans  les  chances  de  la 
guerre;  mais  je  veux  surtout 

—  Lexcommunier  à  votre  lour? 

—  Je  n'y  pensais  pas  ;  mais  si  vous  croyez  que  ce 
soit  d'un  bon  effet 

—  Cerlainement  :  il  Ta  bien  mérité. 

—  Je  veux  surtout  mettre  garnison  dans  son  châ- 
teau d'Alta-Mura. 

—  Encore  très-bien  fait  :  blessure  spirituelle  et 
temporelle  à  la  fois.  Il  est  temps  de  sévir  contre  les 
apostats,  car  il  n'est  pas,  monseigneur,  jusqu'à  saint 
Janvier  qui  ne  nous  trahisse. 

—  Comment!  saint  Janvier  aurait  fait  son  mi- 
racle en  présence  des  Français! 

—  Le  6  mai,  comme  à  l'ordinaire. 

—  On  m'avait  promis  cependant,  j'avais  prié 

—  Le  ciel?  c'est  comme  moi:  mais  il  a  été  sourd. 
J'étais  là,  comme  vous  pouvez  croire,  et  le  plus  près 
possible  de  la  balustrade  de  l'autel  ;  j'étais  déguisé  en 
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paralytique  et  j'avais  Tair  d'implorer  la  liquéfaction 
du  sang  de  notre  martyr,  espérant  bien  qu'elle  ne 
s'opérerait  pas.  Il  y  avait  déjà  quaranîe  minutes  en 
effet  que  le  prêtre  tournait  et  retournait  dans  ses 
mains  la  lanterne  ronde  en  argent,  à  deux  verres,  où 
se  conserve  le  sang  dans  une  fiole,  sans  qu'on  vît  la 
petite  masse  rougeâtrc  cesser  d'être  immobile.  Les 
révolutionnaires  adressaient  à  la  fois  des  supplica- 
tions et  des  injures  au  buste  d'or  du  saint.  Ceux-ci 
l'appelaient  entêté,  ceux-là  face  de  safran,  quelques 
autres  le  plus  grand  des  élus,  rien  ne  bougeait.  Le 
peuple,  exaspéré,  attribuait  cette  rigueur  à  la  présence 
des  étrangers,  et  il  allait  peut-être  se  porter  à  quel- 
ques excès  favorables  lorsqu'un  jeune  officier  nommé, 
je  crois,  d'Hauleville,  s'est  approché  de  l'archevêque. 
Son  air  était  fort  civil,  mais  j'étais  trop  près  et  trop 
attentif  pour  n'avoir  pas  vu  ce  qui  s'est  passé. 

—  Eh  bien I  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

—  Il  lui  a  présenté  avec  respect  l'extrémité  d'un 
petit  pistolet  de  poche  dont  le  bois  était  presque  tout 
entier  caché  dans  sa  manche,  et  dune  voix  pleine 
d'humilité  il  lui  a  dit  :  «  Je  vous  en  prie,  monsei- 
gneur, que  le  miracle  s'accomplisse  comme  à  l'ordi- 
naire, ayez  pour  nous  cette  complaisance,  ou  je  serais 
forcé  de  vous  brûler  la  cervelle.  » 

—  Vous  avez  entendu 

—  Ces  propres  paroles. 

—  Et  alors? 

—  Alors  tout  mon  sang  s'est  figé  dans  mes  veines  ; 
mais  celui  de  saint  Janvier 

—  Je  comprends.  Et  c'est  encore  Capécé  Zurlo? 
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Le  lâche!  il  me  le  paiera  cher.  J'espère,  monsieur  le 
comte,  que  nous  n'avons  plus  rien  d'intéressant  à 
nous  dire?  Ainsi,  adieu  donc,  et  retirez-vous. 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  le  plus  impor- 
tant de  tous  les  renseignemens  me  reste  à  vous  don- 
ner :  le  dernier  grand-maître  de  Malte,  De'  Tommasi, 
vient  de  rendre  son  âme 

—  Au  diable! 

—  Et  on  va  tenir  une  assemblée  de  l'ordre  à  Ca- 
tane.  J'espère  qu'on  n'oubliera  pas  ma  naissance  et 
mes  services:  ils  me  rendent  le  plus  digne  de  lui  suc- 
céder maintenant. 

—  Mais  dites-moi  :  pendant  que  le  peuple  résiste, 
que  les  paysans  et  les  lazzaroni  se  défendent,  que 
font  donc  les  nobles?  Vous  ne  me  parlez  pas  des 
nobles! 

—  Monseigneur,  ils  attendent  et  font  dire  des 
messes.  Youdriez-vous  qu'ils  s'exposassent?  Pour 
moi,  je  n'ai  pas  craint  de  m'exposer;  je  confesse  à 
son  éminence  que  si  un  soir,  au  sortir  d'un  concilia- 
bule patriotique  où  j'avais  été  reconnu,  je  n'eusse  pas 
trouvé  une  église  ouverte  devant  moi,  j'aurais  reçu 
bien  plus  de de 

—  De  quoi  ? 

—  De  coups  de  sabre  apparemment  ou  de  toute 
autre  chose  qui  leur  est  tombé  sous  la  main. 

—  Je  vous  accorde  un  mois  d'indulgences. 

—  J'ai  aussi,  monseigneur,  dans  ce  voyage  dépensé 
presque  tout  mon  argent. 

—  Yoilà  ma  main  à  baiser, 

—  Cependant 

I,  8 
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—  Allez,  mon  fils. 

—  Si  vous  vouliez 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  pouvons  réparer  la  perle 
de  quelques  biens  périssables, 

—  Dire  un  mot  en  ma  faveur 

—  Notre  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  :  chacun 
porte  sa  croix. 

—  Me  voilà  cependant  à  peu  près  sans  ressour- 
ces. 

—  Je  ne  me  mêle  point  de  comptabilité. 

—  Croyez-vous  quon  me  rendra  mes  avances.? 

—  Vos  péchés  vous  sont  remis. 

Le  personnage  qui  fut  alors  introduit  devant  le 
cardinal  était  celui  qui  paraissait  si  content  de  lui- 
même. 

—  Ainsi,  lui  dit  Kuffo  en  souriant,  votre  haine 
contre  un  seul  homme  n'a  donc  pu  vous  laisser  la 
force  d'attendre  mes  instructions,  et  pour  une  ven- 
geance privée  vous  compromettez  la  vengeance  pu- 
blique ?  Savez-vous  que  pour  avoir  livré  aux  Français 
par  votre  précipitation  une  partie  de  nos  places,  je 
pourrais  vous  renvoyer  au  fond  de  votre  retraite  du 
mont  Gibel  si  je  n'avais  autant  d'estime  que  j'en  ai 
pour  votre  courage  et  pour  votre  esprit? 

—  Et  qui  est-ce  qui  conteste  le  pouvoir  de  notre 
général.^  dit  Thypocrite,  un  peu  déconcerté.  Mais 
j'oserais  défier  votre  eminence  de  commettre  jamais 
une  plus  grave  injustice.  Je  suis  comme  elle  un  ser- 
viteur de  l'Église,  et  comme  elle,  bien  qu'en  un  rang 
inférieur,  je  ressens  quelquefois  les  inspirations  d'en 
haut.  D'ailleurs  cette  piavé  de  Sorrente  est-elle  au 
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point  OÙ  la  tranquillité  des  esprits  comporte  ces  len- 
teurs et  ces  temporisations? 

—  Ah  !  monsieur  trouve  que  nous  n'allons  pas  en- 
core assez  vite  ? 

—  Au  gré  de  mon  zèle,  monseigneur,  et  de  l'amour 
de  quelques  fidèles  royalistes;  mais  je  sais  tout  ce 
qu'il  faut  espérer  de  votre  génie  et  j'apprécie  déjà 
tout  ce  que  vous  avez  fait  de  grand. 

—  Et  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  de  si  grand? 
demanda  Ruffo,  soupçonnant  un  peu  d'ironie  au  fond 
de  ce  langage. 

—  N'est-ce  donc  rien,  monseigneur,  que  d'avoir 
montré  ù  TEurope  le  spectacle  édifiant  d'un  lévite  qui 
sanctifie  la  guerre  par  sa  présence?  Et  cet  exemple 
est  donné  dans  la  dernière  année  du  dix-huilièmc 
siècle,  au  moment  où  les  philosophes  et  les  incré- 
dules proclamaient  la  ruine  de  notre  crédit  sur  les 
populations  I 

—  Mais  je  n'ai  rien  accompli  en  tout  cela  de  bien 
nouveau;  avant  moi,  Hildebrand,  Jules II,  n'avaient- 
ils  pas  traîné  des  armées  à  leur  suite  .^ 

— Mais  Jules  II,  monseigneur,  Hildebrand  étaient... 

—  Etaient?  dit  Ruffo  avec  l'accent  d'une  interro- 
gation méprisante 

—  Etaient  ce  que  vous  serez  avant  peu,  monsei- 
gneur. La  tiare  ne  saurait  vous  échapper.  Pie  VI 
est  mourant,  et  ce  démocrate  évoque  d'Imola,  ce 
prélat  sans  culotte,  ce  Chiaramonti,  qui  écrit  à  Bo- 
naparte, ne  peut  être  un  compétiteur  bien  dangereux. 
Mais  il  vous  restera  toujours  la  gloire  d'avoir  fait 
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avant  de  gouverner  la  barque  de  saint  Pierre  ce  que 
vos  prédécesseurs  n'ont  accompli  qu'après. 

—  Mais  au  fait,  dit  E.uffo  avec  Faccent  d'une  mo- 
destie moitié  feinte  et  moitié  vraie,  me  charger,  moi, 
l'ancien  intendant  du  château  de  Caserte,  connu  seu- 
lement par  mon  amour  des  fleurs  rares  et  quelque 
adresse  à  élever  des  faisans,  me  charger  du  soin  de 
reconquérir  un  royaume,  c'est  une  de  ces  idées  que 
le  délire  delà  haine  pouvait  seul  inspirer  à  un  favori. 

—  Cette  tâche  donnée  à  tout  autre,  reprit  l'inter- 
locuteur, ne  rappellerait  guère  en  effet  que  ces  tra- 
vaux imposés  par  les  absurdes  divinités  de  la  fable  à 
la  force  d'Hercule,  à  l'innocence  de  Psyché 

—  La  force  et  l'innocence  ne  sont  peut-être  pas 
mes  vertus,  dit  le  cardinal,  un  peu  piqué  5  mais  enfin, 
mon  pauvre  Savérelli,  que  ne  peut  la  perspective  de 
vaincre  ou  de  se  voir  perdu  !  Tel  soldat  qui  la  veille 
voulait  et  n'avait  pu  fuir  est  devenu  quelquefois  le 
lendemain  un  héros  malgré  lui.  Mais  parlons  de 
votre  entreprise  :  elle  vous  a  donc  rapporté  de  grands 
bénéfices? 

—  Laissons  plutôt  les  avantages  qui  me  sont  per- 
sonnels,  monseigneur^  il  faudrait  confesser  aux 
pieds  de  votre  éminence  un  vilain  péché  déjà  trop 
commun  en  ce  pays  :  le  désir  de  salistiiire  un  ressen- 
timent, et  cela  tient  à  de  vieilles  histoires  dont  je  me 
reprocheraisde  vous  entretenir  ^  mais  j'ai  mis  en  sûreté 
quelque  argent  appartenant  à  cet  homme  ou  plutôt 
aux  moteurs  de  l'insurrection ,  et  je  suis  prêt  à  lui 
donner  un  pieux  emploi  en  le  transmettant  aux  mains 
de  sa  sainteté. 
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—  Cela  n'en  vaut  pas  la  peine.     ' 

—  Trente  mille  sequins ,  monseigneur. 

—  Donnez.  Vous  auriez  donc  frappé  cet  homme. 
Comment  s'appelait-il  ? 

—  Lillo.  Il  n'a  peut-être  pas  succombé  ^  mais  Dieu 
me  préserve  d'avoir  attenté  à  sa  vie.  L'Église  a  hor- 
reur du  sang,  comme  vous  savez mais  je  n'ai  pu 

enchaîner  le  zèle  de  tous  vos  partisans,  et  si  cet  homme 
était  mort  de  frayeur  au  milieu  de  cette  expédition  , 
espèce  de  justice  renouvelée  à  Sorrente  de  nos  an- 
ciennes vêpres  de  Sicile,  serait-ce  à  moi  d'en  répon- 
dre et  ne  pourriez-vous  pas  deviner  plutôt  que  des 
brigands  tels  que / 

Le  personnage  resté  dans  l'antichambre  crut  avoir 
entendu  prononcer  son  nom.  Il  entra  vivement  et 
demanda  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Serait-ce  toi,  misérable,  dit  le  cardinal,  qui 
aurais  donné  l'éveil  de  nos  projets  en  frappant  trop 
tôt  un  vieillard  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  C'est  un  mensonge.  Quand 
j'ai  quitté ,  il  y  a  trois  mois  ,  les  confins  de  l'Etat  du 
pape  et  notre  vieux  chef,  Barba-Girolamo,  c'était  au 
contraire  pour  faire  une  guerre  honorable.  J'étais  las 
de  mettre  à  contribution  de  pauvres  fermiers,  d'arrê- 
ter des  Anglais  ou  de  passer  la  nuit  sur  la  grande 
route  pour  n'avoir  souvent  que  la  défroque  d'un 
peintre  :  je  voulais  me  battre  avec  les  Français.  Je  suis 
allé  à  Sorrente,  c'est  vrai,  mais  par  ordre  de  Gaë- 
tano  Mammoné ,  le  meunier,  vous  savez  bien,  un  gé- 
néral comme  vous.  Je  me  suis  rendu  là  afin  de  re- 
connaître le  pays  pour  son  compte  et  aussi  pour  moi, 

8. 
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afin  d'y  revoir  une  pauvre  fille  qui  a  le  malheur  de 
ne  pas  me  vouloir  du  mal  5  c'est  bien  la  plus  char- 
mante et  la  plus  honnête  créature 

—  A  son  éminence,  pêcheur,  vous  osez  parler  de 
vos  amours  ? 

—  Laissez,  laissez-le  dire,  interrompit  le  car- 
dinal. 

—  Quand  je  suis  arrivé  dans  la  maison  où  elle  de- 
meure, monsieur  ou  les  siens  avaient  déjà  passé  par 
là  et  avaient  laissé  de  leurs  traces.  J'ai  été  pris  pour 
cette  canaille ,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  à  lui  si  j'ai 
pu  échapper  à  deux  livres  de  plomb  que  les  Français 
voulaient  me  mettre  dans  la  tête.  Suffit  que  je  me  sois 
sauvé  à  Caprée.  Là,  on  m'a  fait  embaucher  de  nou- 
veau pour  retourner  à  Sorrenle,  mais  cette  fois  Léona 
n'y  était  plus ,  et  j'ai  pu  voir  de  si  laides  choses  or- 
données par  cet  homme  que  j'avais  résolu  de  déser- 
ter sa  cause  et  de  passer  aux.  républicains  j  ça  c'est 
vrai.  On  m'a  fait  arrêter,  on  m'a  conduit  jusqu'ici 
comme  une  merveille ,  et  je  suis  curieux  de  savoir 
ce  que  vous  allez  faire  de  moi. 

—  Retire-toi;,  tu  vas  le  savoir,  dit  le  cardinal ,  de- 
venu pensif. 

Au  lieu  de  regagner  la  pièce  voisine,  où  il  était 
devenu  l'objet  de  quelques  questions  fatigantes  de  la 
part  des  gens  qui  s'y  trouvaient,  le  prisonnier  s'a- 
vança indolemment  vers  une  des  fenêtres  ouvertes 
de  l'appartement,  laquelle  donnait  sur  un  vaste  balcon 
dominant  une  'place  publique  et  laissant  voir  par- 
dessus la  première  ligne  des  maisons  un  horizon  de 
montagnes  et  les  eaux  du  golfe  de  Tareute.  Les  mains 
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du  prisonnier  étaient  liées  derrière  son  dos  ;  la  hau- 
teur de  l'édifice  était  telle  qu'il  ne  pouvait  penser  à 
fuir;  et  Savérelli ,  désirant  n'être  pas  interrompu 
dans  les  conseils  qu'il  se  proposait  de  donner  au  car- 
dinal ,  alla  fernner  cette  fenêtre  du  balcon  et  ren- 
ferma ainsi  Mastrilîo  dans  une  espèce  de  prison  à 
jour  où  il  pouvait  suivre  tous  ses  mouvemens. 

Mastrilîo  ne  parut  pas  même  s'apercevoir  de  cette 
précaution.  Il  se  mit  à  sifiler,  et,  appuyant  l'épaule 
contre  une  colonne  de  ce  péristyle  pendant  une  dé- 
libération où  il  s'agissait  probablement  de  sa  vie  ou 
de  sa  mort ,  il  laissa  errer  ses  souvenirs  sur  les  pre- 
miers jours  de  son  enfance. 

Il  se  croyait  né  en  Toscane,  de  parens  tout  à  fait 
inconnus.  Ses  premières  impressions  lui  retraçaient 
un  vaisseau  et  la  mer ,  puis  un  village  sur  une  petite 
pelouse  d'herbe  fine,  où  jouaient  quelques  rayons  du 
soleil  entre  les  branches  des  châtaigniers  ;  il  voyait 
rentrer  des  charrues  avec  deux  bœufs  couverts  d'une 
toile  propre  et  brodée  de  fleurs  et  de  pompons  rouges  5 
il  se  rappela  des  jeunes  filles  tressant  les  nattes  de 
paille  de  riz  de  leurs  mains  souples  et  blanches.  C'é- 
tait peut-être  un  de  ces  hameaux  perdus  dans  les 
profondeurs  du  val  d'Arno.  Puis  il  se  peignit  le  long 
des  bords  d'une  grande  rivière  le  mouvement,  le  bruit 
d'une  foire  joyeuse-,  et  vers  la  nuit,  quand  tout  le 
monde  se  retirait,  quand  disparaissaient  successive- 
ment les  brillans  objets ,  les  joujoux  et  les  marion- 
nettes qui  l'avaient  occupé,|il  se  trouvait  seul  à  pleurer 
devant  une  église. 

Venait  à  passer  un  vieux  moine  :  il  était  recueilli  par 
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ses  soins,  emmené  dans  les  montagnes,  et ,  après  beau- 
coup de  jours  de  marche,  de  fatigue  et  de  regrets  pour 
ceux  qu'il  croyait  sa  famille,  il  arrivait  avec  son  guide 
à  un  ermitage.  Là ,  du  banc  de  pierre  où  le  solitaire 
avait  coutume  de  lui  donner  des  consolations,  des  noi- 
settes, quelquefois  des  leçons  de  lecture,  on  décou- 
vrait un  grand  vieux  château  précédé  d'une  avenue 
de  cyprès,  et  à  l'horizon  des  masses  ruinées  de  murs 
que  les  voyageurs  appelaient  cyclopéens.  La  situation 
de  ce  dernier  séjour  n'était  pas  inconnue  pour  lui  :  c'est 
là  qu'il  avait  grandi  sans  pouvoir  retrouver  jamais  le 
berceau  de  sa  naissance.  Mais  son  compagnon  était 
parvenu  à  lui  persuader  que  les  paysans  qui  l'avaient 
perdu  étaient  sans  doute  pour  lui  des  étrangers  mer- 
cenaires, et  que  sa  famille,  s'il  en  avait  une,  même 
riche  et  puissante ,  n'était  plus  à  regretter  après  cet 
abandon. 

Puis  il  se  rappela  les  jours  où  il  aidait  le  vieillard 
à  tous  les  soins  de  leur  rustique  ménage,  tantôt  abat- 
tant sur  le  penchant  des  rocs  des  érables  qui  roulaient 
sur  un  plateau  inférieur  pour  alimenter  le  foyer, 
tantôt  chassant  les  grands  oiseaux  de  passage  avec 
une  carabine  que  le  solitaire  dérobait  à  tous  les  yeux 
dans  un  coin  de  sa  cabane. 

Un  soir,  deux  voyageurs  frappent  à  la  porte  de 
l'ermite^  ils  ont  été  surpris  par  la  tourmente  ou  se 
sont  égarés  dans  l'Apennin  malgré  les  hautes  perches 
placées  dans  la  neige  le  long  des  précipices  pour  in- 
diquer la  route.  Philippe ,  qui  prit  ensuite  le  nom  de 
Mastrillo ,  avait  alors  douze  à  treize  ans.  Les  voya- 
geurs, une  fois  réchauflcs,  se  plaignirent  entre  eux  do 
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n'avoir  qu'un  peu  de  pain  noir,  du  fenouil  et  de  l'eau 
pour  se  restaurer. 

—  Il  y  a  bien  de  la  liqueur  cachée  sous  ces  feuilles 
au  fond  de  la  roche ,  mais  mon  père  devient  méchant 
quand  il  en  boit. 

Le  moine  fit  un  terrible  signe  à  son  indiscret  com- 
pagnon. Il  n'était  plus  temps,  les  étrangers  avaient 
suivi  la  direction  du  doigt  de  l'enfant,  et  ils  décou- 
vrirent et  apportèrent  bientôt  devant  le  feu  une 
énorme  cruche  remplie  d'eau-de-vie.  Ils  se  la  pas- 
sèrent alternativement  en  reprochant  à  l'ermite  de 
leur  avoir  caché  cette  ressource.  Philippe  en  essaya 
un  peu  à  son  tour  ;  le  solitaire  ne  put  refuser  de  la 
porter  une  fois  à  sa  bouche,  et  quand  il  eut  bu  de 
nouveau,  une  sorte  d'intimité  bruyante  s'établit  entre 
lui  et  les  hôtes  dont  il  avait  commencé  par  se  défier. 

Les  deux  voyageurs  étaient  des  sbires  ^  ils  rega- 
gnaient péniblement  Arezzo  après  une  expédition 
manquée.  Ils  se  mirent  néanmoins  à  parler  de  leurs 
exploits  et  des  avantages  autrefois  remportés  sur  les 
bandes  de  ces  montagnes. 

—  Comme  nous  les  avons  arrangés ,  ces  poltrons , 
disait  Tun ,  ils  n'osaient  tenir  devant  nous-,  j'en  ai 
souvent  pour  ma  part  fait  fuir  dix  au  bout  de  ce  pis- 
tolet. 

Le  moine  écoutait  patiemment  ces  forfanteries; 
mais  quand  le  plus  âgé  vint  à  raconter  la  soumission 
et  la  mort  d'un  ancien  chef,  nommé  Barba-Girolamo, 
d'une  manière  honteuse  pour  sa  mémoire  : 

—  Cela  n'est  pas  vrai!  cria  le  moine  avec  l'accent 
du  défi. 
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Les  sbires,  à  la  lueur  du  brasier,  virent  grandir 
cette  figure,  dont  la  barbe,  grisonnant  avant  Tâge, 
leur  avait  caché  toute  la  vigueur.  Ses  yeux  étince- 
laient ,  et  les  étrangers  tremblèrent  quand  il  ajouta  : 

—  Celui  que  vous  avez  tué ,  c'est  moi  !  Et  je  me 
battrais  encore  seul  contre  dix  de  vos  compagnons. 

Puis,  par  un  retour  de  pensées  subit,  se  jetant  à 
genoux  et  frappant  le  pavé  de  son  front  : 

—  Pardonnez,  mes  frères,  je  me  confesse  d'un 
indigne  orgueil  et  j'oublie  que  je  suis  mort  au  monde. 
J'ai  été  amnistié  par  le  grand-duc,  absous  par  le  pape 
lui-même  quand  j'ai  été  à  Rome  monter  la  scala 
santa  sur  mes  genoux  déchirés.  Devrais-je  me  rap- 
peler ce  que  je  fus  autrement  que  pour  implorer  la 
clémence  de  Dieu  I  Tous  le  voyez ,  cette  boisson  que 
je  repoussais  m'a  rendu  un  moment  ma  fureur.  Excu- 
sez-moi ,  pardonnez-moi  et  priez  le  Rédempteur  pour 
moi. 

La  neige  tomba  toute  la  nuit.  La  tourmente  ébran- 
lait l'ermitage  malgré  les  pierres  énormes  qui  char- 
geaient sa  toiture.  Les  sbires  ne  purent  reposer,  et 
pendant  que  le  vieillard  dormait ,  ils  formèrent  à 
voix  basse  le  projet  de  le  saisir  et  de  le  mener  à  Arezzo. 

—  Qui  sait  s'il  est  gracié,  comme  il  le  dil.^ 

—  Cet  homme  est  toujours  redoutable. 

—  On  nous  saura  gré  de  notre  zèle  et  de  cette 
découverte. 

Philippe  n'avait  pu  fermer  l'œil  non  plus;  Feau- 
de-vie  allumait  son  jeune  sang.  Il  entendit  le  com- 
plot du  fond  de  son  lit  de  feuilles ,  et  au  moment  où 
les  deux  traîtres  passaient  déjà  une  corde  autour  des 
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bras  de  son  ami ,  il  en  élendii,  un  raide  mort  d'un 
coup  de  carabine.  Giroianio  se  réveilla  pour  saisir 
l'autre  par  les  jambes ,  battit  deux  fois  de  la  tête  de 
son  ennemi  le  mur  de  son  foyer,  et  au  lever  du  jour, 
ranachorèle  et  Tenfant  quittèrent  la  contrée  après 
avoir  jeté  dans  le  plus  prochain  torrent  quelque  chose 
dont  on  ne  retrouva  jamais  les  traces. 

Les  voilà  forcés ,  l'un  de  reprendre ,  l'autre  de 
commencer  un  périlleux  métier.  Ils  gagnent  les 
Maremmes  de  Pise  ,  puis  le  littoral  romain ,  et  après 
ravoir  exploré  pendant  plusieurs  années,  ils  s'établi- 
rent avec  quelques  autres  aventuriers  sur  la  haute 
cime  de  ces  monts  qui  divisent  le  patrimoine  de  saint 
Pierre  des  campagnes  de  Ponté-Corvo.  C'est  là  que 
Mastrillo  fut  accueilli  un  soir  dans  une  ferme  par 
une  jeune  fille  qui  l'avait  trouvé  sanglant  sur  la 
lisière  d'un  bois.  Il  dit  qu'il  avait  été  attaqué  par  des 
malfaiteurs  ^  il  passa  pour  un  pèlerin,  et] bientôt 
Léona  en  fut  aimée  et  lui  donna  son  cœur.  Cet  amour, 
le  premier,  le  seul  que  3Iaslrillo  eût  senti,  le  changea. 
Il  désira  renoncer  à  son  genre  de  vie ,  il  s'éloigna  de 
ses  compagnons.  Mais  que  faire,  que  dire  pour  expli- 
quer son  existence  aux  yeux  des  fermiers  parens  de 
Léona?  Comment  lui  cacher  longtemps  à  elle-même 
un  tel  secret? 

Vn  bataillon  de  soldats  arrive  à  la  ferme  pour  sur- 
prendre le  lendemain  la  troupe  de  Girolamo.  Mas- 
trillo s'échappe  la  nuit  par  une  fenêtre,  va  avertir  ses 
compagnons  et  se  battre  avec  eux.  Après  l'engage- 
ment, il  rentre  à  la  ferme  sans  croire  que  l'on  se  soit 
aperçu  de  son  absence;  mais  Léona  l'a  cherché  par- 
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tout  en  vain,  et  il  revient  blessé,  et  il  ne  peut  expli- 
quer ni  comment  il  s'est  fait  ce  mal  ni  pourquoi  une 
ceinture  que  Léona  lui  a  donnée  a  été  déchirée  autour 
de  son  corps  ^  enfin  il  se  cache  parce  que  les  soldats 
reviennent. 

—  PerDio  sagrato^  dit  l'un  d'eux  à  la  jeune  fille, 
j'ai  manqué  pour  bien  peu  de  prendre  un  de  ces  ban- 
dits. Mon  camarade  lui  a  tiré  presque  à  bout  portant 
un  coup  de  mousquet  qui  Ta  fait  chanceler;  je  me 
suis  jeté  sur  lui,  mais  il  m'a  terrassé  avec  la  force 
d'un  géant,  et  il  ne  m'en  est  resté  que  cela,  un  bout 
de  ceinture.  Tenez,  la  jeune  fille,  gardez-la,  elle 
peut  servir  à  faire  découvrir  le  misérable  un  jour  ou 
l'autre. 

Léona  reconnaît  la  sienne ,  et  les  soldats  partis, 
quand  Mastrillo  vient  près  d'elle  lui  demander  la 
cause  de  ses  pleurs ,  de  sa  pâleur,  de  ses  regards 
immobiles,  elle  ne  fait  qu'un  geste  en  étendant  la 
main  vers  cette  ceinture  restée  à  terre ,  elle  ne  dit 
qu  un  mot  en  regardant  celui  qu'elle  a  tant  aimé  : 
Brigand  I 

—  Eh  bien  î  oui,  dit  Mastrillo,  d'abord  épouvanté; 
oui,  je  suis  celui  que  tu  as  nommé,  celui  que,  dans  sa 
prière,  le  laboureur  confond  le  soir  avec  le  démon. 
Ce  que  tu  frémiras  d'entendre ,  je  l'ai  fait ,  Léona. 
Ces  yeux,  où  tu  lisais  :  «  Je  t'aime  !  »  ont  été  l'effroi  du 
voyageur  -,  ma  voix ,  que  tu  trouvais  douce ,  a  excité 
la  rage  de  mes  compagnons;  cette  main,  que  tu  pres- 
sais, a  tué.  Que  veux-tu  1  j'ai  été  nourri  par  eux,  j'ai 
pratiqué  ce  que  faisaient  les  miens,  suivi  la  route  oU 
mon  père  m'a  guidé  ;  mais  quand  je  l'ai  connue,  j'ai 
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eu  horreur  de  moi.  Sais-tu  ce  que  j'ai  souffert? 
Qui  voudra  et  qui  pourra  jamais  le  savoir  !  Mais  je 
puis  encore  changer  d'habitude  et  d'âme;  allons- 
nous-en  ,  viens ,  sauve-moi ,  allons-nous-en  ! 

Léona  fit  un  mouvement  d'horreur.  Elle  voulut 
sortir,  il  la  retint  et  lui  dit  : 

—  S'il  en  est  ainsi ,  je  veux  être  chargé  de  chaînes 
sous  tes  yeux,  exécuté  en  face  de  tes  fenêtres.  Tu 
ne  veux  pas  me  sauver  ?  Eh  bien  î  reste  ici.  Tu  auras 
soin  de  ta  vieille  mère,  tu  la  mèneras  promener  dans 
la  campagne ,  à  travers  les  fleurs  ;  tu  dirigeras  ses 
pas  vers  la  butte  où,  sous  un  lit  de  terre  ensanglantée, 
seront  mes  ossemens,  et  tu  lui  diras  :  <CCesi  là  qu'est 
le  brigand,  celui  que  j'ai  fait  périr.  )) 

Léona  ne  put  résister  à  tant  d'émotions  ;  elle  pleura, 
sourit;  sa  raison  parut  l'abandonner,  Maslriiio  en 
eut  pitié. 

Ses  compagnons  revinrent  bientôt  mettre  le  feu 
au  casalé  où  s'étaient  rassemblés  les  sbires  ;  lui 
sauva  sa  bien-aimée  dans  ses  bras ,  mais  elle  était 
orpheline  et  ruinée.  Elle  demanda  à  être  conduite  à 
Rome.  Un  oncle  assez  riche,  facteur  ùes  environs, 
la  prit  d'abord  au  sein  de  sa  famille,  mais,  lassé  de  son 
mal  et  de  sa  misère ,  il  lui  permit  d'entrer  en  condi- 
tion à  Naples,  d'où  elle  passa  à  Sorrente. 

Pauvre  Léona  !  elle  eût  été  si  facilement  heureuse  ! 
La  paix  des  campagnes^  une  maison  blanche  sur  le 
penchant  de  quelque  coteau,  un  petit  troupeau  à 
Tombre  des  ormes,  un  enfant  courant  dans  le  verger, 
les  pas  de  son  ami  descendant  de  sa  vigne  après  son 

travail Au  lieu  de  ces  biens,  elle  a  aimé  une 

L  y 
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créature  de  sang ,  elle  s'est  assise  sous  un  rocher 
près  de  tomber.  Et  où  est-elle  en  ce  moment  ?  qu'est- 
elle  devenue,  elle  et  cette  jeune  Camille  qui  a  pris 
pitié  de  son  état ,  qui  n'a  pas  été  repoussée  par  Taspect 
de  tant  de  souffrance  et  de  misère? 

Mastrillo  en  était  là  de  son  histoire,  poursuivie 
ainsi  de  souvenirs  en  souvenirs ,  quand  il  s'aperçut 
que  le  paysage  coloré  sous  ses  yeux  par  les  teintes  du 
soir,  Thorizon  de  ces  flots  où  se  posaient  et  s'effa- 
çaient tour  à  tour  ses  pensées ,  n'étaient  plus  visi- 
bles. Ses  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes  à  son  insu, 
et  cet  homme  qui  s'était  réjoui  des  jours  de  discordes 
levés  naguère  sur  son  pays ,  qui  demandait  de  Tacti- 
vite  et  des  périls  pour  occuper  son  âme,  s'abîmait 
alors  dans  un  dédale  de  rêveries  où  Tamour  et 
quelques  idées  de  vertu  le  rattachaient  à  l'existence. 

Que  disaient  pendant  ce  temps  les  deux  personnages 
que  nous  avons  laissés  délibérant  sur  son  sort? 

—  Il  faut,  monseigneur,  faire  justice  de  cet 
homme.  Je  vous  dirai  après  et  quand  vous  en  aurez 
le  temps  une  foule  de  raisons  pour  nous  en  être 
débarrassés.  C'est  un  transfuge,  comme  vous  savez  , 
et  un  transfuge  de  la  cause  royale. 

—  Eh  bien ,  à  la  bonne  heure,  nous  verrons ,  nous 
examinerons Mais  n'avez-vous  pas  de  plus  pres- 
santes choses  à  me  dire?  ne  savez-vous  rien  par 
exemple  de  nos  relations  avec  les  puissances.^ 

—  Qui  peut  être  mieux  informé  que  vous  .^  Vous 
avez  appris  que  les  Anglais 

—  Quels  Anglais? 

—  Que  les  Turcs 
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—  Les  Turcs,  dites-vous? 

—  Au  fait ,  si  votre  éminence  n'a  eu  de  conversa- 
lions  qu'avec  ce  comte  de  R...,  que  je  viens  de  voir 
sortir,  un  de  ces  gens  dont  le  métier  est  de  tout  savoir, 
elle  peut  ignorer  beaucoup  de  choses.  Oui ,  mon- 
seigneur, pendant  que  Nelson  veille  sur  le  roi  en 
Sicile,  une  partie  de  la  flotte  anglaise  s'est  rapprochée 
pour  bloquer  labaie.  Le  commodore  Feole  commande 
cette  division.  Cet  officier  a  des  idées  de  modération 
assez  fâcheuses.  Les  côtes  sont  bien  un  peu  mises 
en  défense  par  les  soins  de  Caracciolo,  ancien  ami 
que  notre  Ferdinand  a  trop  rudoyé  ^  mais  voilà, comme 
vous  voyez,  une  diversion  utile.  De  l'autre  côté  de  la 
presqu'île,  nos  alliés  russes  sont  signalés  dans  le  port 
de  Foggia,  et  enfin  le  Grand  Seigneur,  animé  de  colère 
contre  la  république  française,  meta  votre  disposition 
six  mille  infidèles. 

—  Jésus  Maria  ! 

—  Sansdoute.  Il  est  dommage  qu'une  si  belle  cause 
ait  besoin,  pour  triompher,  du  secours  des  Albanais, des 
étrangers,  des  hérétiques  et  surtout  des  schismatiques! 

—  Ah  !  ma  foi ,  mon  cher ,  quand  on  est  excom- 
munié, voyez-vous D'ailleurs  il  sera  beau  de  voir 

réunis  une  fois  pour  nous  l'aigle  à  tête  blanche, 
l'aigle  noire  à  deux  têtes^  le  léopard ,  l'image  de  Marie, 
la  croix,  le  croissant,  l'Europe  barbare,  l'Europe 

civilisée Qu'ils  viennent,  qu'ils  viennent  tous..... 

mais  qu'ils  viennent  promptement! 

—  La  Providence  montre  ainsi,  monseigneur,  le 
mystère  profond  de  ses  voies. 

—  Fort  bien  I  mais  encore  une  fois ,  qu'ils  vien- 
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nent  sans  délai  I  Les  misérables  recrues  que  j'ai  ici 
menacent  de  m"abandonner.  Qui  sait  si  dans  huit 
jours,  trois  jours,  demain  peut-être,  vous  et  moi,  Sa- 
vérelli,  ne  formerons  pas  toute  l'armée  royale?  Quel 
moyen  de  retenir  ces  gueux-là  dans  Tobéissance  ? 

—  Un  acte  de  sévérité,  monseigneur.  Il  n'y  a  que 
cela.  La  vigueur  et  la  discipline  peuvent  frapper  les 
esprits. 

—  Eh  mais,  que  faire  ? 

—  Essayez  d'abord  une  mesure  rigoureuse  sur  ce 
drôle  qui  voulait  fuir. 

—  Ne  faudrait-il  pas  qu'un  conseil  de  guerre  fît 
d'abord  son  procès? 

—  Son  procès  est  tout  fait ,  il  avoue.  Youlez-vous 
que  j'aille  l'exhorter? 

—  Il  me  paraît  que  vous  procédez... 

—  Comme  il  convient,  Aimeriez-vous  mieux  vous 
voir  ravir  le  fruit  de  vos  premiers  et  de  vos  glorieux 
succès  ?  Faudra-t-il  qu'au  lieu  de  venir  se  rallier  à 
vous,  les  Russes  n'offrent,  dans  huit  jours,  qu'un 
misérable  refuge  dans  leurs  rangs  à  un  général  sans 
soldats  ? 

—  Prenez-le  donc,  disposez-en. 

—  En  sera-t-il  fait  justice  avant  la  fin  du  jour  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

Savérelli ,  descendu  avec  rapidité  pour  aller 
chercher  le  prévôt  ou  quelques  officiers  de  cette 
juslice-là  ,  remonta  prompfemcnt  aussi,  afin  que  le 
cardinal  n'eût  pas  le  temps  de  changer  d'avis. 

Le  cardinal  avait  autre  chose  en  tète,  et  les  espé- 
rances du  religieux  ne  couraient  aucun  risque.  S'il 
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eût  été  moins  absorbé  dans  ses  réflexions ,  Ruffo  se 
fût  aperçu  depuis  longtemps  du  mouvement  qui  se 
faisait  autour  de  lui  j  enfin  il  en  fut  frappé  et  dit  à 
Savérelli  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  rumeur  que 
nous  entendons  sur  la  place  et  les  rasscm^blemens 
qui  se  forment? 

—  Les  effets  d'une  méprise  si  grossière  et  d'une 
telle  stupidité  que  votre  éminence  ne  la  devinerait 
jamais.  Je  ne  sais  quel  désœuvré  s'est  amusé  à  lever 
le  nez  jusqu'à  notre  héros,  que  nous  avons  laissé  là 
trop  longtemps  grave  et  pensif ,  et  a  cru  reconnaître 
en  lui  quelques-uns  des  augustes  traits  du  duc  de 
Calabre.  Il  est  allé  dire  à  d'autres  oisifs  que  le  prince 
royal  venait  d'arriver  incognito  :  on  commence  à  le 
croire,  et  il  est,  ma  foi,  temps  de  détromper  cette  po- 
pulace crédule,  en  lui  montrant  son  prince  au  bout 
d'une  poutre  de  quinze  pieds  de  haut. 

Des  cris  plus  forts  et  plus  nombreux  s'élevèrent 
dans  ce  moment.  Le  cardinal  parut  réfléchir. 
Après  deux  tours  dans  l'appartement  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  ce  jeune 
homme,  dit-il  ^  j'avais  été  étonné  aussi  à  son  aspect, 
sans  m'en  rendre  compte.  Des  traits,  un  certain  air... 

—  Oui ,  c'est  ce  que  disent  les  dupes.  —  Voyez 
comme  il  ressemble  à  notre  souverain  légitime  I 
Celte  noblesse  de  maintien  qui  ne  peut  point  se  ca- 
cher! cette  dignité  héréditaire!  — Et  ce  nez!  dit 
l'autre. 

—  Le  problème  à  résoudre  ,  ajouta  Ruffo,  serait 
cependant  de  retenir  ces  mauvais  soldats  sous  les 

9. 
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armes,  n'importe  comment  ;  un  moyen  vaut  l'autre , 
et  ie  plus  charitable  n'est  pas  le  plus  mauvais.  Si, 
sans  avoir  fait  le  mensonge,  nous  essayions  d'en  pro- 
fiter, Savéreîli?  Je  vais  juger  un  peu  de  ce  qui  se 

passe. 

Alors  et  pendant  que  Savéreîli  haussait  les  épaules 
sans  prendre  la  peine  de  dissimuler  un  mécontente- 
menUnêlé  de  mépris,  Ruffo  ouvrit  la  fenêtre  du  bal- 
con et  se  trouva  devant  le  prisonnier.  Celui-ci ,  sans 
montrer  aucune  déférence,  surprise  ni  empressement, 
leva  les  yeux  et  regarda  Ruffo  avec  ce  calme  d'un 
homm.equi  serait  occupé  d'intérêts  profonds. 

Des  cris  unanimes  recommencèrent  de  tous  les 
coins  de  la  place ,  et  l'éminentissime  général ,  trop 
accoutumé  à  juger  du  mouvement  et  des  passions  des 
masses  pour  n'être  pas  frappé  de  cet  incident ,  fit 
sur-le-champ  le  geste  de  tenir  à  la  fois  la  porte  vitrée 
ouverte  et  de  laisser  passer  Mastrillo  devant  lui. 
Mastrillo  obéit,  et  comme  il  rentrait,  Ruffo  mil  sur- 
le-champ  l'épaisseur  de  son  propre  corps  entre  ce 
personnage  et  les  yeux  du  public,  afin  de  cacher  à  de 
fidèles  sujets  que  leur  prince  avait  les  mains  liées 
derrière  le  dos. 

Savéreîli,  stupéfait,  voulut  se  retirer.  Ruffo  dési- 
rait de  son  côté  demeurer  seul  avec  l'altesse  impro- 
visée -,  mais  il  n'osa  donner  là-dessus  aucun  ordre,  et 
le  moine,  retenu  malgré  lui  par  quelque  curiosité 
mêlée  d'un  reste  d'espoir,  entendit  commencer  la 
conversation  suivante  : 

—  Que  vous  trompiez  ces  gens-là ,  mon  garçon  , 
cela  est  possible  pour  quelques  instans.  Mais  nous, 
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qui  connaissons  la  famille  royale  ,  moi ,  qui  ai  l'hon- 
neur particulier  de  diriger  la  conscience  du  duc  de 
Calabre 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  demandez  ? 

—  N'entendez-vous  pas  ?  On  vous  fait  en  bas  l'hon- 
neur de  vous  méconnaître  ^  on  prend  un  pauvre  dia- 
ble pour  un  prince,  et  un  bandit  pour  l'héritier  de 
la  couronne. 

—  C'est  donc  moi  qu'on  hue  ?  c'est  donc  moi  à  qui 
on  en  veut  ?  Eh  !  qui  sait  si  on  se  trompe,  je  ne  con- 
nais pas  ma  famille. 

Ruffo  regarda  Savérellid'un  air  qui  semblait  dire: 
((  Yoilà  un  drôle  où  il  y  a  peut-être  de  l'étoffe.  )>  Il 
lui  fit  signe  de  détacher  les  cordes  qui  enchaînaient  le 
prisonnier. 

—  As-tu  jamais  joué  la  comédie,  l'ami  ? 
—Vous  la  jouez  bien,  vous  autres.  Et  vos  chapeaux 

à  grands  bords,  vos  masques ,  vos  soutanes,  à  quoi 
tout  cela  sert-il  ? 

—Un  rustre  sans  éducation,  dit  tout  bas  Savérelli, 
une  âme  grossière  et  inaccessible  à  toute  espèce  de 
noble  prestige  :  vous  n'en  ferez  rien. 

—  Et  si  on  le  faisait  grâce  de  la  punition  de  tes 
méfaits,  reprit  le  cardinal,  serais-tu  homme  à  en 
marquer  de  la  reconnaissance  ? 

—  C'est selon  et,  comme  dit  le  Français,  si  le  jeu 
en  vaut  la  chandelle.  ^^^ 

—  On  te  prend  pour  un  homme  que  nous  serions 
heureux  d'avoir  ici  à  notre  tête  :  en  veux-tu  jouer  le 
rôle  ? 

—  Oh! je  vois  le  piège. 
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—  Il  n'y  en  a  pas.  Ce  n'est  ni  ta  faute  ni  la  mienne 
si  les  choses  ont  pris  cette  tournure  -,  profite  de  la 
fortune,  si  tu  peux,  et  essaie  à  te  tirer  de  peine  sous 
un  habit  d'emprunt,  puisqu'il  paraît  que  le  chanvre 
qui  t'attend  n'est  pas  encore  semé. 

Et  la  foule  augmentait  sans  cesse  autour  de  l'hôtel- 
lerie, et  les  acclamations  continuaient. 

• — Celui  dont  vous  auriez  besoin,  dit  Mastrillo  , 
où  donc  est-il  ? 

—  A  Messine ,  à  Palerme ,  dans  quelque  coin  de 
la  Sicile. 

—  Allons  donc  î  vous  voulez  m'en  faire  accroire  : 
un  prince  de  mon  âge,  et  pour  qui  on  se  bat ,  res- 
terait si  éloigné  du  champ  de  bataille?  Et  de  quel 
front  viendrait-il  ensuite  jouir  des  avantages  que  le 
sang  des  autres  aurait  payés?  La  couronne  vaut 
peut-être  qu'on  la  mérite,  qu'on  l'achète  par  un  peu 
de  fatigue,  de  courage,  une  blessure,  quelque  chose. 
Ses  partisans  abandonneraient  le  prince  s'il  s'aban- 
donnait ainsi  lui-même. 

—  Grâce  à  toi,  mon  brave,  ses  partisans  se  rani- 
meront. 

—  Mais  votre  maître ,  à  vous  autres ,  n'est  donc 
qu'un  moine,  un  saint  de  plâtre  ?  Je  ne  me  charge 
pas  de  ce  personnage. 

Savérelli  laissa  percer  dans  ses  yeux  un  mouvement 
de  joie. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il,  cet  absent-lâ?  reprit 
Mastrillo  après  un  moment  de  silence. 

—  On  te  donnera  tous  les  renseignemcns  néces- 
saires, dit  le  cardinal  ^  mais  vois-tu,  mon  garçon ,  ne 
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t'embarque  pas  dans  une  foule  de  questions,  de  len- 
teurs et  desusceptibilités  ridicules.  La  cohue  fermente; 
il  faut  que  je  trompe  ou  détrompe  l'armée ,  que  je 
te  cherche  des  habits  de  cour  ou  te  commande  une 
potence.  On  a  les  yeux  sur  nous ,  et  je  n'ai  qu'un 
mot  à  te  dire  :  Etre  le  prince  royal  ou  pendu. 

—  Je  demande  une  demi-heure  pour  rétléchir. 

—  C'est  trop ,  misérable  ! 

— Ecoutez  donc,  monseigneur,  en  finir  sous  la  peau 
d'un  brave  homme  ou  voler  pour  vivre  le  nom  d'une 
altesse  qui  manque  de  cœur,  ça  vaut  la  peine  d'y 
regarder  à  deux  fois. 

Le  bandit  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large  dans 
le  vaste  salon  de  l'auberge ,  et  après  peu  de  minutes, 
pendant  lesquelles  l'image  de  Léona  passa  deux  fois 
dans  son  cœur,  après  un  coup  d'œil  orgueilleusement 
jeté  sur  cette  foule  qui  demandait  son  idole  à  grands 
cris,  il  s'arrêta  brusquement  devant  Ruffo. 

— Eh  bien  !  que  feriez-vous  de  moi  si  j'étaisle prince 
royal  ? 

— Je  te  mettrais  à  la  tête  des  troupes  et  nous  mar- 
cherions contre  les  Français. 

—  A  l'instant? 

—  Demain ,  à  la  pointe  du  jour. 

— J'y  consens  ;  mais  qu'on  me  rende  mon  espingole. 

—  Allez,  Savérelli,  dit  le  cardinal,  mêlez-vous 
avec  mon  secrétaire  parmi  les  groupes  les  plus  voi- 
sins du  balcon  et  demandez  sur-le-champ  à  voir  son 
altesse. 

Maslrillo  fut  paré  en  un  instant  du  grand  cordon 
de  l'ordre  de  Saint-Ferdinand;  on  attacha  sur  sa  mâle 
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poitrine  le  crachat  do  la  Toison-d'Or ,  et  lui-même, 
en  ouvrant  son  manteau  sans  affectation,  reparut  à  la 
fenêtre  avec  le  cardinal. 

Il  présenta  à  son  éminence  sa  main  de  brigand  à 
baiser. 

Rien  ne  saurait  exprimer  Tenthousiasme  pur  que 
fit  éclater  le  peuple  en  celte  circonstance.  Et  quand 
Savérelli,  dont  on  avait  entendu  dominer  les  vivat  et 
les  expressions  d'amour,  reparut  sur  Tordre  exprès 
de  son  altesse,  il  était  consterné. 

—  Il  est  peut-être  bon  de  prendre  mes  précautions, 
dit  Mastrillo  :  on  pourrait  voir  de  mauvais  œil  en 
Sicile  cette  complaisance  de  ma  part,  et  je  veux  qu'on 
sache  que  je  suis  innocent  de  toutes  vos  ruses.  Cet 
homme  va  partir  à  Tinstant  pour  prévenir  secrète- 
ment le  roi.  Je  vais  écrire  à  mon  auguste  père  !  Plus 
tard  Ferdinand  serait  peut-être  assez  dégoûté  pour 
me  renier  comme  appartenant  à  sa  famille. 

Le  cardinal  essaya  de  contredire  cette  idée. 

—  J'y  tiens. 

Et  ce  ton  d'autorité  était  déjà  trop  bien  soutenu 
par  la  puissance  du  peuple,  qu'on  venait  d'abuser, 
pour  qu'il  fût  possible  d'y  rien  opposer  avec  avan- 
tage. Ruiïo  d'ailleurs  souriait  intérieurement  à  la 
présence  d'esprit  de  sa  créature,  et  peut-être  n'était-il 
pas  fâché  de  voir  s'éloigner  du  théâtre  de  celte  décep- 
tion un  prêtre  astucieux  qui  en  avait  le  secret  sans 
en  avoir  le  mérite. 

—  Si  on  a  vu  par  hasard  des  rois ,  ajouta  l'aventu- 
rier, qui  tenaient  peu  leur  parole  et  moins  encore 
celle  que  donnaient  pour  eux  leurs  partisans  en  des 
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temps  difficiles,  je  veux,  quoi  qu'il  arrive,  mettre 
tous  les  loris  du  côté  de  celai-là.  Déclarez  bien  à 
Ferdinand  que  j'agis  pour  Finlérôi  seul  de  la  royauté 
et  qu'on  me  doit  pour  cela  Tamnistie  de  quelques 
peccadilles  anciennes,  car  au  fait  je  me  sacrifie. 

Savérelli  prit  congé;  il  s'estima  heureux  de  pou- 
voir fuir. 

Le  nouveau  prince  affecta  dans  la  soirée  même 
dinquiéter  quelquefois  Ruffo  sur  plusieurs  détails 
des  réceptions  et  du  cérémonial^  mais  du  reste  il  tint 
loyalement  sa  parole,  et  il  allait  s'asseoir  à  un  souper 
où ,  par  ses  ordres ,  on  avait  réuni  beaucoup  de  luxe, 
lorsqu'un  nouveau  cri  s'éleva  de  toules  parts. 

—  Aux  armes! 

Les  patriotes  calabrois  venaient  en  effet  au  devant 
du  cardinal,  et  cette  fois  ils  avaient  surpris  ses  avant- 
postes.  Ce  qui  augmentait  un  peu  le  désordre  de  cette 
première  alerte,  c'est  qu'Use  répandait  qu'un  bataillon 
de  troupes  françaises  faisait  partie  de  l'expédition  et 
qu'elle  était  commandée  par  un  habile  capitaine. 
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Sur  le  glacis  des  rustiques  remparls  de  Sorrenle, 
d'Hauleville  avait  trouvé  en  bataille  cette  poignée  dé 
Français  qui  occupait  avec  lui  une  ville  de  couvens, 
de  congrégations  et  de  jardiniers.  Les  malades  et  les 
blessés  occupaient  déjà  le  centre  d'un  carré  qui  s'é- 
largit en  peu  de  momens  par  l'arrivée  des  traîneurs , 
et  quelques  soldats  accouraient  dans  un  tel  désordre 
do  toilette  qu'ils  excitèrent  plus  d'une  fois  le  rire  de 
leurs  camarades  malgré  l'imminence  du  danger.  De 
longs  pistolets ,  beaucoup  de  poignards ,  des  pierres 
et  surtout  des  cris  étaient  les  armes  des  insurgés.  Dès 
qu'il  fut  jour ,  la  plupart  des  chefs  secrets  de  l'émeute 
se  retirèrent  dans  la  peur  d'être  reconnus  par  des 
troupes  qui  pouvaient  prendre  une  prochaine  revan- 
che. Duhesn:ie  eût  pu  rentrer  dans  ses  quartiers  en 
\ainqueur  s'il  n'eût  préféré  obéir  sur-le-champ  aux 
ordres  du  général  en  chef.  Ces  ordres  laissaient  à  sa 
discrétion  le  choix  du  moment  pour  opérer  sa  re- 
traite, pourvu  qu'il  fût  à  Naples  avec  les  siens  avant 
la  fin  du  mois  commencé. 

Décidés  à  marcher  militairement,  les  Français  se 
formèrent  donc  en  trois  corps  ^  d'iîauteville  fut  mis  à 
Tavanl-garde,  e!  il  fallut  partir  sons  avoir  pris  congé 
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de  son  hôte.  Son  inquiétude  éîait  extrême  et  ne  devait 
être  calmée  de  longtemps,  car  il  n'apprit  rien  de  Lillo, 
si  ce  n'est  qu'il  avait  été  emmené  plusieurs  heures 
auparavant  5  et  pour  Camille,  sa  destinée  était  plus 
obscure  et  plus  effrayante  encore.  Il  arriva  donc  à  Na- 
plesdans  unedisposition  d'esprit  que  le  mouvementdes 
sociétés  nouvelles  et  toute  l'amitié  môme  d'Eléonore 
ne  purent  calmer.  Plus  il  s'écoula  de  jours,  plus  sa 
peine  devint  grande. 

—  Yeux-lu  faire  partie  de  la  division  qui  re- 
tourne en  France?  lui  dit  un  soir  le  colonel  de  son 
régiment. 

—  Non,  certes  !  Et  en  quoi  ai-je  mérité  qu'une  telle 
proposition  me  soit  faite  ? 

—  La  la ,  qui  pense  à  vous  offenser ,  chatouilleux 
capitaine?  Quand  je  dis  en  France,  cette  nouvelle  est 
prématurée.  Il  est  bien  vrai  qu'une  moitié  de  nous  va 
partir  quand  l'autre  demeure^  mais  la  preuve  que 
j'espère  qu'on  ne  nous  mène  pas  encore  à  Paris,  mais 
bien  vers  l'Italie  supérieure,  au  secours  de  ce  pauvre 
Schœrer  ,  qui  se  fait  battre  tous  les  jours  depuis  six 
mois,  c'est  que  je  laisse  au  major  les  délices  de  Kiaïa 
et  du  Fundo  et  que  je  marche  moi-niôme  vers  Bolo- 
gne et  Parme  avec  nos  plus  solides  lurons.  Je  croyais 
le  faire  plaisir  et  justice 

—  Laisse-moi  à  Naples,  colonel,  au  nom  de  notre 
vieille  amitié. 

—  Au  nom  de  tes  jeunes  amours,  gaillard  !  Ah!  tu 
ne  me  dis  rien  depuis  que  je  t'ai  vu  pleurer  ton  an- 
cienne passion.  Elle  est  donc  bien  loin  de  ton  souve- 
nir à  présent? 

I.  10 
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—  Elle  n'en  sorlira  jamais. 

—  Laisse-moi  donc,  c'est  l'inconséquence  de  tes 
impressions  qui  m'a  ôté  la  confiance.  Tu  as  peur  ap- 
paremment que  je  ne  te  reproche  de  changer,  comme 
si  je  ne  savais  pas  bien  que  tu  es  sincère.  Et  moi 
aussi  je  suis  sincère  chaque  fois  que  je  jure  :  seule- 
ment nous  tombons  peut-être  dans  îa  même  ver(uun 
peu  souvent.  C'est  l'éternelle  contradiction  de  cette 
volonté  double,  c'est  ce  combat  sans  fin  de  nos  pas- 
sions et  de  notre  raison.  Il  est  triste,  n'est-ce  pas ,  de 
sentir  que  notre  âme  est  esclave  d'un  maître  capri- 
cieux qu'elle  méprise? 

—  Si  nous  étions  seuls  à  soutïriri 

—  Oh  !  ne  me  parle  pas  des  femmes  :  elles  nous 
gouvernent,  on  les  adore,  et  elles  paient  tant  de  soins 
et  de  déférences  par  des  plaisirs  dont  la  moitié  leur 
reste. 

D'Hauteville  fut  blessé  de  ces  vulgaires  paroles, 
qui  ne  lui  paraissaient  peut-être  nouvelles  que  par  la 
disposition  de  son  esprit;  mais  bientôt  la  certitude 
de  n'être  plus  compris  de  personne  le  tint  séparé  de 
ses  camarades,  et  dans  les  instans  où  son  devoir  ne 
Tenchaînait  pas,  il  aimait  à  s'éloigner  de  îa  ville. 
L'image  qui  le  suivait  se  plaçait  plus  librement  à  ses 
côtés  dans  cette  campagne  de  Naples  fertilisée  par 
des  pluies  de  cendres ,  le  long  de  ces  coteaux  où 
nulle  verdure  ne  couvre  le  sol ,  tandis  qu'au-dessus 
de  votre  tête  s'entrelacent  les  pampres  et  les  ormeaux, 
îl  aimait  le  deuil  de  ces  vallées  de  débris  où  sur  des 
fûts  de  colonnes  renversées  la  cigale  agile  ses  ailes 
poudreuses.  Quelquefois  il  s'indignait  de  ne  pouvoir 
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commencer  des  rechercbes  qu'il  eût  faites  an  prix  de 
sa  vie;  mais  ce  drapeau  qu"il  avait  si  souvent  dé- 
fendu, comment  iabandonnerau  milieu  d'une  popu- 
lation en  armes  et  au  moment  où  l'heure  du  combat 
et  peut-être  celle  de  Texterminalion  pouvait  être  an- 
noncée à  chaque  minute  du  haut  de  Fhorloge  du  fort 
Saint-Elme?  Deux  fois  il  avait  envoyé  inutilement  à 
Sorrente.  Le  général  Lamarque  venait  récemment  do 
quitter  Caprée ,  et  depuis  que  l'Anglais  sir  Hudson 
Lowe  y  était  rentré  obscurément,  il  devenait  impos- 
sible de  tromper  la  vigilance  de  ce  gouverneur.  Hud- 
son Lowe  possédait,  à  vingt-deux  ans,  sous  un  exté- 
rieur assez  chétif,  sous  des  cheveux  roux  et  une 
démarche  embarrassée,  cette  activité  de  surveillance 
qui  chez  un  ofiicier  remplace  quelquefois  le  cou- 
rage, et  toute  cette  exactitude  intlexible  qui  devait 
faire  honneur  à  un  geôlier. 

Enfin  d'Hauteville,  après  un  mois  d'angoisse, reçut 
une  lettre  de  Camille.  Cette  lettre,  venue  au  moment 
où  il  l'espérait  le  moins,  remiise  par  le  vaguemestre, 
portant  le  timbre  de  Napies  même,  n'annonçait  pas 
qu'aucune  précaution  ni  effort  eût  été  employé  pour 
la  lui  faire  parvenir.  En  termes  simples  et  précis, 
bien  qu'empreints  d'un  caractère  de  douleur  profonde, 
Camille  racontait  les  derniers  momens  de  Lillo.  Elle 
lui  avait  fermé  les  yeux  dans  un  monastère  de  Caprée, 
retraite  où  ils  avaient  été  miraculeusement  réunis 
vers  la  fin  de  celte  nuit  même  qui  suivit  la  séparation 
sur  la  barque.  Lillo,  disait-elle,  soit  que  pendant  l'en- 
lèvement ses  blessures  se  fussent  rouvertes,  soit  que 
les  ravisseurs  eussent  eux-mêmes  déchiré  les  appa- 
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reils,  Lillo  n'était  jamais  revenu  à  la  connaissance  de 
son  sort. 

Camille  ne  parlait  point  de  Savérelli ,  et  cependant, 
selon  toute  apparence,  ce  devait  être  ce  moine  qui 
avait  fait  retrouver  le  vieillard  à  Torpheline.  Elle  ex- 
pliquait ensuite  comment,  rentrée  à  Sorrente  après 
la  retraite  des  Français,  elle  avait  rejoint  Salvator  et 
pris  possession  dune  grande  partie  de  l'héritage  de 
Lillo,  dérobé  à  tous  les  yeux  depuis  longtemps  par 
des  précautions  dont  elle  seule  et  lui  avaient  possédé 
le  secret.  Enfin,  elle  annonçait  qu'elle  allait  quitter 
ritalie.  Elle  voulait  essayer  de  se  rapprocher  ou  de 
son  frère,  s'il  existait  encore,  ou  du  moins  des  parens 
de  sa  mère,  dépositaires  de  leurs  biens.  Elle  se 
flattait  de  traverser  la  Caiabre  malgré  les  fureurs 
de  celte  guerre  et  de  trouver  un  bâtiment  à  Man- 
fredonia  ou  à  Bari  pour  la  porter  à  Trieste  et  de  là 
à  Vienne. 

((  Je  ne  doute  pas  de  votre  dévouement,  Marius, 
disait-elle  en  finissant,  et  je  ne  penserai  jamais  à 
vous  sans  une  vive  reconnaissance.  Mais  je  ne  puis 
rien  pour  votre  bonheur,  et  vous-même,  au  milieu 
des  camps,  des  marches  et  des  périls  renaissans, 
quel  protecteur  seriez-vous  pour  moi?  Du  reste,  j'ai 
réfléchi  sur  mon  sort,  je  me  suis  éclairée  par  des 
méditations  et  des  lectures  :  je  n'ai  rien  à  espérer  ni 
à  craindre.  Je  m'éloigne  donc  d'un  pays  livré  à  la 
colère  d'hommes  injustes.  Dieu  lui-même  est  injuste 
aussi,  car  lexistence  qu'il  m'a  donnée  porterait  mal- 
heur à  qui  placerait  en  moi  une  espérance  d'atlache- 
ment.  Adieu,  oubliez-moi  ou  rappelez-vous  seule- 
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ment  avec  pitié  un  être  qui  ne  veut  porter  clans  votre 
souvenir  que  le  nom  de  Fragolelta.  » 

Il  parut  inexplicable  à  d'Hauteville  que  dans  cette 
lettre  sans  date,  sans  indication  du  lieu  où  elle  avait 
été  écrite,  aucun  mot  ne  fît  allusion  à  la  liberté  que 
la  mort  de  Liilo  rendait  à  Camille  et  aux  rapports 
nouveaux  qui  devaient  s'établir  entre  elle  et  lui  par 
la  volonté  expresse  de  l'ami  qu'ils  avaient  perdu.  Par 
je  ne  sais  quel  aveugle  espoir,  il  crut  démêler  quel- 
que trace  d'attendrissement  dans  les  expressions  de 
ce  billet,  et  il  se  sentait  encore  aimé  malgré  les  plus 
contraires  apparences.  Puis  revenant  à  cette  lettre, 
reprenant  pour  les  peser  Tune  après  l'aulre  chacune 
des  expressions  qui  la  composaient  : 

((  Comment  se  fait-il  qu'elle  mette  tant  de  mystère 
pour  me  parler  de  son  avenir?  Je  ne  reconnais  point 
là  la  candeur,  la  franchise  et  toute  la  liberté  de  ce 
caractère.  Il  faut  qu'une  telle  démarche  lui  ait  été 
prescrite  5  il  faut  qu'elle  soit  dominée,  tyrannisée  par 
quelque  influence  étrangère.  Savérelli,  dont  elle  ne 
me  parle  point,  Savérelli,  qui  voulait  attenter  à  mes 
propres  jours,  ne  serait-il  pas  ce  pouvoir  inconnu 
qui  la  retient?  Quels  rapports  mystérieux  existent 
donc  entre  cet  enfant  et  ce  misérable?  Il  a  connu  sa 
famille,  je  n'en  saurais  douter.  Était-il  l'ami  ou  l'en- 
nemi de  son  père?  Veut-il  la  perdre  par  cupidité  ou 
par  fanatisme  politique  ?  J'y  songe  !  Quand  je  l'accu- 
sais si  justement  d'un  meurtre,  elle  le  défendait  contre 
moi.  Est-elle  sa  dupe  ou  sa  victime?  Il  y  a  là  quel- 
que affreux  secret  qu'il  faut  découvrir^  il  faut  délivrer 
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Camille,  il  faut  couper  ce  nœud,  fût-ce  avec  l'épée 
que  je  porte.  )> 

Celle  idée,  échauffée  par  la  possibilité  de  la  rejoin- 
dre encore  dans  la  Calabre,  lui  suffit  pour  solliciler 
avec  ardeur  d'ôlre  mis  à  la  disposition  du  général  qui 
devait  seconder  le  corps  de  Caraffa,  agissant  contre 
les  partisans  du  cardinal. 

Il  partit.  La  petite  légion  franco-napolitaine  ne 
rencontra  aucun  obstacle  sérieux  jusqu'aux  murs  de 
San-Sévero.  Dans  un  autre  moment  d'Haulevilîe 
aurait  observé  curieusement  le  pays  qu'il  traversait, 
des  routes  pavées  en  laves,  puis  des  sentiers  qui  de- 
venaient étroits,  puis  s'elTaçaient  tout  à  fait  sur  ces 
montagnes  dont  la  cime  aiguë  et  glacée  se  nomme  la 
Syla.  Sur  le  double  versant,  des  pâturages,  des  sour- 
ces, quelquefois  des  hameaux  eussent  attiré  ses  yeux, 
et  enfin  plus  bas  il  eût  admiré  ces  oasis  d'orangers 
qui  semblent  aussi  vieux  que  cette  terre  d'histoire  et 
de  poésie. 

—  Ces  arbres,  disait  Caraffa,  ont  peut-ôtre  vu  pas- 
ser à  leurs  pieds  les  soldats  de  Cannes,  les  assassins 
de  Cicéron  et  cet  Alaric  dont  les  restes  scellés  entre 
deux  boucliers  se  sont  retrouvés  au  fond  de  la  ri- 
vière que  nous  allons  passer. 

Une  seule  pensée  occupait  d'Hauteville  :  la  con- 
fiance assez  fondée  que  nul  vaisseau  ne  mettrait  à 
la  voile  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  le 
royaume. 

Dès  qu'ils  furent  devant  San-Sévero,  les  assié- 
geans  reconnurent  l'énorme  difficulté  de  leur  lâche. 
La  garnison,  qui  ne  montait  pas  à  moins  de  douze 
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mille  hommes,  occupait  une  hauteur  en  avant  de  la 
\ille,  et  ce  mamelon,  couvert  d'oliviers,  était  gardé 
par  de  la  cavalerie  et  du  canon  braqué  contre  le  seul 
défilé  élroitpar  lequel  il  paraissait  possible  d'arriver. 
Les  deux  chefs  parthénopéens  étaient  du  môme  avis 
sur  une  attaque  de  vive  force.  Schipani  avait  toujours 
cru  que  suivre  d'autres  conseils  que  sa  propre  ins- 
piration était  indigne  do  son  grade,  tant  il  se  faisait  de 
romanesques  idées  de  la  gloire.  Déjà  à  la  proposition 
d'indemniser  un  corps  de  révoltés  offrant  à  ce  prix 
de  déposer  les  arnies,  il  avait,  peu  de  jours  avant, 
répondu  comme  un  héros  du  Tasse  :  «  Je  fais  la 
guerre  et  non  le  commerce.  )) 

Caraffa  préférait  le  genre  de  lactique  qui  serait  le 
plus  meurtrier -,  mais  d'Hauteville  parvint  à  obtenir 
qu'on  disposât  les  républicains  sur  la  gauche,  afin  de 
prendre  l'ennemi  en  flanc.  L'ennemi  se  décida  alors 
à  venir  à  la  rencontre  des  premiers  bataillons  qui 
essayèrent  de  le  tourner.  On  avait  peu  d'artillerie  de 
part  et  d'autre,  mais  la  fusillade  fut  vive  et  nourrie. 
Tantôt  les  décharges  ne  formaient  qu'un  coup,  tantôt 
leur  roulement  se  prolongeait  sans  interruption.  La 
fumée,  coupée  par  les  jets  d'une  lumière  pâle  et  ra- 
pide, sépara  peu  de  temps  les  deux  troupes  et  on 
entendit  bientôt  le  choc  des  baïonnettes,  le  cliquetis 
des  sabres,  les  cris  douloureux  et  les  effroyables  jure- 
mens. 

Au  bout  de  deux  heures  la  mêlée  devint  moins 
épaisse  et  la  hauteur  des  remparts  se  couronna  de 
personnages  immobiles.  La  perte  avait  été  considé- 
rable, mais  les  républicains  commencèrent  à  sentir 
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que  l'action  mieux  calculée  des  troupes  régulières 
triompherait  du  nombre.  Les  royalistes  se  débandè- 
rent tout  à  coup  avec  un  ensemble  et  une  émulation 
inattendus.  On  crut  un  moment  que  le  combat  se  ré- 
tablirait derrière  les  fortifications,  mais  le  général 
Forest  s  était  glissé  à  mi-côte  afin  de  prendre  les  as- 
siégés en  queue,  et,  brusquement  arrêtés  dans  cette 
retraite,  les  malheureux  comprirent  qu'ils  étaient  en- 
veloppés et  perdus.  On  vit  alors  descendre  cette 
foule  éplorée  de  femmes  et  d'en  fans  qui  était  restée 
jusquici  dans  une  si  immobile  attente.  Le  comte  de 
Ruvo  voulait  tirer  dessus,  Schipani  demandait  qu'on 
n'eût  égard  ni  à  leurs  cris  ni  à  leurs  prières,  mais  les 
Français  ouvrirent  leurs  rangs,  auparavant  si  serrés, 
pour  que  ces  filles  allassent  rejoindre  leurs  pères  et 
ces  épouses  leurs  époux. 

Pendant  que  cette  confusion  indignait  et  embar- 
rassait à  la  fois  les  Napolitains,  d'HauteviUe  faisait 
partout  mettre  bas  les  armes,  distribuait  des  chirur- 
giens avec  la  seule  consigne  de  panser  les  plus  souf- 
frans  et  faisait  occuper  tous  les  postes,  soit  le  long 
des  remparts,  soit  aux  approches  de  la  citadelle. 

Abandonnés  ainsi  de  leurs  alliés  au  moment  du 
carnage,  les  Napolitains  eurent  honte  d'exercer  d'a- 
troces vengeances  et  ils  laissèrent  la  vie  sauve  à  trois 
mille  prisonniers.  Le  bruit  de  cette  clémence  leur 
ouvrit,  quelques  jours  après,  les  portes  de  Corvino 
et  de  Lecce  et  dégarnit  presque  entièrement  de 
paysans  armés  les  gorges  de  ce  mont  Gargano  dont 
chaque  caverne  et  chaque  pavillon  recelait  un  piège. 

Ce  premier  avantage  remi)orlé,  Schipani  et  Caraiïa 
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voulurent  séparer  leurs  troupes.  Peut-être  ces  deux 
chefs  élaient-ils  bien  aises  l'un  et  Taulre  de  ne  plus 
partager  les  succès  quils  se  promeftaient  encore; 
peut-être  aussi  était-il  conforme  aux  règles  de  la  pru- 
dence et  aux  intérêts  de  l'expédition  que  le  double 
littoral  de  la  Calabre  fût  en  même  temps  purgé  d'en- 
nemis. Il  fut  convenu  que  Schipani  continuerait  à 
manœuvrer  sur  l'Adriatique  et  que  la  légion  de  Ca- 
raffa  descendrait  par  les  montagnes  de  Bovino  et  de 
Melfi  jusqu'au  bord  de  cette  mer  Thyrrénienne  qui 
d'un  instant  à  l'autre  pouvait  apporter  les  secours  de 
la  Sicile. 

D'Hauteville  eût  préféré  demeurer  dans  le  comté 
de  Molise  avec  Schipani.  C'est  là  que  Camille  devait 
raisonnablement  se  rendre  pour  fréter  un  bâtiment. 
La  rencontrer  sur  l'autre  rivage  ne  pouvait  être 
qu'une  bien  vague  espérance,  car  elle  y  devait  à 
peine  poser  le  pied.  Et  les  ports  de  l'Adriatique,  où 
vraisemblablement  d'Hauteville  arriverait  avant  elle, 
offraient  mille  chances  de  retard,  d  inconvéniens,  de 
vents  contraires,  propres  à  lui  faire  retrouver  ses 
traces.  Néanmoins,  il  ne  chercha  point  à  éluder 
l'ordre  qu'il  avait  reçu  d'accompagner  le  comte  de 
Ruvo.  Toutes  les  précautions  humaines  étant  prises 
pour  qu'il  fût  informé  de  l'arrivée  de  tous  les  voya- 
geurs qui  se  présenteraient  sur  ces  côtes ,  il  traversa 
avec  les  siens  les  deux  principautés  dont  Saverne  et 
Avellino  sont  les  chétives  capitales. 

Caraffa  et  les  Français  suivirent  les  sables  depuis 
Peslum  jusqu'à  Paula  sans  rencontrer  d'obstacle  à 
leur  roule  que  l'état  même  de  ces  déplorables  che- 
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mins  et  sans  avoir  d'ennemi  à  combattre  que  l'ennui 
mortel;  mais  tantôt  des  marais  sans  rivages  et  seu- 
lement à  Ihorizon  quelques  oiseaux  grisâtres,  tantôt 
des  bourgades  à  moitié  détruites  par  les  tremblemens 
de  terre  de  1783  et  dans  lesquelles  se  traînaient  sans 
énergie  pour  relever  leurs  ruines  des  habilans  privés 
depuis  six  ans  du  toit  de  leur  asile. 

D'Hauteville  observa  que  les  femmes  étaient  sans 
beauté  et  même  sans  jeunesse  au  milieu  de  ces  popula- 
tions énervées  qui  pleurent,  mendient  ou  assassinent. 
Touslesfronlsélaientsoucieuxoufarouches.  Quelques 
enfans  essayaient  leurs  premiers  pas  au  soleil  :  ils 
portaient  déjà  un  sac  de  pénitent  ou  une  robe  d'ur- 
suline.  D'autres  étaient  emmaillotés  en  capucins.  Si 
l'époux  se  laissait  distinguer  à  quelque  distance, 
denii-caché  sous  un  figuier,  il  tenait  pour  tout  ins- 
trument de  travail  une  longue  escopette  sur  laquelle 
encore  il  s'appuyait  nonchalamment,  et  enfin  dans 
l'intérieur  malpropre  des  chaumières,  si  on  distin- 
guait quelque  chose,  c'était  un  moine  qui,  comme 
écrasé  sur  son  siège,  en  face  d'une  bouteille  et  d'un 
livre,  montrait  des  joues  animées  comme  celles  d'un 
forgeron,  des  yeux  brillans  et  immobiles  comme 
ceux  d'un  buîTle  au  fond  de  son  marécage. 

Sans  quelques  chèvres  montées  sur  des  débris  et 
qui  tournaient  quelquefois  la  tète  pour  voir  défiler 
les  bataillons,  nos  soldats  auraient  pu  croire  que  nul 
être  vivant  ne  s'apercevait  de  leur  passage.  Plus 
d'une  pauvre  curieuse  fut  punie  de  sa  témérité,  car 
le  Napolitain,  larron  jovial  tant  qu'il  n'est  point 
averti  d'un  péril,  faisait  souvent  un  prisonnier  de  co 
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genre  et  le  jetait  en  bandoulière  comme  un  pendant 
de  sa  mandoline. 

Cependant  la  pelile  armée  avait  fait  assez  maigre 
chère  jusqu'à  son  arrivée  à  Paula.  Dans  cette  ville, 
où  naquit  Termite  à  qui  notre  Louis  XI  confia  les 
secrets  de  sa  conscience,  ils  aperçurent  les  toits  de 
toutes  les  maisons  exactement  couverts  de  pigeons. 
On  eut  beau  leur  raconter  que  ces  oiseaux  étaient 
sacrés,  que  le  Saint  les  ayant  autrefois  apportés  pour 
ses  frères  malades,  et  les  malades  refusant  de  les 
manger,  ils  avaient  pullulé  depuis  ce  temps  comme 
une  preuve,  chaque  année  plus  grande,  de  la  tempé- 
rance des  minimes  ;  on  eut  beau  leur  dire  que  le  fusil 
dont  ils  se  serviraient  contre  ces  oiseaux  crèverait  in- 
failliblement dans  leurs  mains ,  ils  persistèrent  à 
croire  en  l'excellence  de  leurs  armes. 

Mais  celte  action  ne  fut  pas  une  de  celles  qui  ser- 
virent le  moins  à  dépopulariser  les  Français  en  Ca- 
labre  et  à  faire  augurer  défavorablement  des  prin- 
cipes de  la  république. 

Pendant  que  les  hommes  commandés  par  d'Hau- 
teville  jouissaient  de  quelques  heures  de  ce  repos 
occupé,  le  capitaine  alla  parcourir  la  pittoresque  cité 
de  Paula.  Rarement  son  inquiétude  lui  permettait 
rimmoLilité  d'une  halte,  et  il  désirait  visiter  ce  temple 
dont  un  pauvre  anachorète  avait  mérité  d'être  le  pa- 
tron. Il  en  approcha,  l'esprit  déjà  touché  des  simples 
aventures  de  ce  jeune  homme  que  les  monarques  de 
France  et  de  Napies  ne  purent  décider  seuls  à  quitter 
ses  forêts.  Il  voyait  l'humble  voyageur  arriver  au 
bord  du  Cher  par  ordre  de  Sixte  IV  et  essayer  de 


120  FRAGOLETTA. 

faire  comprendre  au  vieux  prisonnier  du  Plessis-Iès- 
Tours  qu'un  peu  de  bien  vaut  mieux  pour  apaiser 
le  ciel  que  de  longues  prières. 

L'Angelus  venait  de  finir;  les  derniers  sons  de 
Torgue  vibraient  encore,  et  au  travers  de  la  fumée 
bleuâtre  de  Tencens  quelques  cierges  s'allumaient  au 
pied  de  la  sainte  statue.  D'Hauteville,  que  la  supers- 
tition ni  les  rites  grossiers  n'avaient  jamais  détaché 
des  espérances  religieuses,  fut  choqué  d'un  étrange 
détail  dans  Tadoration  païenne  de  cette  image.  Placé 
sur  un  assez  haut  piédestal  et  entouré  d'une  grille 
pour  éviter  apparemment  les  trop  ferventes  appro- 
ches des  fidèles,  le  bienheureux  avait  un  câble  passé 
autour  du  cou,  et  l'extrémité  de  cette  corde  était 
successivement  saisie  par  chacun  des  croyans  qui  se 
succédaient  à  ses  pieds. 

Était-ce  un  moyen  ingénieusement  catholique  de 
communiquer  plus  directement  avec  Télu  pendant 
la  prière?  Prélendait-on,  selon  le  système  de  quel- 
ques modernes  jongleurs,  établir  un  rapport  plus 
immédiatement  magnétique  ?  Enfin  les  dévots  espé- 
raient-ils avoir  trouvé  le  moyen  de  remédier  aux 
distractions  toujours  si  naturelles  à  un  auditeur  et 
de  rappeler  par  une  bonne  saccade  saint  François  à 
leur  atfaire  ?  Vous  avez  vu  la  môme  chose  essayée 
par  ces  réciteurs  de  leurs  œuvres  qui  secouent  votre 
manche,  tirent  le  bouton  de  votre  habit  ou  croient 
réveiller  votre  attention  à  coups  de  coude. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'objet  qui  se  dessina  pour  d'Hau- 
leville  devant  cette  statue  était  digne  des  pinceaux  du 
Corrége  :  une  jeune  fille.  Elle  avait  les  pieds  nus. 
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Restée  seule,  elle  s"éiait  agenouillée,  et  de  ses  deux 
mains  jointes  sur  son  cœur,  elle  retenait  timidement 
celte  chaîne  consacrée,  quelle  eût  mérité  cette  fois 
de  rendre  un  lien  entre  la  terre  et  le  ciel,  une  ancre 
de  salut  pour  cette  fragile  barque  où  ses  jours  com- 
mençaient à  être  agités. 

Préoccupé  souvent  des  idées  de  la  peinture  et  peut- 
être  excité  aussi  par  le  vague  intérêt  qui  s'altachailpour 
lui  à  cet  aspect,  d'Hauteville  s'arrêta  à  la  considérer. 
Un  dernier  rayon  de  jour  glissait  à  travers  une 
fenêtre  et  confondait  sa  clarté  avec  la  lueur  des 
flambeaux.  Cette  lumière  mêlée,  projetée  vivement 
sur  le  marbre  de  la  statue  blanche,  puis  renvoyée 
vers  le  profil,  le  col,  les  mains  de  la  jeune  fille,  des- 
cendait ensuite  sur  le  pavé  en  dégradations  harmo- 
nieuses. La  pureté  du  profil  rappela  cette  fois  à 
d  Hauteville  la  Grande-Grèce,  où  il  se  trouvait.  Le 
contour  de  ce  visage,  éclairé  en  dessous,  offrait  des 
demi-teintes  où  les  reflets  du  soleil  tenaient  lieu  des 
couleurs  disparues,  et  jusquaux  caprices  du  voile, 
aux  anneaux  des  cheveux  noirs,  aux  plis  onduleux  de 
la  robe,  tout  était  ajusté  comme  Guérin  ou  Lesueur 
auraient  pu  le  faire,  et  d'Hauteville  reconnut  Léona. 

—  Nous  voilà  donc  tous  réunis,  dit-elle  en  se 
levant,  car  vous  amenez  le  seigneur  Liilo,  n'est-ce 
pas?  Je  savais  bien  que  j'obtiendrais  ceci  par  mes 
prières  :  j'ai  tant  prie!  PhiUppe  aussi  viendra  me 
chercher  :  le  saint  que  voilà  me  l'a  promis. 

—  Camille  serait  ici!  s'écria  d  Hauteville. 

—  Sans  doute  ^  elle  vous  attend.  Pourquoi  donc 
avoir  pris  une  autre  roule  que  nous? 

I.  11 
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—  Venez,  venez,  conduisez-moi  vers  elle» 

—  Par  ici  î 

Puis  se  rapprochant  d'an  air  de  confidence  : 

—  Tous  aurez  élé  obligés  de  voyager  la  nuit? 
Philippe  aime  la  nuit 5  la  lune  est  son  soleil,  à  ce 
qu'il  dit. 

L'espoir  s'était  emparé  de  d'Hauleville  5  il  réflé- 
chissait peu  sur  l'incohérence  des  idées  de  son  guide, 
et  quand  ils  furent  arrivés  ensemble  dans  le  jardin 
d'un  presbytère  qui  dominait  la  mer,  les  cris  de 
Léona  appelant  sa  maîtresse  attirèrent  près  d'eux 
une  femme  courbée  par  Fage  et  qui  semblait  être  la 
gouvernante  du  pasteur. 

D'Hauteville  s'expliqua  et  fut  conduit  devant  le 
curé. 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  peu  de  jours  que  nous 
avions  ici ,  outre  cette  personne  affligée  d'une  raison 
bien  faible,  deux  autres  voyageurs. 

—  Un  vieux  serviteur  et  une  jeune  dame? 

— "Je  m'en  suis  bien  douté  que  cétait  une  dame, 
dit  le  curé  regardant  la  duègne  :  j'avais  compris  que 
l'habit  qu'elle  portait  n'avait  été  pris  que  pour  la 
sécurité  ou  la  commodité  du  voyage-,  mais  il  faut 
respecter  les  secrets  de  ceux  qu'on  oblige. 

—  Ainsi  ces  deux  voyageurs  sont  repartis? 

—  A  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  Français,  mon- 
sieur. C'est  vous  qui  avez  décidé  leur  retraite. 

—  Mais  celte  jeune  femme  que  voiià,  comment  se 
fait-il? 

—  Vous  savez,  vous  voyez  en  quel  état  est  ^a  lOlc. 
Pendant  deux  jours  elle  est  restée  absente  de  celle 
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maison,  où  sa  maîtresse  a  passé  une  semaine.  Sans 
un  pâtre  qui  a  rencontré  Léona  dans  la  montagne, 
où  elle  se  nourrissait  de  quelques  fruits  sauvages, 
elle  nous  eût  abandonnés  tous.  Elle  n'a  plus  trouvé 
à  son  retour  ici  les  amis  qu'elle  suivait;  mais  la  per- 
sonne que  vous  nommez  Camille  a  pourvu  à  son  sort 
avant  de  se  rembarquer  :  a  Je  ne  puis  ni  attendre  ni 
abandonner  cette  pauvre  enfant,  m'a-t-elle  dit  :  elle 
reviendra,  on  la  retrouvera  non  loin  de  cette  ville, 
car  elle  s'est  accoutumée  à  une  liberté  trop  grande. 
Chargez-vous,  mon  père,  et  par  charité,  de  son  ave- 
nir. Voici  une  bourse  qui  acquittera  sa  dot  dans  un 
cloître  ou  suffira  à  la  faire  vivre  doucement  auprès 
de  quelques-unes  de  ces  pieuses  dames  qui  se  dé- 
vouent aux  infirmes.  »  J'ai  proposé  vainement  de 
remettre  ce  dépôt  aux  magistrats,  de  prendre  le  nom 
de  la  bienfaitrice ,  celui  de  la  ville  où  je  pourrais 
rinstruire  de  ce  qui  arriverait  :  «  Elle  s'informera 
elle-même,  »  a-t-elie  répondu.  Et  la  nuit  suivante 
elle  est  partie. 

—  Quoi  I  c'est  là  tout  ce  que  vous  pouvez  m'ap- 
prendre  de  ses  desseins?  Vous  ignorez  quelle  route 
elle  a  choisie  ? 

—  Je  sais  qu'elle  veut  se  rendre  en  Autriche.  Je 
sais  qu'elle  espère  trouver  un  navire  qui  consente  ou 
à  doubler  le  cap  de  Reggio  et  d'Olrante  ou  à  la 
ramener  à  Naples ,  afin  de  gagner  Venise  à  travers 
la  Romagne-,  mais  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'en 
nos  petits  ports  elle  rencontre  autre  chose  qu'une 
pinque  armée  pour  Naples  :  c'est  là  qu'elle  rentrera 
sans  doute  en  peu  de  jours. 
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—  Et  là,  dit  d'Hauteviile  avec  une  lueur  d'espoir, 
il  n'est  pas  possible  qu'elle  puisse  séloigner  avant  la 
fin  de  cette  guerre.  Pourquoi  ai-je  quitté  celte  ville? 
Ohl  j'y  rentrerai  ! 

Léona  sourit  avec  une  expression  de  confiance  et 
d'encouragement. 

—  Et  vous,  vous  avez  abandonné  celle  qui  vous 
protégeait.^  lui  dit  d'Hauteville  avec  un  air  de  re- 
proche. 

—  Non  pas  :  on  ni'a  laissée  ici  pour  vous  attendre 
et  pour  vous  indiquer  ses  traces. 

D'Hauteville  tressaillit  comme  si  ces  paroles  avaient 
eu  un  sens,  et  il  ajouta  plus  prés  de  l'oreille  de 
Léona  : 

—  Elle  m'aime  donc? 

Celle-ci  ne  parut  pas  comprendre. 

—  Écoute  ,  Léona  5  tu  sais  ce  que  c'est  que  d'ai- 
mer, loi  ? 

—  Oh  I  oui,  dit  la  jeune  fille  indifféremment. 

—  Penses-tu  que  Camille  m'aime? 
— -  Non. 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Je  sais  qu'elle  est  bien  bonne  et  bien  heureuse  : 
elle  n'aime  personne.  C'est  comme  moil 

Et  comme  d'Hauteville  s'éloignait,  un  cri  terrible 
le  fit  revenir  sur  ses  pas.  Léona  avait  tiré  de  son  sein 
un  lambeau  d'écharpe  ou  de  ceinture^  elle  l'avait 
pressé  sur  ses  lèvres,  elle  l'avait  déchiré  de  ses  dents 
et  le  cachait  de  nouveau  pendant  que  la  force  l'aban- 
donnait et  qu'elle  se  laissait  tomber. 

Cependant  Caraffa  commençait  ù  se  repentir  d'avoir 
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suivi  une  ligne  d'opérations  où  nul  adversaire  ne  lui 
faisait  l'honneur  de  lui  disputer  le  passage.  Il  con- 
vint avec  les  Français  de  tourner  brusquement  à 
gauche  et  d'aller  troubler  dans  leur  sécurité  les  vain- 
queurs de  Monlalbano.  Il  arriva  à  rimprovistc,  des- 
cendant comme  une  avalanche  des  montagnes  de  la 
Basilicate^  mais  malheureusement  pour  sa  cause,  il 
fut  sourd  aux  représentations  de  d'Hauleville,  qui 
lui  conseillait  de  différer  Tassant. 

Nous  avons  vu  que  les  troupes  de  Ruffo  furent  un 
moment  ébranlées  par  la  nouvelle  de  celte  attaque^ 
elles  reprirent  presque  subitement  l'avantage  que 
devait  leur  assurer  leur  nombre.  Blessé  au  milieu  de 
la  nuit,  pendant  une  reconnaissance  où  les  Napoli- 
tains tirèrent  sur  leurs  alliés  et  sur  leur  propre  dra- 
peau, d'Hauleville  ne  put  que  gémir  sur  Tinexpé- 
rience  d'un  chef  dont  le  noble  caractère  et  tout  le 
brillant  courage  ne  pouvaient  réparer  tant  d'impru- 
dence. 

—  Eh  bieni  il  paraît  que  je  fais  de  l'effet,  disait 
Mastrillo,  monté  sur  le  seul  cheval  que  possédât  l'ar- 
mée royaliste  et  en  voyant,  du  haut  d'une  colline,  se 
débander  de  toutes  parts,  aux  premières  lueurs  du 
jour,  les  républicains  repoussés. 

—  C'est  trop  prodiguer  une  vie  précieuse,  mon- 
seigneur, se  hasarda  de  dire  Frà  Garofolo,  un  sous- 
diacre  devenu  colonel  et  dupe  comme  presque  tous 
les  autres  du  travestissement  de  la  veille. 

—  Oui,  oui ,  je  suis  brave  comme  un  vilain  et  ne 
me  soucie  pas  plus  de  mon  sang  que  si  c'était  celui 
d'un  prince.  Mais,  voyez-vous,  ne  vous  y  trompez 

n. 
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pas ,  ajouta-l-il  en  essuyant  son  sabre  humide  et 
rougi  sur  sa  manche  brodée  :  ceiui-là  n'est  pas  sorti 
de  mes  veines. 

—  Que  son  altesse  daigne  songer  qu'elle  est  réser- 
vée peut-être  à  de  hautes  deslinées ,  dit  RutTo  en 
clignant  l'œil  d'un  air  d'intelligence-,  ce  n'est  pas 
l'unique  occasion  où  nous  aurons  besoin  de  sa  pré- 
sence :  il  faut  la  ménager.  Frà  Garofolo  a  raison. 

—  Eh  bien  I  si  Garuflano  ti  raison,  qu'il  me  suive, 
dit  le  prince.  J'aperçois  là-bas  une  espèce  de  volée 
de  corbeaux  ou  comme  un  petit  nuage  arrêté  à  mi- 
côte  qui  semble  cacher  quelque  tempête^  je  suis  bien 
trompé  si  ce  n'est  pas  là  un  bataillon  français  qui  veut 
couvrir  la  retraite.  Allons  le  déloger. 

Et  le  théatin ,  qui  ne  demandait  que  plaies  et 
bosses,  se  mit  à  talonner  sa  mule  pour  essayer  de 
suivre  Mastrillo. 

—  Allez  I  dit  le  cardinal  entre  ses  dents,  et  que  le 
diable  vous  emporte  une  fois  que  nous  serons  entrés 
à  Naples  ! 

Cependant  il  fit  lui-même  toutes  les  dispositions 
en  habile  général  afin  de  profiter  des  avantages  d'une 
victoire  si  inespérée. 

CarafTa  ne  put  rallier  ses  troupes  que  sous  les  murs 
d'Alta-Mura,  et  même  deux  jours  après  il  lui  fallut 
s'enfermer  dans  celte  place,  car  les  bandes  de  Proni, 
de  Sciarpa,  de  Mammoné,  séparées  un  moment  de 
Ruffo,  se  réunissaient  vers  ce  point  et  menaçaient 
d'anéantir  la  légion  napolitaine. 

Passons  le  détail  des  assauts  et  des  résistances 
furieuses  de  part  et  d'autre.  Assez  longtemps  la  soif 
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du  meurtre  et  l'art  d'égorger  se  sont  appelés  la  gloire  ; 
nous  savons,  Dieu  merci,  que  l'amour  du  sang  et  la 
làchelé  se  combinent  très-naturellement  en  de  cer- 
tains caractères  comme  en  certaines  populations  tout 
entières,  et  les  exemples  n"ont  pas  manqué  dans  ce 
pays-ci  de  la  quatorzième  à  la  seizième  année  de  ce 
siècle. 

Nous  voilà  au  lendemain  du  jour  où  Alta-Mura  a 
ouvert  SCS  portes.  Il  y  a  déjà  vingt-quatre  heures 
que  les  soldats  dun  cardinal  sont  en  possession  des 
foyers  du  citoyen,  de  l'asile  de  la  veuve,  de  la  retraite 
des  vierges.  Entrons  au  conseil  de  guerre  où  ces 
héros  de  la  royauté  se  consultent  sur  l'avenir. 

—  Et  pourquoi  diable  avoir  choisi  celte  grande  et 
vieille  église,  qui  n'a  ni  portes  ni  fenêtres,  pour  faire 
délibérer  nos  excellences  à  celte  heure-ci.^  dit  le 
premier  des  vainqueurs  qui  éleva  la  voix. 

Cotte  voix  était  rauque,  faible  et  embarrassée,  bien 
qu'on  eût  pris  soin  de  la  grossir  avec  deux  flacons 
empaillés  du  marasquino  di  Zara. 

—  Si  tu  ne  sais  pas  cela,  toi,  Proni,  qui  es  huissier 
et  qui  dois  te  connaître  en  toute  espèce  d'audience, 
qui  est-ce  qui  le  saura  ?  Il  faudra  donc  attendre  le 
cardinal?  Où  se  fourrera-t-il?  Il  me  semble  que 
quand  on  se  permet  de  convoquer  des  olTiciers  supé- 
rieurs à  une  heure  indue,  à  dix  heures  du  soir,  on 
devrait  être  exact.  Qu'en  dites-vous? 

Ce  second  interlocuteur  était  un  homme  gros  et 
carré,  portant  une  veste  blanchâtre  dont  il  faisait  en- 
core sortir  quelques  parcelles  de  farine  en  jetant  con- 
tre ses  flancs  ses  deux  mains,  qu'il  voulait  réchauffer. 
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C'était  ce  Gaëtano  Mammoné,  le  meunier  dont  nous 
avons  déjà  prononcé  le  nom.  Il  n'était  arrivé  que  ce 
soir  même  au  quartier  général  ^  mais  il  venait  de  se 
baigner  dans  le  sang  depuis  Sora,  où  il  avait  levé 
son  étendard,  jusqu'à  celte  malheureuse  ville  d'Alta- 
Mura. 

Proni  était  un  spectre  vêtu  de  noir  :  toute  sa  per- 
sonne, grêle  et  gourmande,  était,  par  l'extrême  habi- 
tude décrire,  demi-voùtée,  déjetée  un  peu  de  droite 
à  gauche,  comme  eût  dit  un  ébéniste,  et  le  filet  de 
voix  qui  lui  restait  ressemblait  au  cri  plaintif  d'une 
porte  roulant  sur  de  vieux  gonds.  Qu'il  eût  gagné 
son  asthme  dans  l'arriére-boutique  d'un  marchand 
de  liqueurs  ou  dans  le  parquet  de  son  tribunal  à 
crier  :  a  Silence!  »  toujours  était-il  quil  ne  pouvait 
commander  ses  soldats  que  par  gestes  et  à  la  manière 
des  tambours-majors.  Toute  cette  figure  rappelait  ce 
personnage  des  parades  italiennes  qui  n'a  plus  que 
le  souille  et  qu'on  appelle  pour  cette  cause  Stinta- 
rello. 

Ce  sobriquet  lui  était  donné  vingt  fois  le  jour  par 
le  comédien  Angiolino,  qui,  placé  à  côté  de  lui  en 
ce  moment,  rajustait  coquettement  les  plis  de  son 
manteau  de  soie  et  portait  quelquefois  aux  com- 
bats la  garderobe  mêlée  d'Agamemnon,  d'Artaxerce 
et  du  marquis  de  Tulipano. 

Sciarpa,  qui,  debout  au  milieu  du  groupe,  sem- 
blait être  le  pivot  autour  duquel  tournaient  ces  espè- 
ces de  machines  de  guerre,  avait  été  piqueur  du 
marquis  del  Vasto.  Il  serait  dans  les  rangs  des  répu- 
blicains si  on  ne  l'eût  pas  repoussé  de  la  garde  na- 
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lionale.  Il  affecte  un  profond  désintéressement  et  un 
mépris  complet  du  luxe-,  il  ne  porte  jamais  pour 
toute  chaussure  quun  morceau  de  peau  de  porc  mal 
attaché  avec  une  ficelle. 

Frà  Garofolo  avait  la  voix  onctueuse  d'un  directeur 
de  nonnes,  qu'il  a  été  longtemps,  et  le  regard  d'un 
condottiero.  Il  s'était  jeté  à  travers  les  chances  de 
cette  guerre  par  le  repentir  d'avoir  laissé  à  son  frère 
le  peu  de  biens  que  possédait  la  famille.  Il  est  vrai  que 
ce  frère  s'était  marié  au  goût  de  Frà  Garofolo  et  que 
l'homme  de  Dieu,  selon  les  traditions  du  clergé  sici- 
lien, vivait  avec  sa  belle  et  très-belle  sœur  en  de 
béates  intelligences. 

Pour  le  sixième  personnage,  lequel  se  tenait  à 
l'écart  en  attendant  le  cardinal,  c'était  un  baron  cala- 
brois,  mais  un  baron  calabrois  dans  toute  la  naïveté 
de  son  orgueil  ignare,  dans  toute  l'horreur  de  ses 
prétentions  féodales.  Il  se  nommait  Giovani  del 
Bosco  -,  mais,  tout  fier  d'appartenir  aux  hommes  de  la 
conquête  et  de  sentir  le  sang  étranger  couler  dans  ses 
veines,  il  aimait  à  conserver  la  particule  honorifique 
de  la  grandesse  espagnole  :  c'est  don  Juan  tout  court 
qu'il  se  faisait  appeler. 

Il  a  soixante-dix  ans  bien  comptés  ^  mais  il  manie 
encore  avec  assurance  une  longue  jument  isabelle 
dont  le  chanfrein  blanc  et  les  quatre  balzanes  de 
môme  couleur  n'empêchent  pas  qu'elle  n'ait  quelque- 
fois de  loin  la  fantastique  apparence  d'un  chameau, 
d'un  de  ces  chameaux  qui  s'exhaussent  démesuré- 
ment dans  vos  rêves,  portant  un  cormoran  ou  une 
autruche  en  guise  de  cavalier. 
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Le  baron  calabrois  a  des  plumes  à  son  chapeau,  et 
la  corne  s'en  projelle,  comme  un  bec  ouvert,  à  plu- 
sieurs pieds  en  avant  de  son  nez  bleuâtre.  Il  porte 
des  éperons  damasquinés,  des  dentelles  sur  ses  bottes 
à  la  Gonzalve  de  Cordoue,  et  entre  cette  riche  parure 
et  le  haut-de-chausses ,  il  passe  à  cru  un  peu  de  la 
peau  de  ce  gentilhomme,  que  vous  prenez  peut-être 
d'ici  pour  des  jarretières  de  cuir  tanné. 

Il  traîne  à  sa  suite  un  très-grand  nombre  de  vassaux 
qui  lui  appartiennent.  Le  cardinal  a  négligé,  par  poli- 
tique ou  amusement,  de  lui  faire  savoir  en  quelle 
compagnie  il  va  se  trouver,  et  il  ne  doute  point  que 
ces  commandans  qui,  comme  lui,  ont  une  division, 
un  camp,  une  influence  dans  l'armée,  ne  soient  les 
meilleurs  hommes  nobles  des  provinces  éloignées  de 
la  sienne. 

—  Tu  veux  donc  savoir  pourquoi  on  nous  réunit 
dans  cette  grande  salle  d'opéra  vide ,  mon  pauvre 
Pronipjdit  Angiolino.  Mais  tu  demanderas  tout  à 
l'heure  pourquoi  léglise  est  ruinée,  saccagée  de  fond 
en  comble,  et  cette  question  fera  de  la  peine  à  notre 
pieux  camarade  le  révérend  Garofolo. 

—  Il  nrimporle  peu,  dit  le  sous-diacre,  quel  pré- 
texte faux  auraient  pris  ces  républicains  pour  porter 
la  désolation  dans  celte  maison  du  Seigneur. 

—  Charmé  que  cela  ne  vous  importe,  mon  frère, 
car  le  prétexte  n'est  nullement  faux.  Un  récollet, 
voyez-vous,  aimait  une  jeune  fille  :  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  cela;  mais  au  lieu  de  la  laisser  se  marier  un 
peu  avec  un  autre,  il  a  préféré  la  couper  en  quatre 
€t  la  jeter  dans  une  citerne.  C'est  une  bètisc,  et  voilà 
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un  dénoûment  sifflable.  Le  récollet  n'a  pas  moins 
trouté  refuge  dans  ce  cloîire  pendant  près  de  deux 
ans,  et  il  a  bravé  ici  même  la  colère  de  toute  cette 
ville.  Ma  foi,  la  révolution  venue,  le  récollet  a  peut- 
être  été  à  son  tour  jeté  au  fond  de  quelque  trou,  et 
les  parens  et  amis  de  la  pauvre  fille  auraient,  à  ce 
qu'il  semble,  approché  leurs  torches  un  peu  près  des 
portes  de  ce  vénérable  asile. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  en  fait  notre  salle  de  ren- 
dez-vous? 

—  Un  peu  pour  cela,  attendu  que  le  cardinal  veut 
sanctifier  de  nouveau  ce  domicile  et  le  rendre  au 
culte  comme  autrefois,  et  beaucoup  parce  que  c'est 
le  point  le  plus  important  pour  assurer  nos  futures 
victoires.  Il  y  a  là-dessous,  voyez-vous,  ajoula-t-il 
en  frappant  du  pied  d'un  air  solennel,  il  y  a  là-des- 
sous six  cents  barils  de  poudre  qui  dorment  dans  ces 
caveaux  à  côté  des  prélats  et  des  chanoines. 

—  Et  qu'il  ne  faudrait  qu'une  étincelle  pour  ré- 
veiller, dit  Gaëtano,  et  ensuite  on  ne  trouverait  pas 
un  morceau  de  tes  os  assez  long  pour  me  faire  un 
manche  de  poignard. 

—  Tu  veux  dire  un  polissoir  de  meule.  Mais  cela 
ferait  un  beau  coup  de  théâtre,  et  il  te  resterait  peut- 
ôlrc  encore,  à  toi  ou  à  tes  enfans,  la  carcasse  de  ces 
mêmes  chanoines. 

—  Trêve  de  bouffonneries,  dit  Sciarpa  :  la  pou- 
drière est  sévèrement  gardée,  et  c'est  déjà  bien  assez 
que,  sans  qu'il  y  ait  de  noire  faute,  la  terre  éprouve 
si  souvent  de  petits  frissons  dans  ces  maudites  Cala- 
bres,  Mais  quel  sera  Tobjet  de  notre  délibération  ? 
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—  Je  ne  doule  point ,  dit  Garofolo  diin  accent 
réfléchi  et  grave,  qu'il  ne  s'agisse  dinlérèls  politiques 
et  ensuite  de  considérations  plus  hautes  encore  :  des 
réparations,  par  exemple,  dues  au  clergé  pour  ses 
nombreux  sacrifices. 

—  D'abord  si  Ton  augmente  encore  le  nombre  des 
couvens  et  le  taux  des  dîmes,  qui  passent  déjà  le  cin- 
quième des  revenus,  j'abandonne  la  cause  de  Ferdi- 
nand, dit  l'huissier.  Je  veux  bien  concourir  à  le 
remettre  cette  fois  sur  le  trône,  et  il  y  sera  tranquille- 
ment assis  avant  qu'il  soit  deux  ou  trois  semaines-, 
mais  c'est  à  condition  qu'il  se  conduira  paternelle- 
ment avec  les  hommes  utiles  et  judiciaires  de  ce 
royaume,  ou  sinon  je  le  laisse  encore  tomber.  Com- 
ment donc  !  et  quels  sacrifices,  s'il  vous  plaît,  ont  fait 
les  abbayes?  A-t-on  retranché  là  un  des  six  repas 
qu'on  y  rumine  par  jour?  Il  y  a  ici,  sur  une  popula- 
tion de  cinq  millions  d'âmes  (puisque,  vous  autres, 
vous  prenez  tout  cela  pour  des  âmes),  soixante  mille 
prêtres  ou  moines,  trois  mille  frères  laïques,  vingt- 
deux  mille  religieuses  et  deux  mille  six  cents  con- 
verses, sans  compter  vos  pénitens  bleus,  gris,  jaunes, 
puces  et  roses,  et  toutes  les  autres  confréries  dans  le 
sac  ou  hors  du  sac  ;  c'est  assez.  Je  ne  dis  pas  que  la 
graine  soit  mauvaise  :  je  suis  bien  aise,  comme  un 
autre,  de  faire  mes  dévotions  en  temps  et  lieu  ;  mais 
il  ne  faut  pas  les  rendre  plus  insolens  encore  par  leur 
nombre.  Ils  le  sont  déjà  trop  !  Et  pourquoi  donc 
a-t-on  refusé  à  ma  femme,  dans  sa  dernière  couche, 
la  culotte  du  père  Bénelli,  qui  a  la  vertu  de  faciliter 
l'enfantement  ?  Parce  que  la  reine,  qui  la  portait  de- 
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puis  trois  jours,  la  voulait  encore  garder!  Ma  femme 
est  une  chaste  femme  aussi  bien  que  Caroline,  et  si 
le  clergé  a  de  ces  préférences-là  entre  chrétiennes, 
qu'il  n'espère  pas  se  faire  défendre  par  ceux  à  qui 
il  refuse  lui-même  son  assistance. 

La  première  partie  de  cette  harangue  avait  singu- 
lièrement blessé  le  frère  Garofolo  ^  il  s'adoucit  à  la  pé- 
roraison et  il  adressait  déjà  un  regard  protecteur  à 
son  adversaire  quand  don  Juan  saisit  la  parole  : 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  tout  ce  que  viennent 
dédire  vos  seigneuries,  soit  qu'elles  aient  voulu  railler, 
soit  que  j'aie  été  distrait  un  moment  •  mais  je  pense  que 
nous  n'aidons  ici  franchement  le  seigneur  Ferdinand, 
comme  cela  se  doit  entre  gentilshommes,  que  dans  l'in- 
lérêt  des  hauts  barons.  Les  hauts  barons  étaient  posses- 
seurs de  celte  terre  et  de  ses  hommes  bien  avant  que 
la  famille  de  Bourbon  eût  établi  sa  suzeraineté  dans 
la  ville  de  Naples.  Ce  pays  est  notre  patrimoine  et 
butin ,  chers  féaux  \  je  ne  sais  si,  comme  moi,  vous 
établissez  dix- sept  siècles  de  noblesse  intacte,  mais 
je  puis  prouver  que  je  remonte  par  le  chef  de  ma 
mère  à  la  conquête  des  Golhs. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  celui-là.^  demanda 
Mammoné. 

—  Il  dit  que  sa  mère  est  une  conquête  des 
Goths. 

—  Or,  poursuivit  don  Juan,  vous  saurez  que  quel- 
ques mal  pensans  voudraient  profiter  de  ces  légères 
dissensions  pour  changer  nos  lois  et  attaquer  nos 
privilèges.  Mais  j'ai  encore  chez  moi  Tépèe  qui  servit 
à  défendre  successivement    le  fief  de    ma    mère 
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contre  les  Lombards,  les  Normands,  les  Angevins  et 
l'empereur  Frédéric.  De  quoi  se  plaint-on  ?  Pour 
mon  compte ,  je  ne  fais  souffrir  mes  paysans  que 
quand  j'en  ai  besoin  5  j'achète  leurs  denrées  au  prix 
que  je  fixe  raisonnablement  moi-même,  et  lorsque  en- 
suite j'ai  tout  fait  rentrer  dans  les  granges  du  château, 
s'ils  ont  besoin  de  ces  mêmes  denrées ,  de  blé  par 
exemple ,  pour  ensemencer  un  champ  que  je  leur 
prête,  eh  bien  I  je  le  leur  octroie  avec  un  léger  bé- 
néfice. Ne  sont-ce  pas  là  les  lois  telles  que  nous  les 
faisons  exécuter  de  père  en  fils  depuis  le  seigneur 
Odoacre  et  le  seigneur  Théodoric  ?  J'ai  droit  d'em- 
pêcher le  vilain  de  couper  sa  moisson  où  couvent 
mes  perdrix  :  j'en  use  rarement.  Je  pense  que  vous 
négligez  ainsi  que  moi  certaines  privautés  sur  les 
mariages,  et  jamais  je  n'ai  voulu  qu'au  retour  de  la 
chasse  ,  pour  me  réchauffer  ou  me  délasser  les  pieds, 
on  ouvrît  le  ventre  de  personne,  bien  que  les  titres 
de  mes  aïeux  m'en  transmettent  la  faculté  incontes- 
table. 

— Essaie  donc  de  le  faire,  grand  Ostrogoth  I  s'écria 
encore  Mammoné.  Il  est  fou  ! 

—  Plaît-il,  monsieur  le  baron?  dit  don  Juan  en 
avançant  de  son  côté  la  meilleure  de  ses  deux  oreilles. 

—  Baron  toi-même  !  Attends  pour  minjurier  que 
je  t'injurie. 

—  Je  disais,  poursuivit  don  Juan,  qu'il  ne  faut 
point  que  nous  nous  relâchions  de  nos  droits  légiti- 
mes, quelque  piège  qu'on  puisse  tendre  à  notre  bonne 
foi,  et  puisque  les  barons  ont  fait  la  conquête  du 
peuple 
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—  Le  peuple  fera  la  conquête  des  barons,  dit  une 
voix. 

—  Tais-toi  donc,  Sciarpa,  ne  vois-tu  pas  que" 
c'est  une  gageure  qu'il  a  faite  ? 

—  Nullement,  dit  Proni  :  il  le  pense  connme  il  le 
débite.  Seigneur  del'  Bosco,  ajouta-t-il  en  élevant  la 
voix  ,  les  prétentions  dont  vous  parliez  de  la  part  des 
vassaux  contre  leurs  maîtres  sont  une  affaire  du  res- 
sort de  la  justice. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  la  rends,  la  justice. 

—  On  ne  peut  mieux  ^  mais  si  on  vous  attaque  ja- 
mais devant  quelque  autre  tribunal  que  le  vôtre,  je 
vous  offre  mon  ministère.  Je  suis  huissier,  pour  servir 
votre  seigneurie,  et  après  la  bataille  apportez-moi  vos 
pièces. 

—  Dans  quel  traquenard  suis-je  tombé  ?  pensa  don 
Juan  en  cherchant  des  yeux  le  cardinal. 

—  Puisque  vous  voulez  savoir  tous  sur  quoi  nous 
allons  nous  concerter,  commença  Angiolino,  je  vais 
vous  le  dire,  moi.  Ceci  est  un  conseil  de  guerre,  et  il 
va  être  pourvu ,  d'après  vos  avis ,  à  un  système  de 
concentration  des  forces  royales.  Manthoné ,  Caraffa 
et  quelques  autres  sont  encore  plus  redoutables  que 
vous  ne  le  supposez.  On  va  décider  en  quel  ordre 
nous  nous  avancerons  sur  la  ligne  offensive ,  et  com- 
biner ici  les  divers  mouvemens  de  nos  troupes,  afin 
d'achever  prudemment  cette  campagne. 

Le  comédien  avait  raison.  Du  moins  c'était  là  ce 
matin  encore  le  projet  du  généralissime ,  et  c'était 
pour  en  exposer  le  plan  qu'il  avait  convoqué  cette 
réunion  de  ses  généraux.  Mais  quand  il  le  vit  entrer 
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soucieux  et  marchant  d'un  pas  rapide,  Angiolino 
devina  que  sa  résolulion  était  changée. 

En  effet,  Ruffo  venait  de  recevoir  des  lettres  de  Si- 
cile ,  et  le  tout-puissant  ministre,  le  jaloux  Acton, 
plus  étonné  qu'irrité  encore  des  succès  de  sa  victime, 
lui  prescrivait  de  ne  point  s'avancer  davantage  vers 
Naples  et  lui  défendait  de  songera  entrer  dans  cette 
ville  avant  que  l'ordre  lui  en  fût  envoyé  de  la  main 
du  roi.  Ruffo  ne  pensa  plus  dès  ce  moment  qu'à 
exécuter  une  pointe  rapide  vers  la  capitale  :  c'était 
rimmanquable  effet  de  cette  défense  sur  un  caractère 
tel  que  le  sien.  A  peine  donc  avait-il  pris  quelques 
précautions  pour  faire  disparaître  à  jamais  le  message 
et  le  messager  d'Acton  ,  qu'il  se  rendait  au  conseil. 

Dés  qu'il  eut  répondu  au  salut  de  toutes  les  sen- 
tinelles : 

—  Je  vous  demande  excuse  de  vous  avoir  fait  at- 
tendre. J'espérais  trouver  en  ce  lieu  le  prince  de 
Calabre. 

—  Son  altesse  est  toujours  aux  avant-postes,  dit 
Garofolo. 

—  On  vient  de  m'assurer  qu'elle  avait  été  aperçue 
dans  la  ville.  Mais,  messieurs,  on  peut  nous  enlever 
le  prix  de  nos  fatigues  et  de  notre  courage.  Lesavez- 
vous  ?  Je  suis  informé  de  bonne  part  que  les  Fran- 
çais ,  conduits  par  Macdonald  ,  se  retirent.  Ils  sont 
déjà  à  Caserle  et  n'ont  laissé  que  de  faibles  garnisons 
à  Naples ,  dans  le  château  Saint-Elme  et  le  fort  de 
Viviéna.  Si  nous  nous  endormons  sur  nos  triomphes, 
qu'arrivera-til  ?  Les  Russes,  qui  sont  débarqués  celle 
nuit  à  Foggia ,  seront  au  pont  de  la  Madeleine  avant 
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VOUS  ;  les  Anglais  se  promèneront  sur  les  quais  de 
Kiaïa  que  nous  n'aurons  pas  même  encore  aperçu  la 
fumée  du  Vésuve.  En  avant  donc  !  et  ne  nous  laissons 
pas,  mes  amis,  reprocher  parla  cour  d'avoir  manqué 
de  persévérance  dans  le  succès.  Et  que  le  monarque 
soit  satisfait  de  ses  lieutenans. 

—  La  ville  s'est  rendue  à  discrétion,  dit  Sciarpa  -, 
il  a  été  accordé  quinze  jours  de  pillage  aux  soldats  : 
nous  verrons  à  la  fin  de  la  lune  si  les  gaillards  ont 
repris  du  jarret  pour  faire  la  route. 

—  Et  Micheroux  ,  Nelson  ,  ne  vous  laisseront  rien 
à  faire,  dit  le  cardinal.  Je  sais  ce  qu'on  doit  d'exac- 
titude dans  les  promesses  faites  aux  soldats-,  mais  je 
suis  assuré  qu'une  proclamation  et  la  certitude  de 
plus  grandes  récompenses  les  décideraient  à  nous 
obéir. 

—  Essayez-le  donc,  mon  éminence,  dit  Mammoné. 
Quant  à  moi,  d'après  la  façon  dont  j'ai  vu  qu'ils 
s'y  prennent,  j'aimerais  mieux  ôter  un  os  à  trois  do- 
gues affamés ,  j'aimerais  mieux  arrêter  un  triangle  de 
corbeaux  qui  vole  du  côté  où  il  a  senti  une  cavale 
écorchée. 

—  Et  moi,  je  ne  consens  pas  même  qu'on  le  pro- 
pose à  mes  gens ,  dit  Sciarpa.  Je  sais  à  quelles  con- 
ditions ils  ont  marché.  Nous  aurions  longtemps  le 
commandement  sur  eux,  ma  foi,  si  nous  les  troublions 
dans  leurs  récréations  !  D'ailleurs  ,  parlez ,  vous  au- 
tres-,  il  restera  davantage  de  butin  pour  nous,  et  je 
me  charge  de  maintenir  ici  garnison  tout  seul. 

—  Il  est  certainement  de  toute  justice,  ajouta  un 
troisième  orateur  en  aspirant  les  voyelles  à  la  façon 

12. 
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du  beau  monde  de  Florence,  de  loute  justice  que 
cette  détestable  ville  dVVlta-Mura  soit  longtemps 
punie. 

—  Allons ,  allons ,  Angiolino ,  dit  le  généralissime, 
point  de  rancune,  mon  enfant.  Les  esprits  grossiers 
et  fermés  à  la  connaissance  des  beaux-arts  sont  déjà 
assez  à  plaindre.  Il  vaut  mieux  les  charmer  que  les 
détruire. 

Le  comédien  rougit.  Lui  seul  et  Ruffo  étaient  dans 
le  secret  d'une  allusion  à  certaine  disgrâce  éprouvée 
à  une  autre  époque  et  dans  une  autre  espèce  de  troupe, 
quand  le  général  avait  fait  ses  premières  armes  dans 
cette  même  ville.  Il  se  hâta  de  se  ranger  à  l'avis  d'un 
chef  qui  pouvait  rouvrir  les  blessures  de  son  amour- 
propre  de  comédien. 

—  Et  que  décide  Proni  ?  demanda  le  cardinal. 

—  Je  ne  mettrais  à  mon  adhésion ,  monseigneur, 
qu'une  condition  unique  :  c'est  que  je  serais  détaché 
du  côté  de  Pestum  et  Salerne,  et  que  la  route 
d'Amalfî  à  Naples  serait  exploitée  par  mes  seuls  com- 
pagnons. 

—  Moi,  j'estime  ,  dit  Garofolo,  à  qui  le  président 
de  ce  congrès  adressait  à  son  tour  un  coup  d'œil  in- 
terrogateur, j'estime  qu'il  conviendrait  de  prendre  les 
avis  et  même  les  ordres  de  son  altesse  royale. 

—  Et  je  serai  ilatté  de  l'occasion  pour  lui  présenter 
foi  et  hommage,  dit  don  Juan,  qui,  depuis  une 
demi-heure,  faisait  un  cours  de  surprises  dont  les 
progrès  se  peignaient  d'une  manière  fort  bizarre  sur 
une  figure  d'avant  la  civilisation. 

Des  cris  de  rage ,  de  joie ,  des  plaintes  de  mourans, 
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des  chansons  de  soldats, qui,  entendus  à  certaines 
distances,  faisaient  comme  Taccompagnement  de  ce 
conseil,  semblèrent  se  rapprocher  des  murs  brûlés  de 
la  vieille  église.  Ce  qui  dominait  le  tumulte  étaient 
les  clameurs  dissonnantes  et  aiguës  des  femmes.  Les 
farouches  et  moqueurs  conseillers  comprirent  quQ 
l'innocence  venait  implorer  leur  secours. 

—  Ne  laissez  pénétrer  personne  avant  que  je  parle 
à  ceux-ci,  dit  Mastrillo,  qui  renversa  tout  à  coup 
une  sentinelle  pour  s'élancer  au  milieu  de  Téglise  j 
qu'elles  attendent. 

A  la  vue  du  prince,  tous  se  levèrent,  et  lui  ,  sans 
se  donner  la  peine  ou  le  temps  de  rendre  les  saints  : 

—  Étes-vous  des  hommes  ou  des  bêtes  féroces  ?  Ce 
que  je  viens  de  voir  en  traversant  la  ville  ferait  honte 
au  diable  et  peur  aux  damnés.  Si  vous  avez  permis 
aux  soldats  la  moitié  de  ce  qu'ils  font,  je  ne  donne- 
rais pas  deux  baïoques  du  salut  de  votre  âme  et  sur* 
tout  delà  vôtre,  cardinal.  Les  bourgeois  vivans sont- 
ils  des  souches  d'arbres  pour  qu'on  les  fende  avec  des 
coins  en  fer?  Faut-il  mettre  des  vieillards  en  travers 
du  feu  pour  leur  faire  dire  où  est  la  bourse  ?  Et  ces 
enfans  qu'ils  déchirent,  ces  femmes 

Un  sentiment  de  pudeur  et  peut-être  d'amour  ne 
lui  permit  pas  de  tracer  de  plus  exécrables  images. 

—  Mais  je  connais  cet  intrus,  dit  le  meunier,  fai- 
sant un  pas  en  avant:  c'est  un  de  mes  hommes,  un 
paroissien  qui ,  par  saint  André,  n'a  jamais  froid  aux 
yeux  ^  mais  pour  être  du  sang  qu'il  se  donne 

—  Bah  !  dit  Angiolino,  ce  serait  un  confrère  ?  il  ne 
choisirait  pas  mal  son  emploi  ! 
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Le  nombre  toujours  croissant  des  femmes  parvint 
à  forcer  la  ligne  des  gardes^  et  tout  à  coup  une  troupe 
immense  se  répandit  en  hurlant  sous  les  voûtes 
sonores  de  l'église.  La  plupart  étaient  échevelées  ; 
quelques-unes  portaient  des  flambeaux  d'étoupes 
recouverts  de  résine. 

—  Prenez  donc  garde,  reines  de  mon  cœur,  dit  le 
comédien  ;  c'est  bien  assez  de  nous  enflammer  nous- 
mêmes  sans  venir  ici  mettre  le  feu  à  nos  poudres. 

Une  des  malheureuses ,  qui  connaissait  appa- 
remment la  disposition  des  galeries  souterraines  et 
savait  quelles  trappes  faisaient  communiquer  la  crypte 
à  l'église,  disposait  avec  rapidité  une  traînée  de  poudre 
afin  d'accomplir  l'acte  du  désespoir.  Mais  le  courage 
lui  manqua  :  elle  passa  la  torche  à  une  jeune  fille  qui 
se  trouvait  prés  d'elle,  et  tout  le  monde  s'enfuit  par 
un  prompt  mouvement,  les  uns  se  bouchant  les 
oreilles,  les  autres  invoquant  les  saints  et  les  anges. 
La  jeune  fille  parut  n'avoir  point  compris  ce  qu'on 
attendait  d'elle  ;  elle  souleva  le  flambeau  d'un  air  en- 
fantin :  on  put  voir  qu'elle  était  pâle  et  belle.  La 
lumière  fugitive  éclaira  un  sourire  sur  ses  lèvres , 
mais  l'action  même  qu'elle  allait  faire  de  laisser  re- 
tomber ce  flambeau  sur  le  pavé  disposait  de  la  vie 
de  deux  mille  chrétiens. 

Mastrillo  voit  le  péril ,  s'élance ,  met  le  pied  sur  la 
flamme  et  fait  sortir  en  trois  minutes  tous  les  assistans 
par  le  seul  ascendant  de  son  regard  et  la  conscience 
troublée  de  ces  femmes. 

Il  lui  sembla  qu'un  instant  il  avait  aperçu  au  milieu 
d'elles Quelle  apparence,  quelle  possibilité  qre 
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Léona  pût  être  en  ces  lieux  ?  Etrange  pouvoir  qui 
montre  partout  une  seule  image!  Élonnez-vous  d'en- 
tendre une  voix  humaine  dans  le  concert  des  oiseaux 
du  soir ,  de  respirer  un  souffle  au  milieu  de  Thaleine 
des  Heurs  !  Le  matelot  perdu  croit  bien  revoir  encore 
ce  qu'il  aime  à  travers  les  récifs  du  naufrage ,  et  le 

réprouvé qui  sait!  au-dessus  de  l'abîme  de  feii 

qui  tournoie 

Quand  Maslrillo  reporta  ses  yeux  sur  l'objet  qui 
l'avait  frappé  sous  la  lueur  de  celte  torche  et  dans  le 
moment  même  du  danger  de  tous,  il  ne  retrouva  rien 
qui  confirmât  ses  soupçons.  Une  seule  femme,  abritée 
derrière  un  pilier  de  la  basilique,  parvint  à  échapper 
à  sa  recherche  j  et  dès  qu'il  se  crut  seul  devant  les 
généraux  : 

—  Oui ,  je  demande  qu'on  épargne  le  sang.  Je 
comprends  tout  comme  un  autre  la  satisfaction  de 
sabrer  tant  que  dure  l'affaire^  mais  tuer  après,  sans 
colère,  ne  convient  qu'aux  bouchers. 

Et  il  regarda  en  prononçant  ces  mots  Mammoné, 
qui  ne  baissa  nullement  les  yeux. 

—  Votre  altesse  a  raison,  dit  don  Juan  \  d'ailleurs 
ces  hommes  qu'on  tue  appartiennent  peut-être  à 
quelqu'un. 

—  Et  puis,  ajouta  Garofolo,  qui  peut  rien  refuser 
au  désir  de  son  altesse  ?  Elle  vient  de  nous  sauver 
la  vie  à  tous. 

—  Je  demandais  la  même  trêve  au  même  moment, 
dit  le  cardinal.  Délivrons  celte  pauvre  ville  de  la 
présence  des  troupes  :  elle  a  assez  payé  l'erreur  de 
ses  transports  républicains.  Qu'il  soit  envoyé  un  par- 
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lemcntairo  à  Naples  afin  de  faire  connaître  à  ces 
autres  fous  combien  leur  cause  est  désespérée,  et 
ensuite  marchons  afin  de  seconder  les  négociations, 
car  pour  signer  de  pareils  actes,  la  meilleure  plume 
que  je  connaisse  est  une  baïonnette. 

—  Le  parlementaire  est  tout  trouvé,  dit  Mastrillo  ; 
au  lieu  d'exposer  à  faire  pendre  un  des  nôtres  ,  en- 
voyons à  IVaples  un  Français.  11  s'en  trouve  trois  ou 
quatre  parmi  les  prisonniers,  et  je  vous  recomman- 
derai un  brave  s'il  veut  consentir  à  porter  vos  paroles. 
Sergent,  allez  cherciier  à  mon  logement  i'officier 
français. 

Le  sergent  qui  obéit  à  cet  ordre  revint  au  bout 
de  quelques  minutes^  mais  quand  3Iammoné  vit 
entrer  un  officier  qui  avait  un  bras  en  écharpe  et 
portait  des  épaulettes  de  major  : 

—  Doucement ,  doucement ,  dit-il ,  celui-là  est 
mon  prisonnier. 

—  Il  ne  l'est  plus,  je  l'ai  délivré. 

—  Mêle-toi  de  tes  affaires ,  effronté,  et  songe  plutôt 
à  me  répondre  tout  à  l'heure  qu'à  tirer  deux  moutu- 
res d'un  mauvais  sac. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  en  souriant 
Mastrillo. 

—  Un  pèlerin  qui  n'est  pas  aujourd'hui  seigle  et 
demain  froment,  répondit-il  lui-même.  Si  l'un  de 
nous  est  honoré  des  bonnes  grâces  du  roi,  qu'il  le 
fasse  voir.  En  disant  cela  Mammoné  chercha  dans 
sa  poche  quelque  chose  qu'il  ne  trouva  pas  sans  dif- 
ficulté. Il  en  fit  d'abord  sortir  une  espèce  de  lasse 
attachée  au  bout  d'une  chaîne  d'argent,  et  comme  il 
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\il  que  cet  objet  inspirait  de  la  curiosité  aux  uns  et 
de  l'horreur  aux  autres  : 

—  Ceci  est  la  moitié  d'un  crâne  de  jacobin,  dit-il; 
c'est  là  où  j'ai  coutume  de  me  rafraîchir.  Mais  voilà 
l'affaire. 

El  il  déploya  enfin  une  lettre  enveloppée  de  deux 
ou  trois  papiers  gris.  Maslrillo  en  parcourut  des 
yeux  les  premiers  et  les  derniers  caractères  et  la 
laissa  tomber  avec  dégoût  après  avoir  reconnu  que  les 
derniers  mots  formaient  bien  authentiquement  : 
<(  Ferdinand  de  Sicile ,  )>  et  les  premiers  :  «  Mon 
général  et  mon  ami  I  •» 

—  Je  ne  reconnais  point  cette  écriture  :  le  titre  est 
falsifié. 

—  Il  est  vrai  comme  le  duc  de  Calabre  n'est  pas  ici. 

—  Je  ne  m'abaisserai  point  à  répondre  aux  soup- 
çons d'un  rustre,  ditMastrillo,  qui  cherchait  les  yeux 
du  cardinal  et  s'apercevait  avec  dépit  que  depuis  un 
quart  d'heure  il  le  laissait  dans  l'embarras.  Mais 
comme  ces  doutes  pourraient  passer  en  d'autres 
esprits,  exercer  ailleurs  une  funeste  influence,  et  que 
je  ne  puis  pourtant  pas  être  juge  dans  ma  propre  cause, 
voici  notre  cousin  le  cardinal  Fabrice  Ruffo.  En  sa 
qualité  de  prince  et  de  soutien  de  TEgiise  romaine,  il 
va  déclarer  solennellement  si  je  ne  suis  pas  celui  pour 
lequel  il  me  lient. 

Le  généralissime  fît  un  mouvement  singulier  et 
comme  s'il  voulait  s'en  défendre. 

—  Allez  chercher  le  livre  des  saints  Evangiles  5  qu'il 
soit  déposé  ici,  sur  Tautel  même  ,  et  devienne  le  ga-« 
rant  du  serment  qui  va  être  fait  en  ma  faveur. 
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— Je  ne  dis  pas interrompit  Mammonè,  inter- 
dit, on  a  vu  des  ressemblances il  se  peut  que  ton 

altesse 

—  Allez  ,  répéta  encore  le  prince ,  et  apportez  de- 
vant son  éminence  le  livre  de  foi  et  de  vérité. 
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On  apporta  un  immense  in-folio  dont  les  fermoirs 
d'argent  parurent  ranimer  quelque  dévotion  dans 
l'âme  de  Sciarpa.  Le  cardinal  ne  se  pressait  point 
d'aller  à  Taulel.  Il  semblait  surpris  plutôt  qu'embar- 
rassé de  la  position  où  il  se  trouvait^  mais  quelque 
chose  de  railleur  dans  son  maintien  trahissait  la  supé- 
riorité dont  il  avait  la  conscience  au  milieu  de  cette 
assemblée  de  coupe-jarrets. 

—  Jurera-t-il  ?  éludera-t-il  le  serment  ?  se  deman- 
dait chacun  des  assistans  avec  des  espérances  bien 
diverses. 

—  Il  jurera,  pensaient  Proni ,  don  Juan  et  Mam- 
moné  lui-même ,  malgré  Tincroyable  identité  que  ce 
dernier  remarquait  de  plus  en  plus  entre  le  prince  et 
le  paysan. 

'—  Il  ne  jurera  pas ,  disait  tout  bas  Angiolino,  qui 
commençait  à  soupçonner  une  partie  de  la  fable. 

Garofolo  pensait  apparemment  comme  le  héros  de 
théâtre,  ou  du  moins  il  était  averti  par  instinct  que  la 
robe  ecclésiastique  allait  être  compromise,  car  il 
proposa  tout  à  coup,  comme  diversion  diplomatique, 
d'offrir  le  sacrifice  de  la  messe.  Sa  complaisance  fut 
refusée  tout  d'une  voix ,  et  cependant  il  ne  s'éloigna 

I.  13 
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pas  de  l'autel.  îl  avait  beau  réfiécliir  qu'en  commen- 
çant une  entreprise  telle  que  celle  dont  il  était  le  chef, 
Ruffo  sétait  sans  doute  pourvu  de  toutes  sortes  de 
dispenses  devant  la  cour  de  Rome  ^  qu'élevé  au 
collège  du  Grand- Jésus,  il  devait  posséder  aussi  bien 
que  lui-même  l'admirable  trésor  des  restrictions  men- 
tales: il  était  ému  et  inquiet  pour  son  patron.  On  ne 
sait  ce  qu"il  prétendait  faire  d'un  pan  de  son  manteau 
qu'il  développait  comme  une  aile  de  chauve-souris 
entre  l'Evangile  et  le  prêtre  quand  le  prêtre  se  décida 
enfin  à  étendre  la  main  vers  rassemblée  ;  mais  il  est 
certain  que  toute  Tépaisseur  favorable  de  ce  voile  était 
préparée  entre  le  parjure  et  le  saint  livre,  quand  un 
cri  de  femme  se  fit  entendre  derrière  un  pilier. 

Mastrillo,  qui,  errant  çà  et  là,  se  trouvait  près  d'elle 
en  ce  moment,  perdit  contenance.  Il  reconnut  cette  fois 
Léona,  Léona  prononça  son  nom  ^  et  la  relever  avec 
tendresse,  l'envelopper  de  son  manteau,  remporter 
hors  de  Téglise  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant, 

—  Eh  bienl  s'écria  victorieusement  le  meunier, 
qu'est-ce  que  je  vous  disais  ? 

—  Quel  nom  donnez- vous  donc  à  ce  charitable 
jeune  homme  ?  dit  Piuffo  sans  se  troubler. 

—  Mastrillo,  par  Dieul  il  est  assez  connu  dans  nos 
montagnes. 

—  Et  comment  l'a  appelé  cette  femme  dans  rémo- 
tion de  leur  subite  rencontre  ? 

—  Philippe,  monseigneur,  dirent  plusieurs  assis- 
tans  à  la  fois. 

—  Encore  faudrait-il,  poursuivit  le  cardinal,  que 
les  malveillans  fussent  d'accord  sur  le  caractère  et  le 
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nom  qu'ils  supposent  à  l'aventurier  dont  ils  nous 
croient  dupes.  Cette  femme  était  assez  visiblement 
apostée  afin  de  jeter  au  milieu  de  nous  des  doutes, 
des  discussions  et  peut-être  la  discorde.  On  dit  qu'elle 
a  inspiré  autrefois  des  sentimens  coupables  au  prince, 
et  on  aura  cru  se  faire  un  auxiliaire  de  la  vengeance 
qu'elle  rêve  pour  je  ne  sais  quelle  trahison.  Je  crains 
qu'elle  n'ait  encore  ici  beaucoup  trop  de  pouvoir  ; 
mais  je  ne  suppose  pas  que  Mammoné  soit  complice 
des  ruses  grossières  que  nos  ennemis  veulent  em- 
ployer contre  nous. 

Quand  notre  maître  à  tous,  quand  Ferdinand  écrit 
dans  les  termes  que  vous  allez  connaître  à  son  propre 
fils,  dont  il  veut  bien  me  nommer  gouverneur,  je 
doute  qu'il  puisse  vous  rester  quelque  soupçon.  Ap- 
prochez ,  Mammoné-,  prenez  connaissance  des  dépê- 
ches royales  reçues  aujourd'hui  même  et  dont  son 
altesse  a  bien  voulu  me  confier  quelques-unes  à  cause 
de  certains  détails.  Tous  les  passerez  ensuite  aux  au- 
tres généraux. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  poursuivit-il  dès  qu'il  eut 
jugé  que  l'aspect  et  la  confrontation  de  l'écriture  entre 
les  anciennes  elles  nouvehes  lettres  ne  laissaient  plus 
de  doutes  dans  les  esprits,  faut-il  maintenant  que  je 
jure  pour  vous  convaincre  ?  Je  suis  prêt. 

—  Nous  ne  le  souffrirons  pasi  s'écrièrent  tous  les 
chefs  à  l'exception  du  meunier,  qui,  au  lieu  d'être 
protégé  par  le  bienheureux  Gaëîano,  n'aurait  dû  en- 
trer dans  ce  monde  que  sous  l'invocation  de  saint 
Thomas. 

On  sortit  de  l'église.  RuiTo  se  hala  de  rejoindre 
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Tamoureux  bandit,  dont  il  venait  sans  rancune  d'affer- 
mir une  seconde  fois  la  couronne,  et  on  s'occupa  sur- 
le-champ  de  mettre  à  exécution  les  projets  de  se  por- 
ter en  avant  qui  avaient  été  discutés  dans  le  conseil. 

Il  fut  convenu  queSciarpa  tournerait  les  montagnes 
d'Éboli  et  de  Campestrina,  que  don  Juan  et  Angiolino 
s'avanceraient  par  Ariano  et  Nola,  et  qu'on  se  concen- 
trerait sur  la  Torré  del'  Greco  afin  de  prendre  de 
nouveaux  ordres  du  généralissime  et  de  ne  pas  entrer 
à  Naples  les  uns  avant  les  autres.  Ceux-ci  prirent 
cet  engagement  dans  l'appréhension  d'être  devancés 
par  leurs  concurrens,  ceux-là  parce  qu'ils  craignaient 
d'être  écrasés  en  attaquant  seuls  :  quittes  à  violer 
toutes  ces  conventions  selon  l'occurrence  et  la  foi  si 
ordinaire  des  traités  et  la  sainteté  des  alliances. 

Trois  jours  après  cette  scène  de  conseil,  vers  le  soir 
et  par  un  temps  orageux  et  lourd  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Bernabô?  tu  es  bien  sombre, 
bien  soucieux ,  disait  Proni  à  son  compagnon  de 
marche,  tandis  que  leurs  mules  s'avançaient  côte  à 
côte  à  la  tête  de  la  colonne  en  désordre  que  le  cupide 
huissier  conduisait  alors  vers  le  rivage  de  Maraléa. 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  belle  chose  à  voir  que 
cette  ribambelle  de  drôles  qui  s'allonge  derrière  nous 
par  le  chemin  et  qui  obéit  tout  entière  à  nos  ordres  ? 
Retourne-toi  donc,  et  encore  n'est-ce  pas  là  tout  !  Les 
maraudeurs  sont  à  droite  et  à  gauche.  Si  tu  entends 
crier  une  poule  ou  une  fermière  dans  les  taillis,  lu 
peux  dire  que  nos  voltigeurs  sont  là.  C'est  le  cardinal 
qui  faisait  une  plaisante  grimace  quand  par  hasard 
il  rencontrait  de  ces  sortes  de  plaisanteries  le  long 
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des  remparts  ou  sur  les  marches  des  palais  d'Alla- 
Mura  !  As-lu  remarqué  ?  Il  détournait  d'abord  la  tôle 
en  faisant  un  petit  signe  de  croix  ,  et  puis  Taile  gau- 
che de  son  nez  et  le  coin  de  sa  bouche  se  relevaient 
ensuite  malgré  lui.  C'était  tout  le  portrait  de  ce  grand 
satyre  dont  ils  ont  fait  un  saint  Jean-13aptisle  dans 
réglise  de  notre  village,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

—  Il  en  a  vu  de  belles  pour  un  prince  de  l'É- 
glise ! 

—  Certainement  qu'il  en  a  vu  de  belles.  Les  Cala- 
broises  sont  un  peu  noires  ;  mais  il  ne  faut  pas  en  dire 
de  mal.  Ohé  !  ohé  I  ajoula-t-il  autant  que  sa  voix, 
fêlée  pouvait  porter  à  vingt  pas  de  dislance  :  par  ici , 
fantassin  I 

Le  fantassin  ,  qui  traînait  une  paire  de  poulardes, 
comprit  tout  de  suile  ce  que  lui  voulait  son  général  ; 
mais  il  fil  la  sourde  oreille. 

—  Vous  allez  voir,  dit  l'huissier,  que  je  vais  les 
tirer  au  vol  sur  son  épaule. 

Le  fantassin  courut  se  retrancher  derrière  un  car- 
roubier;  mais  il  n"y  était  pas  encore  que  le  plomb 
sinia  si  près  de  son  oreille  qu'il  jugea  à  propos  de 
s'arrêter. 

—  Comment  as-tu  fait  pour  savoir  si  ces  poulardes 
étaient  républicaines  cl  non  pas  royalistes  ? 

—  Elles  sont  si  grasses  et  si  tendres  I  mon  général, 
dit  le  soldat. 

—  Tu  vois  donc  bien  :  elles  ont  été  nourries  do 
bons  grains,  de  bons  principes  et  non  pas  divraie^  si 
l'égalité  s'était  établie  dans  leur  basse-cour,  elles  se- 
raient maigres  comme  deux  représenlans  du  peuple. 
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Allons,  allons,  décharge-toi  de  ta  faute-,  mets  cela  sur 
le  mulet  qui  porte  mes  bagages. 

—  Je  ne  vois  plus,  dit  le  brave  Bernabô  ,  le  four- 
gon que  je  suis  chargé  d'escorter.  Permettez  que  je 
ratlcndc  ou  que  j'aille  au-devant  s'il  îe  faut. 

—  Ce  fourgon  ne  le  sort  pas  de  la  cervelle  I  Eh 
mon  Dieu  I  il  est  assez  gardé  par  le  reste  de  l'escorte 
et  le  sauf-conduit  qui  lui  est  accordé.  Ne  comprends- 
tu  pas  bien  qu'il  doit  être  en  ce  moment  au  bas  de  la 
montagne  et  que  tu  ne  peux  pas  le  voir  ? 

—  Vous  croyez?  c'est  que  mon  maître  m'a  tant 
recommandé 

—  Et  à  moi  doncl  Sais-tu  que  tu  n'es  pas  malheu- 
reux d'avoir  eu  la  confiance  du  duc  de  Galabre  .^  11  ne 
te  connaît  donc  pas.^ 

—  Si,  si,  et  il  y  a  déjà  longtemps,  dit  Bernabù  , 
et  il  tient  beaucoup  moins  à  sa  principauté,  voyez- 
vous,  qu'à  la  jeune  fille  qui  voyage  en  ce  moment  avec 
notre  parlementaire  et  quelques  autres  blessés  ou 
malades  sur  ce  maudit  fourgon. 

—  Je  m'étais  toujours  douté  de  quelque  ruse  de 
Ruffo,  dit  Proni,  un  peu  déconcerté.  On  n'en  fait  donc 
plus  mystère? 

—  Cela  n'était  praticable  que  dans  le  fond  de  vos 
provinces  sauvages.  Maintenant  que  nous  allons  ap- 
procher d'un  pays  qui  communique  quelquefois  avec 
Naples,  le  prince  ne  sera  plus  qu'un  de  nos  vigou- 
reux ofiiciers,  et  je  pense  qu'il  n'aura  pas  volé,  celui- 
là  ,  les  récompenses  qui  l'attendent. 

—  Ma  foi,  dit  Proni,  il  vaudrait  encore  mieux  les 
voler  que  ne  pas  les  avoir.  Je  suis  bien  aise  au  sur- 
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plus  de  ne  pas  lui  avoir  trop  fait  ma  cour.  Comme  on 
trompe  le  peuple  I 

—  Ce  n'est  pas  lui-même ,  comme  vous  le  saurez 
quelque  jour 

—  Eh!  que  m'importe?  Ne  pensons  qu'à  nous. 
Qui  est  riche  est  roi,  et  j'espère  bien  que  d'ici  à  une 

couple  de  semaines Tu  as  l'humeur  sombre  parce 

que  lu  as  mal  déjeuné,  mon  pauvre  Bcrnabô^  mais 
sois  tranquille,  nous  arriverons  à  Maratéa  dans  deux 
heures,  et  je  te  promets  là  un  festin  digne  d'un  prince^ 
mais  d'un  véritable  prince. 

Pendant  que  Proni  cheminait  ainsi  nonchalam- 
ment assis  en  travers  sur  sa  mule,  les  jambes  croi- 
sées, le  cigare  à  la  bouche,  le  canon  de  son  fusil  re- 
posant sur  la  cuisse,  il  vit  quelques  hom.mcs  descendre 
de  la  colline  de  gauche  et  se  diriger  vers  la  queue  de 
la  colonne  en  se  courbant  dans  les  halliers  pour  ca- 
cher leurs  carabines.  Lliuissier  les  prit  pour  des 
maraudeurs  de  sa  propre  troupe  :  Bernabù  assura  ne 
les  avoir  point  remarqués. 

Mais  pour  affecter  du  zèle,  Bernabô  se  porta  à 
l'instant  même  en  avant  comme  pour  éclairer  l'avant- 
garde. 

Ce  Bernabô,  fils  naturel  de  deux  personnages  en- 
core vivans  dans  le  royaume  de  Naples  au  sein  du 
faste  et  des  délices,  semblait  avoir  été  jeté  sur  cette 
terre  avec  la  prédestination  du  mal.  Il  avait  un  front 
étroit,  des  cheveux  inflexiblement  implantés  jusqu'à 
deux  doigts  des  sourcils,  et  des  mains  si  courtes  et  si 
maladroites  qu'elles  le  trahissaient  chaque  fois  qu'il 
voulait  exécuter  autre  chose  qu'un  acte  de  violence. 
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Par  un  commencement  d'éducation  abandonnée ,  il 
s'était  livré  autrefois  à  l'étude  de  quelques  arts-  mais 
il  n'avait  jamais  senti  de  leur  influence  qu'une  ardente 
jalousie  contre  ceux  qui  les  cultivaient  avec  succès. 
Un  jour  que  son  maître  de  chant  exécutait  devant  lui 
Tair  si  ravissant  de  Cimarosa  :  Quelle  pupille  teneré^ 
il  lui  avait  brisé  sur  le  front  sa  guitare.  Et  on  disait, 
mais  cela  paraissait  invraisemblable,  qu'exaspéré  par 
l'inutilité  de  ses  efforts  pour  peindre  un  soir  un  Christ 
expirant  sur  la  croix,  il  avait  profité  de  la  solitude 
de  l'alclier  et  de  l'heure  avancée  pour  poignarder  son 
modèle ,  espérant  étudier  ainsi  et  mieux  saisir  et 
rendre  ce  découragement,  cet  affaiblissement  des 
muscles  à  mesure  que  la  vie  se  retire. 

Bernabô  tournait  en  ce  moment  môme  un  des  cou- 
des que  formait  la  roule  sinueuse  et  regardait  à  droite 
et  à  gauche  avec  inquiétude. 

—  Bien  !  lui  dit  une  espèce  de  vigneron  qui,  à  moi- 
tié perdu  dans  les  branches  d'un  peuplier,  semblait 
occupé  d'y  rattacher  une  vigne.  Tu  passes  devant } 
Passe  toujours  et  ne  tourne  seulement  pas  la  tête. 

Mastrillo  avait  connu  cet  homme  dans  la  bande  du 
meunier^  il  lui  avait  sauvé  la  vie  par  hasard,  et 
comme  il  témoignait  quelquefois  une  sorte  de  recon- 
naissance pour  un  tel  service,  c'était  lui  que  Mas- 
trillo avait  chargé  de  protéger  le  major  et  Léona  dès 
qu'on  eut  décidé  le  Français  à  accepter  la  mission 
des  royalistes.  Que  pouvait  faire  de  plus  utile  pour  sa 
propre  cause  cet  oflicier  blessé  au  moment  même 
où  il  venait  de  recevoir  de  son  général  un  témoignage 
d'estime  et  une  récompense?  Le  major  d'IIauteville, 
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puisque  tel  est  maintenant  le  litre  dont  il  est  décoré, 
avait  reconnu  dans  cet  empressement  de  Mastrilio  à 
l'arracher  aux  mains  de  Mammoné  un  souvenir  de 
l'ancienne  évasion  de  Sorrente.  Il  désirait  trop  pas- 
sionnément regagner  Naples,  où  sans  doute  le  cher- 
chait déjà  Camille,  pour  repousser  Toccasion  offerte, 
et  il  espérait  aussi  rencontrer  là  le  repos  et  les  secours 
de  l'art,  dont  il  avait  besoin  pour  verser  de  nouveau 
son  sang  pour  la  France. 

Bernabô  était  donc  comme  le  chef  de  ce  sauf-con- 
duit accordé  au  parlementaire,  et  Mastrilio,  en  re- 
mettant Léona  aux  soins  de  d'Hauteville,  qui  déjà 
avait  montré  quelque  intérêt  pour  elle,  avait  donné 
en  même  temps  à  son  ancien  compagnon  une  foule 
d'instructions  les  plus  détaillées  et  les  plus  délicates 
pour  assurer  le  voyage  de  Léona  jusqu'au  bord  de 
la  mer.  Là  il  confiait  tout  son  sort  à  d'Hauteville.  Il 
était  convenu  entre  eux  qu'il  la  déposerait  dans  un 
couvent  des  sœurs  de  la  miséricorde,  et  qu'elle  passe- 
rait dans  celle  retraite  le  temps  qui  s'écoulerait  en- 
core avant  que  Mastrilio  pût  la  rejoindre,  car  la  re- 
joindre et  l'épouser  était  le  plus  doux  comme  le  plus 
sincère  de  ses  vœux. 

Mais  au  moment  même  de  se  mettre  en  roule  avec 
la  colonne  de  Proni,  il  paraît  que  Bernabô  avait  eu 
avec  Mammoné  un  quart  d'heure  d'cnlrelien  et  que 
dans  ce  quart  d'heure  le  sanglant  capitaine  avait  re- 
pris ses  droits  à  l'obéissance  d'un  homme  qui  avait 
longtemps  servi  sous  ses  ordres.  On  ne  sait  si  Mam- 
moné lui  avait  fait  partager  sa  haine  contre  les  Fran- 
çais ou  entrevoir  que  lui  seul  et  sa  troupe  allaient 
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devenir  son  asile  dès  que  celte  guerre  serait  finie; 
mais  du  haut  de  l'arbre  où  il  se  tenait  pour  être  té- 
moin de  Tenlèvement  qu'il  avait  ordonné,  Mammoné 
paraissait  en  pleine  sécurité  sur  l'obéissance  de  Bcr- 
nabô. 

Néanmoins  la  première  lenlalive  échoua ,  et  le 
meunier,  qui  n'avait  détaché  de  sa  troupe,  en  marche 
par  une  route  voisine,  qu'une  vingtaine  de  ses  pkis 
dévoués  émissaires,  ne  s'attendait  pas  à  rhéroïquo 
défense  qu'opposerait  un  pauvre  blessé.  D'Hauteville 
se  fit  une  espèce  de  fort  du  pesant  fourgon  où  il  était 
attaqué  ^  il  montra  une  contenance  si  résolue,  il  frappa 
des  coups  si  heureux  sur  les  bandits  qui  s'approchè- 
rent pour  tenter  celte  espèce  d'abordage  qu'il  donna 
de  la  valeur  aux  femmes  mêmes  ciui  voyageaint  à  ses 
côtés. 

Il  y  a  dans  le  calme  en  présence  du  danger,  dans  le 
courage  sans  colère  une  puissance  qui  arrête  quel- 
quefois des  armées  devant  un  seul  hom.me  et  qui  de- 
vait surtout  frapper  de  si  grossiers  agresseurs.  Pen- 
dant qu'ils  contemplaient  cet  uniforme  redouté  d'un 
des  soldats  de  Chamipionnet,  cette  tête  pale  à  peine 
défendue  par  un  bonnet  de  police  et  ce  bras  soutenu 
par  une  cravate  sanglante,  Proni  eut  honte  de  ce 
guet-apens  et  accourut  de  sa  personne  pour  voir 
mettre  en  fuite  les  assaillans  -,  mais  ÎMammoné  jura 
dans  son  cœur  d'assassin  qu'avant  la  nuit  il  prendrait 
sa  revanche. 

Cependant  la  colonne  de  Proni  descendait  tout 
entière  et  fit  bientôt  son  entrée  dans  Maratéa.  Elle 
prit  possession  des  postes  et  des  logemcns  malgré  la 
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présence  dans  le  port  de  deux  chaloupes  canonnières 
portant  pavillon  de  la  république.  Aucun  homme  des 
deux  équipages  n'était  à  terre,  et  les  marins  n'eurent 
pas  Fair  de  s'apercevoir  de  celte  circonstance  nou- 
velle ni  de  prendre  aucune  précaution.  Un  seul  palais 
s'élevait  au  milieu  des  chétives  maisons  de  la  petite 
ville-,  il  était  occupé  par  le  propriétaire  même,  une 
marquise  Lucrécia  Lupicolli  Guirlandaïa  ^  mais  Proni, 
qui  avait  des  projets  sur  les  trésors  de  la  dame,  se 
garda  bien  d'accepter  le  logement  qu'elle  vint  lui 
offrir  elle-même  pour  lui  et  son  état-major. 

—  Je  suis  confus  de  vos  bontés,  marquésina  ,  mais 
celte  campagne  n'est  pas  un  temps  de  jubilation.  Je 
suis  d'ailleurs  fort  bien  chez  mes  anciennes  connais- 
sances, les  hôteliers  du  Soleil  d'or,  et  je  ne  souffrirai 
pas  que  la  réputation  dune  jeune  veuve ,  dévouée 
comme  vous  Tèles  à  la  bonne  cause ,  ait  à  souffrir  de 
la  présence  de  nos  officiers. 

Lucrécia  fit  un  soupir  au  nom  de  veuve  et  releva 
coquettement  la  lête  quand  elle  entendit  parler  des 
risques  de  cette  vertu  qui  n'était  pas  de  la  première 
et  peut-être  de  la  seconde  jeunesse. 

—  Cependant,  mon  brave  général,  vous  êles  fort 
mal  ici.  Il  y  a  dans  cette  chambre  je  ne  sais  quelle 
odeur  de  cocons  et  de  vers  à  soie  -,  celle  brasière  ne 
consume  apparemment  que  du  marc  d'olive,  et  qui 
sait  si  vous  aurez  quelque  chose  à  mettre  sous  la  dent. 

—  Oh  !  dit  l'huissier,  j'ai  déjà  pensé  à  Tessenliel  : 
une  bonne  épaule  de  mouton  de  San  Secundo ,  un 
quartier  de  sanglier  au  vinaigre  et  aux  confitures ,  le 
jambon  du  Casscntin ,  du  fromage  de  cavale ,  du  vin 
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de    Marsalla  à   discrétion   et    peut-être    quelques 
menues  ressources  de  ma  cantine  particulière.  Si 
le  cœur  vous  en  dit,  respectable  marquise 

—  Les  veuves  de  mon  âge,  général,  ne  doivent 
vivre  que  de  figues  et  de  grenades  et  s'exposer  rare- 
ment à  une  nourriture  substantielle  et  incandescente, 

—  Eh  bien ,  vous  êtes  servie  à  souhait  :  je  ne  vous 
ai  donné  pour  convives  que  des  femmes  et  un  blessé. 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse?  Songez  donc 
que  mon  palais  a  besoin  d'être  mieux  gardé.  Les 
royalistes  des  environs  ont  déposé  là  leurs  meubles 
précieux,  leur  argenterie  et  leurs  bijoux. 

Proni  devint  attentif. 

—  De  quel  secours  voulez-vous  que  me  soit  un 
blessé  ? 

—  Pour  moi ,  dit  un  gentilhomme  qui  survint ,  je 
vous  remercie,  général. 

On  avait  logé  chez  celui-là  cent  cinquante  sol- 
dats, parce  qu'il  était  suspect  d'un  peu  d'indifférence 
pour  le  retour  de  Ferdinand. 

—  Charmé  de  pouvoir  montrer  mon  dévouement 
à  la  cause  légitime  et  à  ses  nobles  défenseurs.  Et  sou- 
venez-vous bien ,  ajouta-t-il  en  pinçant  avec  humi- 
lité de  l'index  et  du  pouce  droit  le  parement  de  sa 
propre  manche  gauche,  souvenez-vous  bien  que  le 
vêtement  que  je  porte  n'est  que  la  livrée  de  votre 
excellence. 

—  Race  de  punaises,  dit  à  demi-voix  l'huissier, 
vous  êtes  donc  si  plats  qu'on  ne  saurait  vous  écraser! 

Cependant  il  régnait  sur  la  figure  de  presque  tous 
les  habitans  de  cette  petite  ville  de  Maratéa  un  air 
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de  préoccupation  et  de  secrète  terreur  qui  n'échap- 
pait peut-être  qu'à  Proni.  Il  n'avait  point  remarqué 
qu'au  moment  où  ses  soldats  descendaient  vers  la 
ville,  une  partie  des  habitans  remontait  silencieuse- 
ment la  colline  opposée  pour  s'en  éloigner.  Les 
regards  qui  se  rencontraient  se  baissaient  vers  la 
terre,  puis  se  montraient  le  ciel,  et  ce  ciel  était 
blafard  et  terne  comme  la  voûte  en  plomb  d'une 
vieille  chapelle  ou  celte  surface  des  lacs  maudits  qui 
ont  jadis  englouti  des  villes.  Par  un  temps  lourd  et 
chaud  ,  l'air  devenait  si  rare  que  la  gorge  en  était 
serrée  comme  par  des  exhalaisons  sulfureuses.  Un 
silence  que  respectaient  presque  tous  les  êtres  vivans 
attestait  l'attente  de  quelque  événement  sinistre,  et 
la  nature  était  angoissée  comme  la  victime  qui,  saisie 
par  une  main  puissante,  ne  se  débattra  peut-être 
plus  qu'une  fois  dans  les  dernières  convulsions  de 
la  lutte.  Mais  Proni  était  occupé  de  tant  de  détails 
dans  la  généreuse  activité  de  sa  vie  criminelle  que 
ces  mystérieux  effets  avaient  agi  sur  tout  le  monde 
et  que  la  nuit  était  tombée  sans  qu'il  eût  daigné  s'en 
apercevoir.  Il  venait  d'obtenir  trois  réponses  singu- 
lières à  je  ne  sais  quelles  questions  faites  à  un  soldat, 
à  un  juif  bolonais  et.  à  une  servante  blonde  qu'il  ne 
paraissait  pas  rencontrer  là  pour  la  première  fois. 

—  Oui ,  général ,  avait  dit  le  premier,  pointés  vers 
les  barques  et  des  munitions  suffisantes. 

—  Si  votre  excellence  voulait  être  raisonnable,  je 
lui  échangerais  ce  qu'elle  aura  demain  matin  pour 
les  meilleurs  sequins  de  Yenise,  foi  d'honnête  juif. 

—  Ce  soir,  cela  n'est  pas  possible ,  signor ,  je  suis 

I.  14 
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attendue  à  confesse;  mais  demain,  âme  de  mon  âme, 
demain  I 

Il  sortit  et  rencontra  des  femmes  de  tout  âge  qui 
revenaient  de  la  fontaine  les  cruches  \ides  et  le  main- 
lien  troublé. 

—  Qu'avez-vous  donc,  avec  vos  faces  de  péni- 
tentes ? 

—  Mon  bon  seigneur,  les  sources  tarissent ,  nos 
citernes  sont  épuisées ,  et  voyez  monter  les  eaux  de 
la  mer. 

Une  des  femmes  se  baissa  jusqu'à  terre,  y  appliqua 
son  oreille  et  parut  écouter  une  espèce  de  rugisse- 
ment lointain. 

Plus  loin ,  c'étaient  des  pêcheurs  qui  regardaient 
avec  une  consternation  stupide  leurs  filets  remplis  de 
petits  poissons  rares,  dont  le  goût  était  estimé  des 
connaisseurs.  Proni  les  acheta  tous  pour  fort  peu  de 
monnaie  ;  mais  il  eut  quelque  peine  à  décider  un  des 
mariniers  à  les  porter  jusqu'au  Soleil  d'or. 

Chemin  faisant ,  il  sut  se  faire  dire  néanmoins  que 
les  deux  chaloupes  canonnières  devaient  mettre  à  la 
voile  dans  la  nuit  prochaine,  et  on  lui  assura,  contre 
toute  vraisemblance,  que  le  vieil  amiral  Caracciolo 
étitit  à  bord  de  l'une  d'elles ,  où  il  avait  achevé  Tins- 
pcclion  de  ces  côtes. 

—  Allumez  donc  votre  plus  belle  lampe;  faites 
taire  ce  chien  qui  hurle  el  avertissez  I]ernabô,dit 
le  familier  général  en  rentranldans  Tauberge.  Tiens, 
jette  cela  dans  l'huile  bouillante,  Cosima;  qu'ils 
soient  à  croquer  comme  ta  raine,  et  servis  chaude- 
ment comme  la  messe. 
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—  Sainte  Yierge  !  dit  la  servante  en  reculant  de  dix 
pas  à  l'aspect  de  ces  poissons,  des  cicérels  I 

—  Eh!  oui,  excellente  friture  I  Mais  faites  donc 
taire  cet  animal .  qui  se  plaint  comme  un  tlagellant. 

—  Hélas!  celui-là,  dit  l'hôte,  est  un  innocent 
animal.  Ne  voyez-vous  pas  que  mon  chien  nous 
avertit  !  Ces  poissons  que  vous  apportez ,  monsieur, 
n'approchent  pas  impunément  du  rivage  ^  il  fallait 
que  vous  fussiez  étranger  pour  les  prendre-,  personne 
n'en  veut,  et  les  pécheurs  les  rejettent  ordinairement 
à  la  mer.  Mais,  général,  si  vous  voyiez  votre  mule, 
comme  elle  étend  son  corps  sur  ses  jambes  afm  de 
chercher  un  plus  solide  appui.  Les  oiseaux  volent 
encore  à  cette  heure  et  la  lune  est  déjà  levée.  Nous 
allons  avoir  une  catastrophe  épouvantable. 

—  La  peur  est  un  sot  mal  ;  voilà  qui  est  plus  sûr 
que  Tavertissemenl  de  tes  animaux.  Je  sais  bien  que 
votre  Calabre  est  bâlie  sur  les  communications  de 
l'Etna  et  du  Stromboli  ^  je  sais  bien  que  c'est  comme 
un  enfer  dont  vous  êtes  tout  naturellement  les  démons  ; 
je  sais  bien  que  vous  êtes  coulumiers  du  péché  de 
faire  trembler  la  terre,  et  que  c'est  là  un  fruit  de  ce 
pays  comme  ce  cédrat  l'est  du  mien  ;  mais  il  n'est 
pas  dit  que  les  symptômes  soient  infaillibles.  N'est-il 
pas  vrai ,  Bernabô  ? 

Bernabô,  qui  entra  en  ce  moment,  avait  le  teint 
plus  vert  et  les  yeux  plus  enfoncés  que  de  coutume. 
Il  voulut  avant  de  répondre  et  peut-être  pour  se 
donner  quelque  air  d'assurance  rompre  un  peu  de 
pain ,  porter  le  fiascone  à  sa  bouche  et  mettre  le 
bout  de  ses  doigts  dans  la  salade.  ^ 
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—  L'huile  est  aigre,  dit-il,  le  pain  amer  et  le  vin 
boueux.  Que  veut  dire  ce  changement  depuis  une 
heure  ? 

Au  lieu  de  répondre,  Thôte,  la  servante  et  les 
assistans  s'enfuirent. 

—  Eh  !  ne  me  fendez  plus  la  tête ,  essaya  de  crier 
Proni  en  tirant  son  sabre:  s'il  y  a  du  danger,  je 
suis  là. 

Il  fît  alors  quelques  pas  vers  une  fenêtre ,  et  si 
le  spectacle  qui  s'offrit  à  lui  ne  l'effraya  point ,  il 
rétonna.  Autour  de  la  lune,  qui  ne  montrait  qu'un 
assez  mince  croissant  et  dont  la  lueur  était  pâle  et 
fausse,  il  y  avait  une  masse  de  nuées  jaunâtres.  On 
eût  dit  cette  espèce  de  couleur  meurtrie,  ce  cercle 
plombé  qui  borde  les  yeux  longtemps  baignés  de 
larmes ,  ou  mieux  ces  teintes  livides  partant  en  étoile 
de  la  lame  d'un  poignard  quand  il  a  été  laissé  trois 
jours  dans  les  flancs  d'un  cadavre.  Les  oiseaux  se  croi- 
saient sans  se  poser  nulle  part  ;  ceux  dont  le  plumage 
et  le  chant  étaient  beaux  ne  se  distinguaient  plus  de 
la  chauve-souris ,  et  tous  fuyaient  leurs  retraites  de 
pierre  ,  de  lierre  ou  de  mousse.  Jusqu'à  la  vieille  et 
aveugle  chouette  du  clocher  qui  tomba  aux  pieds  de 
Bernabù. 

Une  procession  de  pénitcns,  à  laquelle  s'était  joint 
un  assez  grand  nombre  de  soldats,  faisait  alors  le 
tour  des  remparts.  Les  yeux  hagards,  brillans  par 
les  deux  seules  ouvertures  d'un  sac,  les  chapeaux  de 
paille  à  larges  bords  et  la  corde  qui  pressait  les  reins 
des  dévots  leur  donnaient  l'air  d'une  génération  évo- 
quée par  un  sorcier  pour  assister  à  des  funérailles.  Au 
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milieu  des  chants  du  psaume  et  du  bruissement  des 
eaux  de  la  mer,  qui  s'élevaient  de  plus  en  plus,  la 
cime  des  arbres  voisins  se  balança  sans  qu'aucun 
souffle  agitât  les  airs  :  il  sembla  àProni  qu'il  avait 
vu  vaciller  l'église,  il  ferma  brusquement  la  fenêtre. 

Quand  il  se  relira  ,  il  était  encore  seul  dans  l'hô- 
tellerie avec  Bcrnabô,  et  la  première  alteinle  d'un 
fléau  si  connu  dans  ces  malheureuses  contrées  venait 
de  se  faire  légèrement  sentir. 

Un  tel  vertige  s'empara  alors  de  la  tôle  belliqueuse 
de  l'huissier  qu'il  ordonna  à  son  compagnon  d'aller 
faire  mettre  les  troupes  en  I)alaille  et  de  se  préparer 
au  combat.  Mais  Bcrnabù  était  hors  d'état  de  pou- 
voir exécuter  un  tel  ordre.  Le  curé  de  Maratéa 
venait  de  pénétrer  dans  Tauberge  pour  avertir  les 
deux  officiers  de  s'éloigner  en  toute  hâte,  et  Bernabô, 
tombé  à  genoux,  retenant  fortement  le  prêtre  par  sa 
chasuble  d'or,  le  suppliait  et  le  forçait  à  la  fois  de 
l'écouter  en  confession.  La  terreur  aurait  produit 
sur  lui  l'effet  du  remords  si  ses  aveux  n'avaient 
encore  été  mêlés  de  réticences  et  de  mensonges. 

—  C'est  moi  que  Dieu  et  les  saints  veulent  châtier, 
mon  père  ;  donnez-moi  l'absolution  s'il  se  peut  •  que 
n'ai-je  trouvé  en  ma  vie  un  prêtre  qui  ait  voulu  me 
donner  rabsolulion  I 

Et  multipliant  les  signes  de  croix  et  se  frappant 
rudement  la  poitrine  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  pris  les  vases  de  l'autel  et 
qui  les  ai  vendus  •  je  n'ai  pas  donné  à  Ptosalia  le  calice 
d'argent  que  nous  avions  joué  aux  dés  avec  mes 
camarades  bur  le  sein  nu  d'une  religieuse ,  ou  si  je  Tai 

14. 
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fait ,  c'élait  pour  la  consoler  de  la  perle  de  son  pauvre 
enfanl^  elle  me  lavait  donné  à  promener  sur  le  lac, 
et  il  n'était  peut-être  pas  le  mien. 

— Au  diable  ton  abominable  chapelet  !  interrompit 
Proni,  plus  troublé  que  le  prèlre  de  ces  révélations  ; 
as-tu  fini  du  moins? 

Bernabô  remua  tristement  la  tête  en  signe  négatif. 

—  N'importe,  dit  le  curé,  pour  aujourd'hui  vous 
n'avez  que  le  temps  de  gagner  la  plaine ,  et  hâtez- 
vous. 

—  J'ai  retrouvé  ma  mère  dans  cette  ville,  ajouta 
encore  Bernabô,  toujours  agenouillé,  et  sans  le  Fran- 
çais qui  est  logé  chez  elle 

Une  seconde  convulsion  souterraine  décida  quel- 
ques craquemens  dans  les  combles  de  Tauberge,  et 
en  ce  moment  une  centaine  dhommes  de  la  bande  de 
Mammoné  atteignit  le  point  le  plus  dangereux  du 
rivage.  Ils  se  rangèrent  devant  quelques  pelotons  de 
Proni,  résolus  à  faire  décider  par  la  force  à  qui  appar- 
tiendraient les  deux  victimes  que  leur  chef  rede- 
mandait. 

—  A  boire  !  cria  Proni  en  croyant  courir  au-devant 
de  ses  alliés. 

La  terre  s'ouvrit  convulsivement  entre  les  combat- 
tans  et  en  englouùt  un  grand  nombre  -,  les  murs  des 
plus  hauts  édifices  se  replièrent  sur  eux-mêmes,  et 
une  partie  de  la  cité  s'écroula.  Il  s'établit  alors  un 
chaos  où  la  terre,  la  pierre,  l'eau  ,  le  feu,  l'homme 
et  la  brute  furent  jetés  pêle-mêle.  Les  fours  et  quel- 
ques cheminées  allumées  eurent  bientôt  porté  l'incen- 
die au  milieu  des  charpentes  qui  pesaient  sur  les  âlres 
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brisés,  et  à  la  lueur  d'une  ville  en  flammes,  au  Ira- 
vers  de  cette  poussière  et  de  ces  sables  que  les 
vents,  arrivés  alors  de  tous  les  points  de  Thorizon, 
se  disputaient  et  enlevaient  jusqu'aux  étoiles,  on  dis- 
tingua une  partie  de  la  population  réfugiée.  Elle 
était  à  genoux  sur  un  coteau  où  ne  croissaient 
que  quelques  vignes  et  des  broussailles.  Un  homme, 
que  la  reconnaissance  fit  prendre  en  ce  moment  pour 
un  ange,  un  homme,  qui,  faible  et  le  bras  en  écharpe, 
n'avait  semblé  retrouver  ses  forces  qu'au  moment  du 
péril,  avait  seul  dirigé  et  encouragé  celte  prudente 
retraite.  Dliauleville,  passant  vingt  fois  du  bord  des 
chaloupes  canonnières  à  la  tumultueuse  réunion  des 
habilans ,  avait  su  trouver  et  distribuer  partout 
d'utiles  secours. 

Le  vénérable  Caracciolo  ,  car  c'était  bien  lui  qui 
montait  la  chaloupe  la  Cécile ,  du  nom  de  sa  fille 
bien-aimée,  assura  à  dllauteville  qu'il  ne  viendrait 
jamais  en  sa  pensée  de  profiler  du  désordre  où 
le  fléau  réduisait  ses  ennemis,  pour  les  accabler  de 
ses  armes.  Il  déclara  que  toutes  les  barques  étaient 
libres  de  mettre  à  la  mer  sans  qu'il  se  crût  le  droit 
de  les  attaquer.  Mais  cette  mer  grandissante  était 
elle-même  si  houleuse  et  déchirait  ses  récifs  avec 
une  rage  tellement  surnaturelle  qu'à  peine  quelques 
pêcheurs  se  décidèrent  à  prix  d'or  à  conduire  au 
large  un  ou  deux  infortunés  qui  demandaient  à 
changer  de  périls. 

—  Je  ne  puis  prendre  que  vous  sur  mon  bord, 
monsieur,  et  je  le  fais  par  unique  considération  pour 
votre  mission    de   parlementaire.    N'insistez   pas  ; 
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croyez  qu'aucun  sentiment  de  miséricorde  n'aurait 
besoin  d'être  stimulé  en  moi  si  le  devoir  me  laissait 
la  faculté  d'agir. 

—  Une  seule  personne?  reprit  d'Hauteville.  Mais 
sur  chacune  des  embarcations  ? 

—  Non  pas  -,  vous  voyez  que  V Intrépide  a  déjà  pris 
les  devans  d'après  mes  ordres.  Je  ne  tenterai  point 
maintenant  de  très-douteux  signaux  pour  la  rappeler. 
D'ailleurs  elle  porte  déjà  elle-même,  et  depuis  quel- 
ques jours ,  deux  passagers  dont  j'aurais  dû  peut-être 
repousser  aussi  les  instances ,  une  jeune  fille  et  un 
religieux. 

—  Une  jeune  fille  et  un  religieux'  Si  c'était,  pensa 

d'Hauteville Il  prononça  involontairement  deux 

noms  ;  mais  celui  de  Camille  fut  étouffé  par  un  sou- 
pir, et  celui  de  Savérelli  eut  peine  à  s'échapper  entre 
ses  dents  serrées  par  la  colère. 

—  Et  qui  sont  ces  voyageurs?  demanda-t-il  avec 
une  émotion  visible. 

—  C'est  là  une  question  que  je  ne  fais  jamais  à 
ceux  qui  paraissent  avoir  besoin  de  secours. 

—  Ce  n'est  pas  une  curiosité  vaine 

—  J'en  suis  certain.  Mais  pour  moi,  les  avoir  re- 
cueillis à  la  hauteur  de  Tropéa,  essayer  maintenant 
do  les  conduire  à  Naples,  voilà  probablement  tout  co 
que  je  saurai  jamais  sur  leur  sort.  M.ijor,  ne  vous 
tourmentez  point  de  suppositions  stériles.  A  votre 
àgo,  on  est  quelquefois  disposé  à  croire  tout  ce  qu'on 
désire  ou  tout  ce  qu'on  redoute.  On  ne  recule  pas 
devant  l'idée  que  beaucoup  d'événemens  tournent 
autour  de  nous,  se  rapportent  à  nos  passions.  Hélas! 
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il  y  a  ici-bas  plus  de  hasards,  de  mécomptes,  de 
chances  indifférentes  qu'on  ne  le  croit  d'abord.  Ne 
perdez  plus  de  temps ,  et  si  vous  vous  hasardez  encore 
à  retourner  à  terre,  songez  que  le  jour  va  poindre. 
Nous  n'attendons  que  vous  pour  lever  l'ancre,  et 
je  ne  puis  vous  donner  qu'une  vingtaine  de  minutes. 

—  Vous  ne  me  reverrez  pas,  monsieur ,  mais  vous 
pouvez  prendre  une  personne  à  bord,  et  je  vais  vous 
l'envoyer. 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre  une  question  à 
mon  tour,  je  demanderais  quel  est  cet  être  dont  la 
conservation  vous  semble  plus  précieuse  que  la  vôtre. 

—  Une  pauvre  servante ,  dit  d'Hauteville  en  sou- 
riant, une  orpheline. 

L'amiral  le  regarda  sans  le  comprendre. 

—  J'ai  promis  de  la  protéger. 

D'Hauteville  prononça  ces  dernières  paroles  en 
s'inclinant,  et  il  était  déjà  sur  le  rivage  que  Carac- 
ciolo  n'était  point  revenu  de  sa  surprise. 

On  amena  Léona  à  l'amiral  quelques  momens 
après ,  et  cependant  il  ne  donna  point  l'ordre  de  lever 
l'ancre. 

—  Oh  !  tout  de  suite ,  dit  Léona,  qu'on  me  con- 
duise devant  elle.  C'est  pour  la  voir  et  ne  la  plus 
quitter  que  je  monte  en  tremblant  sur  ces   larges 

écumes.  On  m'a  dit  que  je  la  retrouverais  ici 

peut-être I  Et  peut-être,  cela  est  sûr,  car  Philippe 
disait  une  fois  que  nous  serions  peut-être  bien  plus 
malheureux  un  jour. 

Ce  dévouement  inexplicable  du  major  ou  la  géné- 
reuse légèreté  avec  laquelle  il  remettait  sa  vie  en 
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question  touchèrent  l'amiral  au  point  qu'il  résolut 
d'attendre  encore  et  de  prendre  cet  officier  à  bord 
de  la  Cécile  s'il  se  rencontrait  à  portée  des  signaux. 
On  se  mit  donc,  en  attendant  le  jour,  à  courir  quelques 
bordées  le  long  de  celle  côle  qu'on  n'osait  trop  appro- 
cher, car  elle  est  hérissée  de  mille  roches  à  fleur 
d'eau  depuis  Falconara  jusqu'à  l'embouchure  du  Sélé. 
Le  spectacle  du  désastre  de  la  veille  avait  un  carac- 
tère nouveau,  plus  étrange  encore  et  plus  lugubre  , 
YU  à  cette  distance  où  la  chaloupe  se  tenait  en  mer. 
A  regarder  la  plage,  on  eût  dit  ces  carrières  informes 
dont  les  ouvriers  d'un  autre  siècle  ont  bouleversé  les 
entrailles  ou  les  restes  de  ces  cités  où  les  conquérans 
du  Nord  ont  passé  à  travers  les  colonies  grecques. 
Aucun  être  vivant  ne  parut  sur  ces  ruines ,  au- 
cun autour  de  celte  ville  qui  avait  encore  un  nom 
la  veille  -,  et  lorsqu'au  bout  de  deux  heures  d'attenle, 
Caracciolo  se  prépara  à  prendre  le  vent,  qui  de  mo- 
ment en  moment  devenait  plus  favorable,  rien  n'eût 
attesté  que  la  vie  et  le  mouvement  eussent  jamais 
appartenu  à  ce  lieu  désolé,  si  dans  l'église,  restée  seule 
debout,  mais  abandonnée  el  déserte,  les  cloches  n'eus- 
sent sonné  toutes  seules  par  intervalles.  Tantôt  vifs, 
discordans  et  confus,  leurs  linlemens  inégaux  sem- 
blaient le  tocsin  de  la  peur,  et  tantôt  languissans  et 
plaintifs,  c'était  le  glas  de  la  mort. 
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Où  sommes-nous  ?  Que  l'air  est  pur  et  léger!  Que 
la  vie  est  ici  facile  I  Ce  splendide  soleil  qui  commence 
à  tomber  derrière  la  colline,  il  jette  des  lames  de  feu 
et  de  pourpre  à  travers  une  mer  bleuâtre,  et  les  va- 
gues viennent  murmurer  sur  celle  côte  comme  des 
paroles  secrètes  à  roreille  d'une  jeune  fille  alors 
qu'elle  relève  ses  blonds  cheveux  pour  les  mieux  en- 
tendre. Elles  se  succèdent  comme  des  aveux.  Ces 
lointains  horizons  sont  veloutés  comme  les  grappes  du 
raisin  noir.  Ces  palais  qui  montent  en  amphithéâtre 
le  long  de  la  rive  escarpée  sont  encore  dominés  par 
des  pins  gigantesques  et  quelques  palmiers  africains. 
Ecoutez  la  brise  :  comme  elle  soupire  mollement  au- 
tour des  blanches  statues  de  ces  jardins  et  entre  les 
pilastres  de  brique  qui  soutiennent  toutes  ces  treilles 
avec  tant  d'élégance  I  Terre  de  douceur  et  de  caresses, 
de  mélodie  et  de  soleil,  est-ce  toi  dont  le  proverbe  a 
dit  :  «  11  faut  voir  Naples  et  puis  mourir  ?  » 

Oui,  j'entends  des  cris  de  mort  du  côté  du  pont  de 
la  Madeleine;  voici  venir  des  hommes  qui  ont  les 
mains  rouges  et  les  cheveux  dressés  :  c'est  bien  Naples  ! 
Les  soldais  de  RuiTo  se  sont  rués  sur  celle  ville  de- 
puis hier  comme  les  flols  de  la  lave  imprévue,  ou 
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plutôt  les  bandits  n'ont  plus  de  chefs  que  ceux  qui 
inventent  des  tortures  ou  allument  des  bûchers  devant 
leurs  pas.  Deux  bannières  parlhénopéennes,  lisérées 
de  rouge,  de  jaune  et  de  blanc,  flottent  seules  encore 
sur  le  château  de  lOEuf  et  le  môle,  et  du  haut  des 
créneaux  de  Saint-Elme  se  déploie,  comme  un  em- 
blème de  détresse,  un  dernier  drapeau  tricolore, 
honneur  de  la  France  républicaine. 

La  voilà  cette  population  qui  s'émeut  à  toute  heure, 
et  qui  n'a  peut-être  pas  permis  qu'un  moment  de 
silence  s'établît  dans  cette  vaste  cité  depuis  plusieurs 
siècles.  Elle  semble  moins  appartenir  à  la  civilisation 
de  l'Europe  qu'aux  mœurs  de  Tripoli  et  d'Alger.  Ces 
mendians  sur  un  sol  riche,  ces  nomades  au  milieu 
de  tant  de  palais ,  ce  sont  eux  qui  doivent  le  nom  qui 
les  désigne  à  Lazare  ,  représenlé  sous  des  haillons. 
Ne  dirait-on  pas  que  quelque  chose  du  bitume  et  du 
nilre,  dont  les  émanations  les  enveloppent,  prête  à 
leur  sang  une  véhémence  désordonnée  ? 

—  Yiens-tu  voir  défiler  nos  troupes,  Momo?  Le8 
habits  bleus  sont  époussetés. 

—  Ah!  tu  as  donc  retiré  le  lien  du  lombard,  mon 
voisin  ?  Tu  étais  pour  les  nouveaux  ces  jours-ci  ! 

—  Si  tu  répètes  ça ,  je  te  dénonce.  On  m'a  ouvert 
les  yeux.  Pourquoi  les  Français  nous  empêchaient-ils 
de  passer  la  nuit  dehors ,  de  chanter,  d'aller  manger 
nos  fruits-de-mer  au  clair  de  la  lune  et  nous  for- 
çaient-ils de  vivre  le  jour,  comme  des  chiens?  D'ail- 
leurs ils  sont  partis  et  ont  laissé  les  dindons  dans 
rembarras.  Abrial  n'a  pas  voulu  les  prendre  avec 
lui  \  c'est  juste  et  honnête si  lu  veux. 
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—  Ne  va  pas  là-bas,  puisque  lu  t'es  fait  couper  la 
queue  à  tes  risques  et  périls  ^  tu  sais  bien  que  les  têtes 
noires 

—  Regarde  avant  de  parler.  Farine  complète ,  et 
le  catogan  tient  à  la  veste.  Quand  je  te  dis  qu'il  n'y 
a  plus  de  risques!  Qui  est-ce  qui  a  disputé  le  passage 
de  Marigliano  ?  Qui  est-ce  qui  se  battait  encore  hier 
ù  la  tour  de  TAnnonciade?  Les  patriotes  d'Alla-Mura 
et  de  Monteléoné.  Calabrois  contre  Calabrois ,  les 
doubles  diables  !  Mais,  du  reste,  tout  ce  qui  n'est  pas 
à  cette  heure  derrière  les  ponts-lcvis  et  les  pierres  de 
taille  ne  dira  plus  Ouf!  que  pour  aller  en  purgatoire. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  et  d'ailleurs  ceux-ci 
sont  les  plus  forts.  Yive  notre  sainte  religion  I  Attends 
que  j'aille  prendre  mon  chapeau. 

—  Et  la  cocarde? 

—  Elle  y  est.  Je  veux  voir  en  même  temps  In  pro- 
cession de  saint  Antoine ,  puisque  c'est  à  présent  le 
patron  de  la  ville  et  qu'il  a  clé  nommé  généralissime 
des  troupes. 

«-  Saint  Janvier  est  donc  cassé  aux  gages  tout  à 
fait? 

—  Et  n'a-t-il  pas  caponné  avec  les  Français  !  C'est 
comme  ce  méchant  Vésuve,  qui  jette  son  bouquet  de 
flammes  pour  leur  entrée  :  encore  un  fameux  jacobin, 
celui-là  ! 

Et  le  laz2arone  montra  son  derrière  au  volcan. 

—  J'aurais  mieux  aimé  saint  Thomas  pour  patron 
de  la  ville.  Marche  donc  un  peu  ! 

—Il  n'avait  qu'à  faire  découvrir  la  conspiration  des 
lacets  le  jour  de  sa  fête, 

I.  15 
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—  Ah  !  ces  cordes  qu'on  a  trouvées  chez  le  boucher 
de  la  rue  des  Anguilles,  c'étaildonc  ce  jour-là  la  Saint- 
Antoine?  Tu  m'en  diras  tant  !  Mais  ces  cordes  étaient 
peut-être  des  cordes  tout  naturellement 

—  Oui ,  pour  museler  et  abattre  le  peuple ,  c'est 
prouvé. 

—  Tiens,  liens,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  grand 
feu  là-bas?  On  dirait  qu'il  est  sur  le  Marché - 
Neuf. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ça  sent  furieusement  fort. 

—  Si  c'étaient  des  chrétiens  qu'on  brûle? 

—  Ma  foi  !  j'ai  déjà  vu  pendre  bien  souvent,  mais 
je  n'ai  pas  encore  vu  brûler.  Marche  donc  un  peu 
plus  vile! 

—  Regarde,  regarde,  une  femme  nue  qu'ils  pro- 
mènent-, deux  femmes  nues  !  trois  femmes  nues  I 

—  La  seconde  n'est  pas  mal  ;  elle  est  plus  blanche 
que  la  tienne,  celle-là  j  mais  je  la  connais ,  par  saint 
Antoine  !  c'est  la  duchesse  de  Popoli  I 

—  La  malheureuse  ! 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  quêter  pour  la  répu- 
blique ! 

—  Oh!  Dieu  soit  loué!  voilà  un  Ihéatin  qui  lui"  a 
lire  un  coup  de  fusil  dans  le  dos ,  elle  ne  souflrira 
plus  :  le  brave  homme  I 

—  Es-tu  poule  mouillée  donc,  loi! 

Cinq  ou  six  coups  de  canon  à  mitraille  nettoyèrent 
en  ce  moment  ce  large  quai  qu'on  appelle  la  rue  Neuve, 
et  Mammoné,  qui  présidait  non  loin  de  là  une  espèce 
de  cour  martiale  entre  Sciarpa  et  Angiolino,  escortés 
de  leurs  aides  de  camp,  vint  y  établir  plus  librement 
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son  tribunal.  Il  va  parler  après  le  roulement  de  tous 

ses  tambours.  Écoutez-le. 

—  Qui  es-tu,  toi,  bon  vieux? 

—  L'archevêque  de  Naples. 

—  C'est  toi  qui  nous  excommuniais  ?  Escofiez-le. 

—  Grâce  pour  un  vieillard  ! 

—  Demande  cela  à  Dieu  ^  moi,  je  ne  peux  pas. 

— Ce  Dieu,  qui  vous  jugera,  mon  fils,  recommande 
l'oubli  des  injures,  il  veut  qu'on  pardonne  à  ses 
ennemis. 

—  Oui-dà!  et  pardonne-t-il  aux  siens,  ton  Dieu? 
Va  voir  Satan. 

Et  Capecé  Zurlo  fut  poussé  sur  trois  baïonnettes 
plantées  en  terre  ^  il  y  resta  jusqu'à  ce  que  son  sang 
fût  épuisé. 

Le  fort  de  Viviéna,  qui  s'était  rendu  depuis  deux 
heures,  sautait  alors  avec  d'horribles  détonations. 
Les  élèves  de  Técole  de  médecine,  qui  l'avaient 
défendu ,  voyant  leurs  conditions  violées ,  venaient 
de  mourir  pèle-méle  avec  leurs  vainqueurs. 

On  redoubla  de  massacres  dans  les  rues.  Sous  le 
porche  des  églises,  sur  l'escalier  des  maisons  entr'ou- 
vertes ,  partout  des  cadavres  I  On  précipitait  du  haut 
des  toits  les  victimes ,  comme  pour  venger  à  l'instant 
même  une  si  héroïque  résistance. 

Un  homme  descendit  brusquement  de  cheval  au 
milieu  des- vainqueurs  et  s'en  sépara  :  il  entra  dans  le 
palais  Moliterno  en  se  couvrant  la  face  de  ses  deux 
mains  ,  comme  s'il  craignait  de  voir  par  quels  actes 
on  commençait  à  restaurer  la  royauté  et  la  foi.  Mas- 
Irillo,  qui  le  suivait,  crut  reconnaître  le  cardinal.    J 
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Détournons  comme  eux  nos  regards  vers  un  autre 
côté  du  tableau. 


'  —  Messieurs ,  vous  êtes  informés  de  tout  ce  qui 
se  passe  :  celte  forteresse  que  nous  défendons  a  encore 
des  approvisionnemens  pour  dix  jours  ;  mais  les 
femmes ,  les  enfans ,  les  vieillards  à  qui  nous  avons 
donné  asile  rendent  notre  position  périlleuse. 

—  Une  sortie  I 

—  Qu'attendons-nous  ? 
'    —  Aux  armes  I 

—  Faites  ouvrir  les  portes. 

—  Marchons  ! 

—  Jeunes  gens ,  jeunes  gens,  le  courage  et  la  pru- 
dence peuvent  aller  de  compagnie.  Soyons  plus  pres- 
sés de  triompher  que  de  mourir. 

L'officier,  déjà  avancé  en  âge,  qui  parlait  ainsi  était 
Menlhoné,  ministre  de  la  guerre  pendant  les  courts 
instans  de  la  république  et  aujourd'hui  commandant 
en  chef  du  château  de  lOEuf.  A  une  calme  et  pro- 
fonde valeur  il  ne  joignait  qu'un  défaut,  celui  de 
n'estimer  pas  assez  les  ressources  de  ses  adversaires 
et  de  s'endormir  dans  la  sécurité.  Il  poursuivit  : 

—  Formez  le  cercle  des  officiers ,  je  vais  vous  lire 
une  lettre  du  comte  Hector  Caraffa,  reçue  ce  malin 
môme.  Je  crois  son  avis  profitable,  bien  qu'en  vérité 
il  soit  donné  avec  une  légèreté  hors  de  saison  : 

«  Mon  cher  camarade,  s'il  est  vrai,  comme  dit  un 
proverbe  de  nos  lazzaroni,  que  quand  Dieu  s'ennuie 
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des  plaisirs  du  ciel,  il  ouvre  une  fenêtre  du  paradis 
pour  regarder  sa  belle  ville  de  Naples ,  essayons  de 
lui  donner  ce  soir  un  spectacle  nouveau,  celui  d'un 
combat  nocturne  par  exemple.  Vous  pouvez  juger 
que  les  batteries  de  Ruffo,  établies.  Tune  àPausilippe 
contre  votre  excellence,  Tautre  dans  la  rue  de  Tolède 
contre  Saint-Ferdinand ,  et  la  troisième  à  ïlmmaco- 
lata  contre  le  commandant  indigne  du  Château-INeuf, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur,  nous  pla- 
cent, vous ,  Schipani  et  moi ,  dans  une  position  assez 
impertinente.  Si  les  garnisons  de  ces  trois  forts  se 
réunissaient  pour  faire  taire  les  instrumcns  du  car- 
dinal et  éclaircir  un  peu  ses  ouailles?  Qu'en  pensez- 
vous  .?  J'espère,  avec  quelque  confiance,  que  ce  sera 
votre  avis,  parce  que  je  viens  de  soumettre  ma  pensée 
à  Schipani ,  qui  est  déjà  prêt  à  seconder  ce  mouve- 
ment. Si  vous  l'approuvez,  mon  cher  maître,  une 
fusée  tirée  au  moment  de  Y  Angélus  voudra  dire 
qu'à  onze  heures  cinquante  minutes  vous  comptez 
trouver  vos  amis  à  la  pointe  de  Kiaïa,  comme  vos 
amis  comptent  sur  vous.  Tâchons  que  celte  messe  de 
minuit  soit  digne  d'un  cardinal.  » 

Un  vif  mouvement  de  joie  se  manifesta  dans  toute 
l'assemblée  \  mais  Menthoné,  reprenant  sa  grave  con- 
tenance, fit  plusieurs  questions  aux  principaux  assis- 
tans  : 

—  Que  pensez-vous  du  projet ,  Spanô? 

—  Je  pense,  excellence,  que  Caracciolo,  réveillé 
par  la  fusillade,  ne  peut  manquer  d'appuyer  nos 
efiforts  en  approchant  ses  chaloupes  canonnières, 
et  s'il  prend  l'ennemi  en  flanc ,  il  décidera  la  victoire. 

15. 
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On  attend  aussi  la  flotte  française,  le  moment  est 
favorable. 

—  Est-ce  votre  avis,  M.  le  major  d'Hauteville? 

—  Ne  demandez  pas,  général,  l'avis  d'un  homme 
désespéré,  dit  le  jeune  Français.  Pendant  mon  ab- 
sence ,  mon  régiment  est  parti  sans  moi.  Je  suis  seul 
ici,  sans  certitude  de  mourir  même  honorablement  5 
mais  si  vous  vous  buttez  ce  soir,  ne  m'oubliez  pas! 

— Votre  compatriote  Méjean,  qui  commande  Saint- 
Elme,  se  réunirait-il  à  nous  si  nous  le  faisions  prévenir? 

—  Je  n'en  crois  rien.  Ce  n'est  pas  parce  que  le 
chef  de  brigade  Méjean  a  refusé  de  me  recevoir  à 
Sainl-Elme  et  qu'il  m'oblige  à  me  réfugier  sous 
d'autres  drapeaux  que  les  miens ,  mais  je  n'estime 
pas  cet  homme  :  il  se  rendra,  s'il  le  peut,  sans  com- 
battre. Quant  à  la  flotte  de  Latouche-Tréville ,  elle 
est  rentrée  à  Toulon  depuis  trois  semaines  \  les  Anglais 
ne  tarderont  pas  à  le  savoir.  Mais  il  vous  reste  néan- 
moins de  bien  belles  chances! 

Ces  derniers  mots,  échappés  à  d'Hauteville  comme 
malgré  lui,  ranimèrent,  exaltèrent  de  nouveau  l'en- 
thousiasme napolitain.  On  se  prépara  à  faire  une 
vigoureuse  sortie,  et  le  jour  parut  s'écouler  lentement 
au  gré  de  tous  ces  jeunes  officiers. 

—  Général,  n'est-il  pas  Iheure?  disaient  la  plupart 
d'entre  eux  depuis  la  chute  du  jour. 

Menthoné,  pour  toute  réponse,  regardaitfroidement 
sa  montre,  et  enfin  à  onze  heures  quarante-cinq  minu- 
tes il  fit  baisser  le  pont-levis.  On  descendit  en  silence. 

Une  masse  noire  et  immobile  fut  bientôt  aperçue  à 
trente  pas  du  quai  de  Kiaïa.  Deux  hommes  se  déta- 
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chérent  des  deux  troupes  et  les  noms  de  Menlhonô 
et  de  Caraffa  s'échangèrent  entre  les  vedettes. 

— Comprenez-vous,  monsieur  le  comte,  comment 
Schipani  est  ainsi  en  relard  .^  dit  le  ministre. 

—  Tant  pis  pour  lui,  répondit  Caraffa  ,  attaquons  ! 
Mais  un  nouveau  corps  déboucha  au  même  instant 

par  le  coin  du  largo  del'  Castello  et  parut  indécis 
dans  sa  marche. 

—  Ce  sont  nos  amis,  reprit  Caraffa. 

—  Attendons,  dit  Menthoné. 

Presque  aussitôt  une  décharge  partie  de  cette 
troupe  fait  reculer  les  premiers  rangs  de  Caraffa. 

—  Nous  sommes  découverts?  tant  mieux  ,  s'écria 
tout  haut  le  jeune  comte,  tant  mieux!  En  avant, 
mes  amisi  c'est  ici  notre  dernier  jour  de  fortune! 
c'est  ici  qu'il  faut  vaincre  ou  périr  ! 

L'engagement  dura  vingt  minutes  :  déjà  il  avait 
coûté  la  vie  à  plus  d'un  brave ,  et  entre  autres  à 
Spanô ,  qui  fut  heureux  peut-être  de  trouver  là  uno 
mort  glorieuse,  lorsque,  abordant  enfin  à  la  baïon- 
nette, les  soldats  de  Schipani  reconnurent  leurs  ca- 
marades. Au  lieu  d'assaillir  les  troupes  de  Ruffo, 
les  républicains  s'étaient  battus  entre  eux.  Ce  contre- 
temps, tout  désastreux  qu'il  était,  servit  plutôt 
à  enflammer  qu'à  refroidir  l'élan  du  soldat.  On  se 
précipita  de  concert  sur  les  bandes  royales. 

Ruffo,  déjà  revenu  de  sa  première  surprise,  dé- 
ploya l'adresse  et  le  sang-froid  d  un  habile  homme. 
Mais  ses  batteries  du  Pausihppe  furent  successive- 
ment enclouées.  Le  terrain  se  couvrit  de  morts  ^  il 
fut  disputé,  pris,  repris,  abreuvé  de  sang  jusqu'au 
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lever  du  jour.  Alors  chaque  armée  regagna  prudem- 
ment SCS  quartiers  avec  quelque  hâte,  afin  de  cacher 
le  mal  qu'elle  avait  souffert. 

La  garnison  de  Saint-Ferdinand  était  écrasée  ; 
celle  du  Château-Neuf  avait  épuisé  sa  poudre,  et  Men- 
Ihoné  calcula  avec  effroi  les  conséquences  d'un  com- 
bat si  terrible  et  si  inutile,  car  l'avantage  paraissait 
incertain. 

RutTo  de  son  côté  fut  frappé  de  tant  d'audace  et 
accablé  de  ses  pertes  immenses.  Il  assembla  rapide- 
ment un  conseil  de  guerre;  les  alliés  furent  appelés  , 
et  là  il  déclara  avec  franchise  queNaples  ne  lui  sem- 
blait plus  tenable.  On  agita  cet  avis,  qui  finit  par 
être  unanimement  adopté,  et  on  organisa  la  retraite. 
Les  Russes  s'engagèrent  à  reprendre  position  à  Pes- 
cara,  les  Albanais  à  Salerne,  et  le  cardinal  désigna 
Nola  pour  .son  quartier  général.  En  deux  heures  tout 
fut  résolu,  tout  fut  disposé.  Le  souvenir  d'un  tel 
combat  dans  les  ténèbres  ou  plutôt  d'un  tel  massacre, 
qui  rappelait  la  fureur  des  peuplades  sauvages,  l'acte 
du  désespoir  qui  avait  fait  sauter  le  fort  de  Tiviéna, 
tout  ne  présageait  plus  au  vainqueur  que  des  revers. 

—  Si  nous  essayions  à  capituler?  disaient  pendant 
ce  temps  et  à  voix  basse  quelques  soldats  des  forts 
républicains. 

—  Eh  !  mes  braves  amis,  ils  ne  le  voudraient  pas 
si  vous  le  demandiez,  répondaient  leurs  chefs. 

Ruffo  cependant,  qui  jugeait  que  rien  n'est  à  né- 
gliger à  la  guerre  et  qu'une  négociation  peut  venir 
quelquefois  au  secours  de  la  force,  ne  voulut  pas 
dissoudre  le  conseil  sans  faire  prendre  au  général 
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russe,  à  rémir  albanais  et  au  commodore  britannique 
l'engagement  de  confirmer  la  démarche  qu'il  allait 
hasarder.  Tous  joignirent  volontiers  leurs  noms  au 
sien,  et  pendant  que  la  voiture  du  cardinal  s'attelait 
déjà  pour  lui  dans  la  rue  de  Tolède,  qu'une  centaine 
de  Calabrois  fidèles  montaient  déjà  à  cheval  pour  lui 
servir  d'escorte,  il  envoya  un  parlementaire  au  châ- 
teau de  rOEuf. 

Mastrillo,  les  yeux  bandés,  remit  celte  dépèche  à 
Menlhoné.  Celait  au  moment  où,  entourés  de  fem- 
mes, de  vieillards  et  d'enfans  dont  l'avenir  les  cons- 
ternait, lui  et  ses  braves  amis  ne  savaient  à  quels 
projets  s'arrêter. 

Quelle  subite  récompense  de  tant  de  courage  et  de 
sang  versé  I  La  lettre  contenait  ces  paroles  : 

«  Nous  sommes  prêts  à  écouter  sur-le-champ  les 
propositions  que  les  assiégés  auraient  à  nous  faire.  » 


—  Que  personne  n'entre  dans  cette  salle  de  bains 
excepté  lady  Hamilton.  Vous  entendez,  duchesse? 

: —  Madame  sera  obéie. 

—  Et  pourquoi  soupirez-vous  ? 

• — Hélas!  madame,  cette  belle  Anglaise  a  donc 
toujours  seule  votre  confiance?  Nous  n'osons  pas 
même,  nous  autres,  vous  demander  des  nouvelles  de 
Naples. 

—  Elles  sont  fort  mauvaises.  Mais  je  compte  tou- 
jours sur  vos  services.  Si  vous  avez  des  parens  re- 
belles et  entachés  des  exécrables  principes  français, 
ce  n'est  peut-être  pas  votre  faute.  Allez. 
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Caroline  essaya  d'adoucir  le  regard  de  ses  yeu^ 
bruns,  retira  de  la  baignoire  un  bras  dont  elle  était 
toujours  fière  et  le  tendit  ycrs  la  duchesse,  qui  se 
hâta  de  le  baiser  et  de  sortir. 

Le  mystérieux  réduit  où  s'enferme  Caroline  est 
inaccessible  à  presque  tous  les  yeux  au  fond  de  la 
royale  demeure  de  Palerme.  C'est  un  salon  de  forme 
ronde,  revêtu  de  marbre  blanc.  Le  jour  est  yersé 
d'en  haut  à  travers  des  glaces  dépolies  qui,  sur  la 
facile  pression  d'un  ressort,  s'ouvriraient  pour  laisser 
voir  le  ciel  si  bleu  de  la  Sicile,  pénétrer  un  rayon  du 
soleil  ou  descendre  la  fraîcheur  du  soir.  Vingt  peaux 
de  tigres  bigarrés  recouvrent  toute  la  mosaïque  du 
pavé  précieux  à  la  place  où  la  baigneuse  est  un  mo- 
ment forcée  de  poser  ses  pieds  nus.  La  corniche 
dorée,  soutenue  par  douze  pilastres,  imite  la  forme 
comme  la  légèreté  des  corbeilles,  et  des  fleurs  natu- 
relles posées  dans  leurs  vases,  autour  de  ce  couron- 
nement circulaire,  laissent  tomber  et  jouer  leurs 
festons  inégaux.  Mais  Caroline  est  loin  d'être  char- 
mée du  voluptueux  aspect  de  ce  lieu  et  enivrée  de 
l'esprit  des  roses  ou  des  tubéreuses  de  Catane.  Elle 
reprend  avec  un  geste  de  colère  quelques  lettres, 
déjà  ouvertes,  déposées  près  d'elle  sur  un  appui  de 
porphyre,  et  parcourt  de  nouveau  un  papier  revêtu 
de  plusieurs  signatures.  L'attention  ou  la  patience 
lui  manque-,  le  papier  tombe,  il  flotte  sur  l'eau,  il  en 
est  déjà  imprégné. 

—  On  peut  entrer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Qui  ? 

—  Une  sincère  amie  —  a  sincère  friend  —  dit  en 
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anglais  la  voix  douce  et  pénétrante  d'une  personne 
qui  soulevait  en  même  temps  la  portière  de  velours 
bleu  cachant  la  porte  d'entrée. 

—  Oh!  oui.  Yenez,  ma  bonne  Emma^  j'ai  bien 
besoin  de  vous  et  de  vos  chères  consolations. 

—  Félicitations,   veut  dire  votre  majesté.  Que 
manque-t-ii  à  vos  triomphes  1  Yoilà  donc  les  Fran- 
çais au  delà  de  Rome,  et  Naples  ouvre  ses  portes,  et 
ce  vieux  galantin  de  cardinal  qui  est  maître  de  toutes 
les  forteresses.  Et  votre  peuple,  qui  vous  attend,  qui 
vous  désire,  qui  est  affamé  de  vous  voir,  qui  va 
s'enivrer  de  votre  retour.  Oh!  les  belles  fêtes  qu'ils 
vont  nous  donner  !  Dites  un  peu ,  souveraine  des 
cœurs,  commanderons-nous  ici  nos  parures ,  ou  si 
nous  enverrons  des  ordres  là-bas?  Là-bas  on  fait 
-bien  mieux  les  robes  de  bal,  et  ils  ont  de  Paris  le 
journal  des  modes.  Mais  vous  ne  savez  pas,  madame? 
J'avais  remarqué,  il  y  a  six  semaines,  qu'il  manquait 
à  ramiral  des  instructions  parlicuiières  de  son  gou- 
vernement sur  le  cas  d  une  entrée  de  vive  force  : 
nous  avons  expédié  un  aviso,  et  j'en  ai  profité  pour 
faire  venir  de  Londres  une  caisse  de  souliers  char- 
mans.  l\  y  en  a  de  bleus  à  petits  talons,  il  y  en  a  de 
cette  couleur  d'insectes  qu'on  appelle  bêtes  à  bon 
Dieu:  tout  cela  est  capricieux,  coquet,  chatoyant, 
nouveau.  Vous  verrez,  vous  choisirez. 

—  Enfant!  l'amour  et  la  parure  t'occupent  seuls  : 
ils  te  vont  si  bien  !  Mais  si  tu  savais  que  de  choses 
graves  j'ai  aussi  à  te  confier...  Tiens,  chérie,  sais-tu? 
tu  devrais  mettre  le  verrou  et  te  baigner  un  peu  avec 
moi. 
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^—  Oh  î  non  pas  I  Tenez,  j'ai  de  pelits  boutons  sur 
l'épaule^  el  il  en  pourrait  sortir  davantage. 

—  Au  contraire.  Ton  docteur  sicilien  n'est  qu'un 
une  :  il  aurait  dû  t'ordonner  le  bain. 

—  Il  n'y  avait  pourtant,  madame,  que  ce  pauvre 
Cérillo  qui  nous  soignât  à  merveille. 

—  Oui,  c'est  vrai.  Il  s'est  fait  conseiller  d'Etat  de 
la  république,  et  s'il  tombe  en  notre  pouvoir,  je  lui 
prescrirai  à  mon  tour  un  régime 

—  Permettez  au  moins  que  j'appelle  vos  femmes  \ 
jai  à  défaire  tant  de  nœuds,  de  lacets,  de  cordons... 

—  De  cordages,  dit  la  reine,  qu'un  amiral  seul 
pourrait  s'y  reconnaître.  Approche  ;  je  serai  ta  femme 
de  chambre  pour  aujourd'hui...  Mon  Dieu,  les  jolies 
épaules!  Et  où  avez-vous  pris,  lady,  une  peau  si 
veloutée,  si  douce? 

—  Yous  ferez  donc  pendre  Cérillo ,  Caroline  ? 
Voyez-vous  maintenant  les  boutons? 

—  Et  il  l'aura  bien  mérité.  Il  y  en  a,  ma  foi,  deux, 
et  sous  le  pli  que  le  corset  fait  faire  à  la  chair.  C'est 
fort  inquiétant. 

—  Qu'il  faut  que  vous  soyez  bonne,  madame,  pour 
permettre  que  je  partage  ainsi 

—  Tais-toi!  tu  m'éblouis  à  voir.  Lis  et  roses, 
formes  créées  pour  être  le  désespoir  des  arts  et  le 
bonheur  de  l'amour.  Je  ne  le  soupçonnais  pas  la  moitié 
aussi  belle  que  tu  l'es.  Ah  !  mon  pauvre  lord  Nelson, 
si  vous  aviez  quelque  chose  à  refuser  à  tant  de  tré- 
sors, vous  ne  seriez  certainement  pas  mon  héros. 

J.ady  Hamillon  rougit  et  sourit. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est,  dil-elle,  que  ces  dé- 
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pêches  ?  Il  y  a ,  je  crois ,  un  papier  au  fond  de 
l'eau? 

—  Laisse ,  il  est  bien  là.  C'est  un  monument  de 

honte  qu'il  faudrait  fouler  aux  pieds.  C'est leur 

capitulation. 

—  Je  n'en  avais  pas  entendu  parler Qu'est-ce 

que  c'est,  mon  amour,  qu'une  capitulation  ? 

—  Ne  ris  pas,  petite.  C'est  ici  un  acte  de  lâcheté 
de  ce  misérable  cardinal  et  de  nos  prétendus  alliés. 
Ces  délégués  subalternes,  ces  minces  commandans 
d'une  poignée  de  Russes  et  d'Albanais  ne  se  sont-ils 
pas  crus,  ma  chère,  autorisés  à  transiger  au  nom  de 
notre  puissance,  à  disposer  de  notre  volonté  dans 
mon  propre  royaume.^  Ils  ont  avili  le  trône  jusqu'à 
le  faire  composer  avec  des  sujets.  Sais-tu  ce  qui  se 
passe,  en  un  mot?  Les  révoltés  des  forts  ont  la  vie 
sauve  ^  ils  peuvent  quitter  ou  habiter  Naples  à  leur 
gré.  Si  nous  rentrons  chez  nous,  ce  sera  de  leur  con- 
sentement, ce  sera  de  leur  agrément Cela  ne  te 

paraît-il  pas  bien  royal  ?  O  Emma  !  j'aimerais  mieux 
perdre  dix  fois  la  couronne  que  d'accepter  un  traité 
si  révoltant  ! 

—  Mais  s'il  est  fait,  madame,  s'il  est  signé,  si  ce 
sont  là  les  chances  de  la  guerre  ? 

—  Et  toi  aussi,  parjure,  tu  méconnais  les  droits  de 
la  couronne  ?  Tu  mets  donc  quelque  chose  en  balance 
avec  l'imprescriptible  pouvoir  légitime  ?  Écoute , 
Emma,  mon  espoir,  ma  providence  !  Cet  insuppor- 
table affront,  nous  ne  le  subirons  pas  si  tu  veux. 

—  Moi! Comment  .î^ 

—  Toi-même  ;  oui,  tu  peux  nous  l'épargner.  Mais, 
I.  '  16 
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liens,  nous  en  parlerons  plus  lard.  Rapproche-loi , 
réchauffe  un  peu  noire  bain  •  occupons-nous  d'abord 
de  tout  ce  qui  t'inléresse.  Eh  bien  !  cet  iiluslre  et  cher 
amiral,  il  est  donc  parti  depuis  cinq  jours  ! 

—  Oui,  madame,  quelques  heures  seulement  avant 
le  roi.  Le  Foudroyant,  que  Ferdinand  monte,  avait 
ordre  de  suivre  les  eaux  du  Roy  al- Georges.  Mais, 
tenez,  je  ne  puis  être  ici  qu'à  ce  qui  vous  touche^ 
achevez  de  m'ouvrir  votre  cœur  et  davoir  confiance 
en  moi.  Comment  moi,  chélive,  je  puis  rendre  quel- 
que bon  office  à  voire  majesté? 

—  Le  plus  grand  que  je  devrai  jamais  à  personne 
sur  celle  terre.  Et  envers  quel  autre  que  loi  vou- 
drais-je  prendre  une  reconnaissance  dont  je  serai 
toute  la  vie  chargée?  Le  roi,  je  le  sais,  réserve  à 
lord  Nelson  le  titre,  les  honneurs,  les  revenus  du 
duché  de  Bronté  :  c'est  bien  peu  pour  ce  digne  guer- 
rier-, mais  loi,  ma  belle  Emma,  ne  pourrai-je  donc 
jamais  essayer  de  récompenser  tant  de  dévouement, 
tant  de  grâces  dans  ton  amitié  ? 

—  Tous  me  donnerez  la  vôtre. 

—  Ingrate  I  est-ce  que  je  donne  deux  fois  la  même 
chose?  Vous  humiliez  la  munificence  royale.  Mais 
je  prétends,  madame  Tambassadricc,  que  vous  por- 
tiez, pour  l'amour  de  moi  et  à  cause  de  vos  services 
envers  notre  Etat,  ce  vilain  diadème  d'émeraudes  et 
de  diamans ,  qui  m'est  venu,  je  crois,  de  la  cour  de 
Yienne. 

—  Le  présent  de  Marie-Thérè&e  !  y  pensez-vous  I 

—  Eh  1  mon  Dieu,  je  n  ordonne  pas  que  tu  le  portes 
tel  qu'il  est,  assez  maladroitement  monlé  à  la  mode 
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autrichienne  ^  mais  quand  il  aura  passé  un  mois  chez 
Darwel,  à  Londres,  il  le  reviendra  avec  le  bon  goût 
de  la  nouveauté,  et  ton  front,  déjà  éblouissant,  achè- 
vera de  lui  donner  son  prix. 

—  IMais  songez  que  c'est  tout  un  trésor  ! 

—  Mais  songez  que  je  le  veux.  Lady  Hamilton 
n'est  pas  ma  sujette,  c'est  vrai^  mais  j'ai  aussi  le 
droit  d'ordonner  au  nom  de  lamitié  jurée  et  de  ces 
cinq  ou  quatre  malheureuses  années  que  je  compte 
déjà  de  plus  qu'elle. 

—  Mais que  voulez-vous  donc  entreprendre? 

dit  Emma  Lionna  après  quelques  minutes  d'une  ré- 
flexion qui  l'avait  rendue  sombre. 

—  Oh!  mon  Dieu,  rien  de  pénible,  rien  que  de 
juste  et  d'honorable  pour  tous.  Il  faudrait,  mon  en- 
fant, il  faudrait  seulement  que  tu  allasses  retrouver 
dans  la  baie  de  Naples  le  mortel  que  ta  présence 
comblera  de  joie. 

—  Mais  l'ambassadeur,  que  dirait-il? 

—  Eh!  c'est  selon.  Il  dira  que  le  climat  est  varia- 
ble, que  le  sirocco  est  un  mauvais  vent,  que  notre 
porl  de  Messine  est  plus  sûr  que  celui  de  Palermc. 
Tiens ,  ton  ambassadeur,  vois-tu ,  je  m'en  charge. 
Sir  William  fera  notre  partie  de  whist  tous  les  soirs, 
je  lui  parlerai  du  pays  de  Galles,  il  gagnera  jusqu'à 
trois  robbers  :  il  n'aura  jamais  été  si  occupé  de  sa 
vie.  Et  puis  le  service  du  souverain  près  duquel  vous 
êtes  accrédités  ne  peut  être  indilTérent  à  sa  politique  5 
et  puis nous  vous  rejoindrons  bientôt. 

—  Et à  lui ,  que  lui  dirais-je  ? 

—  D'abord  qu'il  est  le  plus  fortuné  des  hommes. 
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—  Eh!  mon  Dieu,  il  le  croit  de  reste. 

' —  Et  ensuite  tu  lui  exposeras  comment  on  a  mé- 
connu nos  droits  et  les  siens  ;  tu  lui  diras  qu'en  qua- 
lité d'amiral  et  de  commandant  suprême  des  forces 
britanniques  dans  le  golfe,  les  prétendus  armistices 
qu'il  n'a  point  ratifiés  sont  nuls.  Je  te  rédigerais  au 
besoin  quelques  instructions  à  la  façon  de  notre  vieille 
chancellerie  ;  mais  cela  est  si  simple  !  Que  notre 
héroïque  ami  déclare  la  capitulation  non  avenue  et 

qu'il  renvoie  les  rebelles à  la  clémence  de  leur 

gracieux  maître. 

—  Et  qui  a  signé  cette  capitulation  de  la  part  des 
alliés  ? 

—  Un  Bonnieu  pour  les  Turcs,  un  Kérandy  pour 
l'empereur  Paul  de  Russie que  sais-je  I 

—  Et  au  nom  de  l'Angleterre  ? 

—  Le  Commodore  Edward. 

—  Edward  I  il  n'est  pas  bien  vu  de  l'amiral  ;  je 
doute  qu'on  lui  ait  remis  de  tels  pouvoirs.  Mais  enfin 
si,  comme  il  le  paraît,  presque  toute  l'Europe  est  re- 
présentée dans  cette  paix  déjà  faite,  ne  craignez-vous 
pas  qu'il  devienne  bien  difficile 

—  Sans  doute.  N'en  parlons  plus.  J'avais  compté 
sur  votre  zèle,  lady  Emma^  mais  nous  trouverons 

quelque  autre  moyen ou  nous  nous  résignerons 

à  l'oubli  des  injures.  C'est  une  si  belle  chose  que 
l'oubli  des  injures!  ajouta  Caroline  en  pleurant.  Oui, 
par  Notre-Dame-des-Sept-Douleurs ,  nous  saurons 
pardonner^  nous  saurons  recevoir  avec  des  sourires 
ces  mêmes  hommes  qui  avaient  déjà  passé  leur  vie  à 
nous  outrager,  à  nous  déplaire  avant  ce  dernier  acte 
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de  rébellion  et  de  sacrilège.  Un  comte  Hector  Caraffa, 
et  rinsolent  qui  s'est  fait  ministre  de  la  guerre,  et  un 
vieux  et  grossier  loup  de  mer  appelé  Caracciolo. 

—  Caraffa!  Comment,  ils  ont  pardonné  à  Caraffa? 
ce  fat  qui,  avec  ses  habits  à  la  française 

—  A  refusé  de  danser  avec  loi  au  dernier  quadrille 
de  la  cour,  lui-môme.  Et  Caracciolo,  t'en  souvient-il.^ 
Le  vois-tu,  avec  sa  pruderie  dédaigneuse,  quand  il 
vint  prendre  sa  fille  parla  main  et  la  conduire  à  une 
autre  place  du  cercle,  loin  de  celle  où  tu  élais  venue 
l'asseoir  et  lui  parler? 

—  J'écrirai  ce  soir  à  Nelson.  Je  ne  comprends  pas 
en  effet  comment  on  a  cru  pouvoir  se  passer  du  con- 
sentement des  chefs.  Je  ne  suis  certainement  pas 
vindicative mais 

—  C'est  toi,  ma  bicn-aimée,  qui  replaceras  la  cou- 
ronne sur  ma  lêtel  Que  ne  puis-je  t'en  donner  une 
part  dès  qu'elle  sera  digne  d'êlre  offerte I  Oh!  que  lu 
serais  un  plus  aimable  compagnon  que  don  Fernand  ! 
Tiens,  je  voudrais  voir  régner  deux  femmes  :  com- 
bien j'aimerais  mieux  te  sentir  qu'un  autre  à  mes 
côtés!  jaimerais  à  poser  le  sceptre  sur  les  beaux 
genoux  que  voilà.  Baise -moi.  Tes  caresses  sont 
douces  comme  une  espérance.  Heureux  l'amant  que 
j'envie  moi-même  I  Pose  un  peu  ta  tête  sur  mon 
épaule^  dormons,  veux-tu? 

Après  quelques  inslans  on  enlendit  un  bruit  léger 
vers  une  fenêtre  fermée,  mais  qui  pouvait  s'ouvrir 
sur  les  jardins,  et  qui  était  alors  défendue  contre  l'é- 
clat du  jour  par  un  double  rideau  de  mousseline  et 
de  soie.  Emma,  qui  ne  dormait  pas  et  qui  tressaillait, 

IG. 
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écoula  ;  elle  dit  bien  bas  à  la  reine,  entre  un  baiser 
et  un  sourire  : 

—  Si  c'était  le  général  Acton?  qu'en  dis-lu  ? 
Caroline  avança  légèrement  les  lèvres,  releva  les 

sourcils,  et  aucun  bruit  de  l'eau,  aucun  mouvement 
ne  trahit  plus  la  présence  des  deux  femmes.  Les  pas 
s'éloignèrent. 

Quand  le  beau  couple  sortit  enfin  languissamment 
du  bain  : 

—  Un  seul  plaisir  est  plus  doux,  disait  Caroline, 
le  regard  élincelant,  les  narines  gonfiées. 

Et  lady  Hamilton  venait  de  promettre  d'être  le  soir 
même  sur  la  frégate  qui  la  porta  si  rapidement  vers 
l'impitoyable  amiral. 


—  Cent  cinquante  aujourd'hui,  deux  cent  six  de- 
main ,  trois  cents  dimanche  après  la  messe.  Yoilà  ce 
qui  s'appelle  un  métier  ! 

—  Ma  foi,  compère,  la  chance  te  vient-  tu  ne  seras 
pas  long  à  faire  fortune.  Cristo  henedetto  !  quelle 
bonne  semaine!  Et  le  chaufournier  qui  te  refusait  sa 
fille! 

—  Qui  est-ce  qui  en  veut  de  sa  carcasse  de  fille  ? 
Ce  n'est  pas  moi.  Quelqu'un  de  la  cour,  vois-tu,  un 
valet  de  pied,  m'a  dit  quil  y  en  aurait  à  serrer  aux 
environs  de  quatre  mille,  des  cous,  et  à  six  ducats  la 
pièce,  comme  c'est  mon  droit,  fais-moi  le  plaisir  de 
compter  un  peu  ce  que  ça  fait. 

—  Mais  s'il  n'y  en  avait  pas  tant  que  lu  dis? 
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—  Ahî  dame,  si  on  me  fait  des  injustices. 

—  J'ai  déjà  entendu  parler  d'un  projet  de  M.  Spe- 
ziaié 

—  Qui  n'aura  pas  mon  consentement.  Il  va  venir 
ici  lui-même  tout  à  l'heure,  et  je  suis  bien  aise  que 
lu  restes  là.  IMangeons  un  poisson,  veux-tu? 

—  J'aimerais  mieux  une  glace...  Mais  M.  Spezialé 
chez  toi!  c'est  un  honneur.  Un  brave  homme  que  ce 
Spezialé  I  Quel  bouillon  à  Tenvers  il  va  vous  faire 
prendre  à  la  république'!  Et  Guidobaldi  donc,  et 

•Fioré,  et  le  révérend  père  Savérelli! 

—  Certainement  que  c'est  un  brave  homme,  Spe- 
zialé :  il  est  le  chef  de  toute  cette  junte  royale^  c'est 
lui  qui  me  les  envoie.  Mais  je  ne  le  chicane  pas  sur 
ses  profits^  qu'il  me  laisse  les  miens. 

—  Tiens,  le  voilà  qui  entre;  ôte  donc  ton  bon- 
net. 

—  Bonsoir,  les  amis;  heureuse  nuit,Pasqual!  Ah 
çàl  tu  es  content? Un  peu  fatigué? 

—  Du  tout,  monsieur. 

—  On  m'appelle  monseigneur,  mon  enfant.  Ce 
n'est  pas  que  je  tienne  à  des  petitesses,  mais  à  cause 
de  ma  place,  vois-tu.  Je  viens  te  dire  une  chose  : 
tune  seras  plus  payé  à  la  tâche  comme  un  manœu- 
vre ;  je  t'ai  fait  officier  public,  et  la  junle  du  roi 
t'accorde  une  pension  de  cinquante  écus  par  mois. 
Est-ce  honorable  ? 

—  Me  les  avez-vous  donnés,  les  cinquante  écus 
par  mois,  quand  je  n'avais  rien  à  faire  aux  gages  de 

'  Spezialé  veut  dire  apothicaire. 
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la  république  ?  Point  de  rabais,  ou  faites  la  besogne 
vous-même. 

—  Je  la  ferais,  manant,  s'il  n'y  avait  pas  un  autre 
moyen  de  mieux  prouver  mon  zèle  à  la  bonne  cause. 
Mais  on  en  trouverait  d'autres  au  moins,  Pasqual. 
Ce  n'est  pas  là  votre  dernier  mot? 

—  Mon  père  n'a  jamais  travaillé  à  meilleur 
compte,  monsieur,  et  les  coutumes  étaient  faites 
avant  vous. 

—  Prends  donc  garde,  Sciocharello,  que  les  deux 
tiers  peuvent  finir  par  obtenir  leur  grâce-,  tu  t'ea 
mordrais  les  pouces  ! 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  ça  à  craindre?  la,  entre 
nous,  entre  amis? 

—  Eh  î  mon  cher,  le  roi  sera  lundi  de  retour,  s'il 
n'est  pas  déjà  ici  en  cachette  :  il  est  si  faible! 

—  Oui,  mais  la  reine! 

—  Oui,  mais  Ruffo  I 

—  On  dit  qu'il  est  furieux  contre  votre  tribunal. 

—  Et  qu'il  veut  rajuster  la  capitulation.  Alors 

—  Alors vous  me  conseilleriez  donc  sincère- 
ment  

—  Je  le  ferais  à  ta  place. 

—  Une  poignée  de  main,  seigneur  juge-,  j'ai  con- 
fiance. 

—  Tu  me  feras  demander  à  la  Yicaria,  après  la 
séance  de  la  nuit.  On  le  paiera  d'avance. 

—  Que  la  bonne  sainte  Vierge  vous  bénisse,  mon- 
seigneur. 

—  Allons,  allons,  Pasqual,  cinquante  écus  par 
mois,  c'est  encore  joli  !  Où  sont  les  glaces  ? 
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• —  Laisse-moi  donc  tranquille  5  je  suis  ruiné. 

—  Ca  faisait ,  à  ton  compte ,  vingt-quatre  mille 
ducats  ? 

—  On  me  vole. 

—  Il  est  sûr  que  ton  mérite 

—  Flatteur! 

—  Veux-tu  que  nous  allions  voir  la  fille  au  chau- 
fournier ? 

—  Je  tombe  de  sommeil,  mon  homme;  il  faut  se 
ménager. 


—  Je  ne  vous  reconnais  plus,  milord.  Si  aimable, 
si  heureux  hier  au  soir,  et  ce  malin  si  sombre!  Vous 
me  laissez  au  fond  de  cette  chambre  du  conseil ,  em- 
pestée de  tabac  d'Espagne,  pour  venir  arpenter  tout 
seul  ce  vilain  gaillard  d'arrière,  et,  les  bras  croisés, 
vous  regardez  cette  ville  comme  si  vous  en  faisiez  la 
reconnaissance. 

—  Nous  avons  peut-être  fait  une  faute. 

—  Mais  l'histoire  est  écrite  par  les  gens  que  pen- 
sionne la  cour.  C'est  ce  maudit  porto  que  vous  avez 
bu  dès  le  matin. 

—  Il  n'est  pas  fort.  Mais  que  diable  avez-vous  pu 
écrire,  milady?  ou  quel  message  d'un  autre  avez- 
vous  fait  porter  sur  le  Foudroyant  pour  que  le  bon 
homme  soit  parti  si  vite?  Après  avoir  expédié  hier 
ses  dépêches  à  terre,  on  est  encore  venu  de  sa  part 
pour  me  parler  d'autre  chose-,  il  était  tard,  nous 
étions  occupés,  et  ce  matin  la  place  est  vide!  Où  ces 
marsouins  de  Sicile  sont-ils  donc  allés  ? 
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—  La  femme  a  rappelé  le  bon  mari  ^  il  fallait 
obéir. 

—  On  le  fait  naviguer  beaucoup,  ce  pauvre  chas- 
seur de  cailles  et  de  lapins.  Au  fait,  il  arrivait  trop 

tôt^  la  place  n'est  pas  encore  tenable Descendez, 

Emma-,  voici  une  barque  qui  a  touché  :  l'officier  qui 
a  pris  langue  vient  me  rendre  compte. 

—  Votre  grâce  veut-elle  recevoir  un  cardinal? 

—  A  la  mer,  les  homards  papistes  ! 

Un  grand  vieillard  qui  s'avança  sur  le  pont,  sans 
avoir  compris  cette  réponse  ou  sans  en  attendre  une 
autre,  aborda  l'amiral  d'un  air  moitié  sabre  et  moitié 
chapelet.  Nelson  fut  surpris-,  Ruffo  le  fut  de  même, 
mais  c'était  peut-être  de  reconnaître  un  marin  célè- 
bre dans  ce  voluptueux  abattu  et  défait,  dans  ce 
petit  homme  bourgeonné,  aux  yeux  gris  et  à  demi 
couverts  par  des  cheveux  grisonnans  sous  la  poudre 
et  qui  se  séparaient  à  l'enfant  sur  un  front  sans  no- 
blesse, bien  qu'honorablement  balafré  déjà  par  un 
biscaïen  d'Aboukir. 

Après  des  civilités  forcées  et  l'obligation  pour  le 
prêtre  de  décliner  son  litre  de  vicaire  général  du 
royaume  en  deçà  du  Phare,  les  deux  personnages 
s'assirent  chacun  sur  un  canon  de  la  même  batterie. 

—  Milord,  cette  proclamation  n'est  pas  de  voire 
grâce. 

—  Lisez. 

—  Je  n'en  ai  que  les  principaux  articles,  écrits  au 
crayon.  Je  suis  accouru 

—  Lisez  ^  je  reconnaîtrai. 

—  «  Sont  condamnés  à  mort  tous  ceux  qui  ont 
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chassé  les  lazzaroni  du  fort  Saint-Elme  au  mois  de 
janvier  dernier.  » 

—  Très-bien  1 

—  u  Qui  se  sont  opposés  au  cardinal  Ruffo.  » 

—  Qu'avez-Yous  à  dire,  monsieur  le  cardinal? 

—  (c  Qui  ont  aidé  à  élever  le  pavillon  national  à  la 
vue  des  vaisseaux  anglais  -,  ont  renversé  la  statue  de 
Charles  lïl,  déchiré  les  anciens  drapeaux ,  et  enfin 
tous  ceux  qui,  en  parlant,  écrivant  ou  agissant,  ont 
offensé  la  famille  royale  ou  montré  par  un  acte  quel- 
conque leur  attachement  à  la  république.  » 

—  Cette  loi  est  faite  par  votre  maître  :  je  la  pro- 
mulgue et  l'appuie  au  nom  de  sa  majesté  britannique 
et  comme  commandant  suprême  de  toutes  les  forces 
ici  réunies.  Elle  doit  avoir  eu  déjà  son  commence- 
ment d'exécution. 

—  Mais  votre  grâce  sait-elle  combien  de  victimes 
sont  comprises  dans  ces  catégories? 

—  Que  m'importe? 

—  Plus  de  trente  mille.  On  ignore  sans  doute  que 
les  sept  huitièmes  de  ces  hommes,  mes  compatriotes, 
enfermés  dans  des  forts  où  ils  se  sont  très-bien  battus, 
ont  obtenu  une  capitulation  honorable? 

—  Votre  maître  jugera  le  mérite  ou  les  démérites 
de  ses  lieutenans.  Quant  à  moi-même,  j'ai  déjà  mis 
aux  arrêts  le  commodore  James  Edward  pour  avoir 
pris  part  à  l'acte  de  faiblesse  et  illégal  dont  vous  me 
parlez.  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Milord,  vous  dire  quil  vous  appartient  d'être 
le  médiateur  entre  le  roi  et  le 'peuple.  C'est  à  vous 
d'ouvrir  les  yeux  de  sa  majesté ,  car  il  serait  inique 
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de  vouloir  châtier  des  sujets  qu'on  a  abandonnés. 
Notre  roi,  en  quittant  le  continent,  a  livré  sa  capitale 
aux  conséquences  de  la  conquête.  Le  gouvernement 
du  vainqueur  s'est  établi  :  il  était  républicain ,  c'est 
un  malheur.  Mais  il  a  fallu  reconquérir  le  trône  par 
les  armes,  et  nous  qui  l'avons  fait,  nous  pensons  que 
la  capitulation  accordée  à  de  courageux  adversaires 
est  aussi  sacrée  que  tous  les  droits  reconnus  chez  les 
nations  civilisées. 

—  J'entends  mal  la  langue  italienne,  et  vous  per- 
dez peut-être  beaucoup  d'éloquence,  monsieur  le 
prêtre. 

—  On  ne  parlerait  pas  autrement  dans  un  club,  dit 
une  voix  moqueuse. 

C'était  celle  d'Emma  Lionna,  qui  s'avançait  légère, 
indiscrète  ou  excitée  peut-être  par  la  peur  qu'un 
peu  de  présence  d'esprit  ou  de  bonnes  raisons  vins- 
sent à  manquer  à  son  illustre  amant. 

—  Vous  ici,  madame  ?  dit  RutTo  sans  marquer  de 
surprise.  Que  Dieu  soit  loué  I  Votre  présence  annonce 
celle  de  nos  maîtres  chéris,  et  vous  ne  pouvez  être 
que  la  colombe  chargée  de  l'olivier. 

—  Croyez-vous  tous  les  lauriers  cueillis,  monsei- 
gneur, que  vous  nous  renvoyez  à  de  si  pacifiques 
rameaux  ? 

—  La  paix  a  ses  honneurs  comme  la  guerre,  ma- 
dame, et  daignez  vous  joindre  à  moi  pour  qu'elle  no 
soit  plus  troublée  ici.  Quand  milord  aurait  raison  sur 
l'infinie  et  inflexible  autorité  d'un  monarque,  il  serait 
encore  de  rigoureuse  justice  d'accorder  la  vie  à  ceux 
qui  se  sont  fiés  sur  la  parole  de  ses  serviteurs  et  de 
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ses  alliés.  On  s'honorera  par  celte  conduite,  et  quand 
on  ne  sera  qu'équitable,  on  paraîtra  clément  et  géné- 
reux. 

—  Est-ce  l'avis  du  pape,  celui  d'un  concile  ou  celui 
d'un  synode?  3Ionseigneur,  autre  chose  est,  à  ce 
qu'il  paraît,  le  pastorat  d'un  diocèse  ou  une  admi- 
nistration de  justice  royale.  Tous  savez  officier,  con- 
firmer, concéder  les  ordres On  ne  peut  pas  tout 

savoir. 

—  Je  sais  même  encore  une  chose,  madame,  et 
j'ai  peut-être  acquis  le  droit  de  m'en  vanter  :  je  sais 
avoir  peur,  oui ,  peur  des  larmes  d'un  millier  de 
familles,  des  regrets  déchirans  de  tant  de  mères  et 
du  désespoir  des  enfans. 

—  Mais  vous  l'avez  prouvé  de  reste  en  signant  je 
ne  sais  quel  traité  auquel  rien  ne  vous  obligeait. 

—  Rien,  madame,  que  la^ nécessité  d'exterminer 
les  Napolitains. 

—  Eh  bien  !  Naples  serait  restée  au  roi. 
Le  vieux  prêtre  pâlit. 

—  Vous  changerez  d'idées,  madame.  Le  zèle  vous 
emporte,  ou  c'est  parler  en  étrangère.  Mais  j'espère 
que  l'ambassadeur  d'Angleterre  lui-même  intercéde- 
rait en  faveur  de  mes  ennemis.  J'en  appelle  de  vous  à 
lord  Hamilton. 

Nelson  fronça  les  sourcils.  Il  fallait  que  Ruiïo  eût 
désespéré  de  sa  cause  pour  hasarder  celte  parole.  Et 
en  effet  il  venait  de  reconnaître  Caroline  à  travers  le 
masque  de  la  courtisane ,  et  il  avait  retrouvé  jus- 
que dans  cette  voix  les  inflexions  de  la  voix  de  la 
reine. 

î.  17 
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—  El  finalement,  ajouta  Nelson,  à  qui  la  colère 
avait  rendu  la  parole,  c'est  nous  qui  avons  conservé 
le  roi. 

—  Nous,  le  royaume. 

—  Il  fallait  nous  attendre  pour  entrer  dans  Na- 
ples.  Pourquoi  êtes-vous  venu  sitôt? 

—  Pourquoi  êtes-vous  venu  si  tard? 

—  Tous  aviez  donc  bien  peu  d'obstacles  à  vaincre, 
mon  pieux  capitaine? 

—  Du  moins  je  ne  craignais  pas,  milord,  de  ren- 
contrer dans  la  baie  Tamiral  de  Latouche-Tréville. 

—  Intercède  maintenant  pour  toi,  dit  entre  ses 
belles  dents  lady  Emma  en  lui  rendant  sèchement  sa 
révérence  d'adieu. 

—  Tiens  bien  ta  barelte  î  lui  cria  brutalement 
l'amiral  pendant  que,  le  long  de  l'échelle  de  corde, 
Ruffo  rentrait  en  soupirant  dans  la  barque. 


La  Yicaria  est  un  grand  palais  qui  s'élève  au  milieu 
de  Naples  pour  être  le  sanctuaire  de  la  justice.  En 
des  temps  ordinaires,  cette  justice  y  est  sollicitée, 
obtenue  ou  faussée  par  des  légions  dhommes  de  loi 
fort  considérés  du  peuple  sous  le  nom  de  pagUetti. 
On  n'en  compte  pas  moins  de  dix  mille.  Les  perrons 
immenses  qui  conduisent  à  toutes  les  salles  d'au- 
dience sont  usés  par  les  solliciteurs  et  salis  par  les 
lazzaroni^  chaque  arcade  pratiquée  en  dedans,  sous 
la  voûte  des  corridors,  retentit  des  cris  du  marchand, 
qui  olîre  ses  étoffes  de  soie  ou  ses  tabatières  de  lave. 
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Mais  ce  soir-là  les  marchands  avaient  fermé  leurs 
boutiques^  les  paglietti  ne  portaient  plus  l'habit  de 
leur  profession.  La  foule  se  pressait  depuis  les  esca- 
liers jusqu'au  pied  du  tribunal  afin  de  voir  venir,  à 
la  lueur  des  torches ,  les  accusés  qui  avaient  résisté 
dans  les  forts  et  qu'on  allait  juger. 

Ils  parurent,  précédés,  suivis,  flanqués  de  sbires 
vêtus  de  jaune  et  de  noir.  Les  malédictions  dont  les 
accablèrent  en  passant  la  populace  et  quelques  belles 
dames  arrachèrent  un  sourire  aux  uns,  firent  faire  à 
quelques  autres  un  mouvement  d'épaules^  le  plus 
grand  nombre  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

La  junte  était  solennellement  rassemblée.  D'un 
côté  siégeaient,  sur  le  velours  et  affublés  d'hermine, 
un  Spczialé,  un  Guidobaldi,  un  Caslelcicala,  un  Da- 
miàni,  un  Sambuti,  un  Savérelli,  hommes  de  servi- 
tude et  de  proie  choisis  parmi  ces  esprits  sophistiques 
et  entêtés  qui  apparaissent  dans  tous  les  mauvais 
jours  des  restaurations  royales  pour  être  pourvoyeurs 
de  vengeances,  et  tels  quils  ont  indigné  ou  la  France, 
ou  l'Espagne,  ou  Naples,  ou  Londres  depuis  nos 
jours  jusqu'en  remontant  à  l'époque  où  une  famille 
de  princes  voluptueux  dans  leur  jeunesse  et  jésuites 
aux  jou.i-s  de  l'impuissance  fut  si  équitablement 
chassée  sous  le  nom  de  Stuarts  *. 

De  l'autre  côté  il  se  rangea  sur  les  bancs  des  cri- 
minels tout  ce  que  Naples  possédait  de  vertus,  de 
lumières  et  de  courage  :  outre  les  officiers  illustrés 
par  leur  récente  défense,  des  avocats,  des  artistes, 

'  Écrit  en  1821). 


196  FRAGOLETTA. 

des  savans  venaient  présenter  leurs  têtes,  et  la  galerie 
des  spectateurs  était  mieux  servie  qu'elle  ne  Tavait 
espéré.  Enlever  ces  jeunes  hommes  à  la  génération 
vivante,  c'était  faire  reculer  de  deux  siècles  la  raison 
publique,  c'était  replonger  l'Italie  au  temps  de  Fer- 
dinand le  Catholique,  et  c'était  ce  que  voulait  la  cour 
avec  une  si  fervente  cruauté. 

Spezialé  fut  un  moment  troublé  à  l'aspect  de  tant 
de  victimes,  dont  la  plupart  ne  dépassaient  pas  leur 
vingtième  année  et  dont  quelques-unes  atteignaient  à 
peine  la  seizième,  telles  que  le  dernier  fils  de  Spaniô, 
et  Yitagliani ,  le  plus  beau  de  ces  adolescens. 

Pendant  que  Spezialé  cherchait  à  emprunter  la 
dignité  du  juge  et  à  donner  à  sa  figure  quelque  chose 
de  l'homme  : 

—  J'ai  la  tête  ouverte  d'un  coup  de  sabre,  dit  Ca- 
raffa  ;  je  prends  la  permission  de  la  couvrir  encore 
un  moment. 

Procédant  alors  par  rang  d'âge  ou  peut-être  par 
la  priorité  de  ses  haines  personnelles,  Spezialé  inter- 
rogea le  défenseur  du  château  de  TOEuf. 
1^  —  Ton  nom  est  Menlhoné.^  Qu'as-tu  fait  pendant 
la  république? 

—  J'ai  capitulé. 

—  Et  avant? 

—  Chacun  le  sait.  Épargnez-vous  des  questions 
inutiles.  J'ai  capitulé,  je  le  répète,  et  si  cette  justifi- 
cation ne  paraît  pas  sulTisante,  je  rougirais  d'en  allé- 
guer une  autre. 

—  Tu  vas  le  savoir. 

Le  président  de  cet  expéditif  tribunal  se  tourna 
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vers  ceux  que  l'histoire  devait  bientôt  nommer  ses 
complices,  et  demandant  chaque  avis  par  une  inter- 
rogation de  menton,  qui  fut  répondue  à  la  ronde  par 
un  mouvement  de  tète  inclinée,  Taudiloire  altéré  de 
sang  prononça  lui-même  la  sentence. 

—  Passe  à  droite,  dit  Spezialé  au  ministre. 

C'était  confirmer  larrèt.  Un  sbire  souleva  quel- 
ques lambeaux  de  serge  fermant  l'entrée  d'un  cabi- 
net qui  servait  de  greffe  :  c'était  là  que  la  première 
victime  devait  attendre  les  autres  pour  peud'instans. 

—  Et  toi. ^  poursuivit  le  juge. 

—  J'ai  été  médecin  et  ensuite  représentant  du 
peuple,  dit  Cérillo. 

—  Et  maintenant ,  devant  moi ,  qui  es-tu  ? 

—  Devant  toi,  lâche  I  un  héros. 

—  A  droite! 

—  Eusèbe  Palmiéri,  dit  le  troisième,  et  je  demande, 
comme  avocat,  à  faire  valoir  ici  quelques  considéra- 
lions  dans  l'intérêt  des  citoyens  que  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  juger  pour  rébellion.  Lacle  du  28  de  ce 
mois,  consenti  librement,  sollicité  môme  par  le  lieu- 
tenant général  du  royaume,  nous  met  tous  à  couvert 
de  vos  recherches. 

—  II  serait  plus  adroit  et  plus  sûr,  dit  Guidobaîdi, 
de  s'en  remettre  à  la  générosité  du  souverain. 

—  Le  premier  caractère  des  prévaricateurs,  répli- 
qua l'avocat,  est  de  vouloir  être  supérieurs  à  ce  qui 
est  juste.  Qui  m'offre  plus  qu'il  ne  me  doit  m'est 
suspect,  car  il  veut  apparemment  se  dispenser  d'ac- 
quitter sa  dette. 

—  Mais  votre  roi  est  si  bon  I  ajouta  le  juge. 

17. 
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—  Mais  le  vôlre  I  dit  Caraffa.  On  estime  les  princes 
sur  les  hommes  qu'ils  emploient.  Jugez-le  vous- 
mêmes. 

—  Pouvions-nous  capituler  avec  des  sujets? 

—  Et  pourquoi  le  faisiez-vous,  misérables? 

Vous  partez  lâchement;  le  pays  est  envahi  ;  on  place 
les  meilleurs  citoyens  à  la  tête  d'une  administration 
devenue  nécessaire  :  ils  acceptent  par  dévoûment,  à 
votre  défaut,  afin  de  maintenir  l'ordre,  la  paix,  sau- 
ver vos  foyers ,  et  vous  revenez  les  assassiner.  La 
noble  chose  que  la  justice  des  cours  ! 

—  A  droite  !  interrompit  Spezialé. 

Quelques  officiers  russes,  des  Anglais,  des  Albanais 
même,  attirés  à  la  A^icaria  par  un  sentiment  de  curio- 
sité, commencèrent  à  entrevoir  que  l'honneur  de  leur 
pays  pouvait  s'entacher  d'une  trahison  si  manifeste. 

Granali,  Torilla,  Yelasco,  l'illustre  Vincent  Russo, 
le  plus  habile  jurisconsuKe  de  son  temps;  Conforli, 
son  digne  émule  ;  Pagano,  profond  publiciste;  Baffi , 
traducteur  des  manuscrits  grecs  de  Philodémus  ;  Pi- 
gnatelli,  Néri,  le  gracieux  poëte  Fiorenlino  Vaglio 
et  plusieurs  autres  proscrits  comparurent  successive- 
ment. La  formule  de  Spezialé  ne  varia  pour  aucun 
jugement  jusqu'à  l'apparition  d'un  prévenu  qui  s'a- 
vança avec  quelque  timidité.  Jusqu'alors  le  seul  Gra- 
nali avait  subi ,  de  plus  que  ses  amis ,  des  allusions 
grossières,  reposant  sur  un  rapport  d'espions  qui 
constatait  qu'en  une  soirée  déjà  ancienne,  il  aurait 
parodié  l'auguste  personne  de  la  reine. 

Le  nouvel  accusé  fit  répéter  jusqu'à  deux  fois  le 
signe  par  lequel  on  lui  ordonnait  de  comparaître.  II 


CHAPITRE  VIII.  199 

avait  dans  le  regard  quelque  chose  de  craintif  et  de 
jovial  à  la  fois.  Il  était  petit  de  taille  et  d'une  corpu- 
lence assez  vaste.  Toute  sa  personne  n'eût  indiqué 
qu'un  ami  du  plaisir,  un  épicurien  sans  soins  et  un 
gai  convive  plutôt  qu'un  conspirateur,  si  quelque 
chose  de  rêveur  ne  se  fût  remarqué  dans  la  forme  de 
son  front  découvert  et  dans  la  fixité  de  ses  yeux  myo- 
pes, qui  ne  voyaient  évidemment  pas  l'objet  sur  lequel 
ils  tombaient  avec  une  immobilité  singulière. 

—  Pour  celui-là  ,  monseigneur,  vous  le  connaissez 
bien,  dit  Damiani  à  Spezialé  :  il  demeure  dans  la  même 
rue  que  votre  excellence. 

—  Nullement. 

—  Un  virtuose. 

—  Il  y  a  tant  de  pauvres  dans  la  paroisse  î 

Un  sourire  de  pitié  parcourut  l'assemblée  dans 
presque  tous  ses  rangs,  et  mille  voix ,  peut-être  or- 
gueilleuses, nommèrent  à  la  fois  Dominique  Cima- 
rosa. 

—  Hélas!  oui,  messieurs,  dit  le  plaintif  person- 
nage ;  ce  n'est  que  lui ,  le  pauvre  Dominique.  Que 
peut-on  me  reprocher?  Un  hymne  pour  la  républi- 
que? Je  n'avais  pas  lu  les  paroles.  On  me  l'avait 
commandé,  et  nous  autres  musiciens,  nous  ne  nous 
arrêtons  guère  aux  paroles.  J'ai  fait  aussi  des  can- 
tates pour  la  naissance  de  la  dernière  princesse  roya- 
le*. J'ai  composé  des  messes  pour  la  cathédrale.  J'ai 
écrit  des  opéras  à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg.  Je 
n'ai  jamais  pensé  qu'il  y  eût  plus  de  malice  à  une 

'  Celle  qui  fut  duchesse  de  Berri. 
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chose  qu'à  une  autre.  Si  je  devais  êlre  puni  d  ailleurs, 
n'est-ce  pas  assez,  messieurs,  qu'on  ait  déjà  jeté 
mon  pauvre  piano  par  la  fenêtre  ? 

—  Les  barbares  !  dit  un  officier  cosaque. 

—  Un  piano,  ajouta  Caraffa,  qui  a  peut-être  servi 
à  noter  les  Horaces  et  le  Mariage  secret. 

—  Ohî  ce  n'est  pas  qu'il  fut  bien  beau,  M.  le 
comte,  dit  l'artiste^  et  même  il  tenait  mal  l'accord; 
mais  il  me  venait  de  Duranti,  mon  pauvre  maître. 

—  Qui  sait,  dit  Yitagliani,  si  le  rossignol  n'a  pas 
chanté  pendant  la  république  ?  L'excellence  de  Spe- 
zialé  devrait  faire  faire  là-dessus  une  enquête. 

—  Allons,  allons!  reprit  le  président,  qui  feignit 
de  ne  pas  entendre  ou  voulut  essayer  de  recouvrer 
un  peu  de  sa  popularité,  c'est  peut-être  le  cas  de 
faire  entrer  ce  maUre  de  chapelle  dans  la  seconde  de 
nos  catégories,  ce  que  nous  appelons  les  séduits.  Il 
ira  en  prison  seulement;  mais  provisoirement  qu'il 
passe  à  droite. 

—  Vous  êtes  des  insensés  plus  encore  que  des 
prévaricateurs,  dit  l'accusé  qui  parut  ensuite;  et 
c'était  Nicolô  Palumba.  Vous  oubliez  qu'aux  termes 
de  notre  traité,  le  chef  de  brigade  3Iéjean  a  reçu 
pour  nous  des  otages  et  qu'il  ne  les  rendra  que  lorsque 
nous-mêmes  et  ceux  de  nos  frères  déjà  embarqués 
pour  Toulon  sur  les  navires  anglais  n'aurons  rien  à 
craindre.  Sacrifierez-vous  ces  otages ,  l'archevêque 
de  Salerne,  Micheroux,  Dillon  ,  Tévêque  d'Avellino, 
le  frère  môme  du  général  Aclon  ? 

Un  regard  de  triomphe  s'échangea  entre  les  mem- 
bres de  la  junte  royale. 
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—  C'est  trop  de  sollicitude ,  monsieur,  dit  Savé- 
relli  ^  rassurez-vous ,  ces  braves  gens  sont  près  de 
leur  famille.  M.  IMéjean  sait  ce  qu'il  doit  à  l'autorité 
royale,  et  non-seulement  il  a  rendu  ces  otages ,  mais 
quelques  coupables  sont  ici,  que  lui-même  a  livrés  à 
notre  justice  en  les  faisant  sortir  des  rangs  de  la  gar- 
nison de  Saint-Elme ,  où  il  les  avait  un  moment  re- 
cueillis. 

—  Que  disais-jeî  murmura  amèrement  d'Haute- 
ville  en  regardant  les  officiers  du  château  de  TOEuf. 
Si  Macdonald,  Olivier,  Duhesme  et  Lamarque  ne  le 
portaient  pas,  je  déchirerais  sur  moi  cet  uniforme. 

■ —  Ainsi,  reprit  Spezialé  d'une  voix  très-haute,  un 
autre  argument ,  signor  Palumba.  Nommez  ,  par 
exemple,  les  complices  que  vous  avez  encore  dans  la 
ville,  ou  je  vous  envoie  à  la  mort. 

—  J'y  vais,  dit  le  jeune  homme  ^  mais  non  pas  sur 
Ion  ordre. 

Une  fenêtre  était  ouverte  derrière  lui ,  à  cause  de 
l'extrême  chaleur:  il  y  courut,  il  monta  sur  l'appui 
du  marbre,  et,  se  précipitant  d'une  hauteur  immense, 
la  sentinelle  placée  dans  les  fossés,  au  pied  de  la  mu- 
raille, vit  son  ombre  passer. 

Spezialé  poussa  le  rugissement  de  la  tigresse  à  qui 
on  dérobe  sa  proie,  puis  il  resta  comme  abasourdi. 
L'assemblée  se  partagea  en  émotions  diverses^  la 
séance  fut  suspendue. 

Savérelli  la  reprit  bientôt  pour  faire  condamner 
d'Hauteville. 

—  Perfides  étrangers!  dit-il^  les  voilà  ceux  qui 
sont  la  cause  première  de  nos  discordes  -,  ce  sont  eux 
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qui  ont  délié  ici  les  nœuds  de  la  fidélité  et  entraîné 
les  enfans  à  outrager  leur  père.  Que  le  sang  retombe 
sur  eux! 

Puis ,  voyant  que  Thôte  de  Lilio  était  résigné, 
que  le  mépris  qui  se  peignait  dans  ses  nobles 
traits  le  dispenserait  d'articuler  une  seule  parole , 
il  ajouta  : 

—  Ce  Français  est  abandonné  même  des  siens  ^ 
qu'il  ne  vienne  pas  invoquer  les  coutumes  de  la 
guerre.  Transfuge  de  tous  les  camps ,  chargé  d'une 
mission  des  royalistes,  il  a  combattu  le  dernier  avec 
les  prétendus  patriotes. 

-  —  Assassine  et  ne  calomnie  pas  I  cria  une  voix 
connue. 

—  Que  demandez-vous  ici?  dit  un  des  juges. 

—  La  vie  de  ce  brave  ou  la  tienne. 

—  Qui  êtes- vous  ? 

—  Lisez. 

Une  lettre  de  RufTo  adressée  au  président  exi- 
geait impérieusement  la  liberté  de  d'Hauteville ,  et 
roiïicier  qui  la  portait  paraissait  résolu  à  exécuter  sa 
mission  au  milieu  de  dix  mille  sabres  levés  contre  lui. 
Cependant  quelques  officiers  russes,  s'approchant  de 
Tavenlurier  pendant  que  la  réclamation  du  cardinal 
était  lue  à  voix  basse,  le  décidèrent  à  mettre  un  peu 
de  prudence  et  de  retard  dans  ses  fougueux  projets  , 
et  lui  persuadèrent  de  se  retirer  prudemment  au  mi- 
lieu d'eux. 

—  Le  crédit  de  son  éminence  a  été  grand  ,  dit  in- 
solemment Savérelli  ;  mais  où  le  maître  commande, 
les  pouvoirs  d'un  jour  sont  retirés. 
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Il  chercha  des  yeux  avec  embarras  l'ambassadeur 
de  Ruiîo  et  fut  charmé  de  ne  plus  rencontrer  si  près 
de  sa  personne  un  liomme  qu'il  avait  eu  d'autres  oc- 
casions de  connaître. 

—  3Iessieurs,  dit  Caraffa,  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  qu'il  y  a  assez  longtemps  que  je  languis 
devant  votre  sublime  justice;  je  demande  à  être  dé- 
livré du  plaisir  de  vous  voir.  Je  vous  défie  et  vous 
délesterais  si  ce  n'était  vous  faire  trop  d'honneur. 
Mais  tout  ce  que  vous  respectez  ,  je  le  méprise  ;  j'ai 
porté  les  armes  contre  tout  cela,  et ,  si  je  le  pouvais, 
je  les  reprendrais  ce  soir.  Ainsi... 

—  Ainsi,  dit  Spezialé,  qui  parut  se  réveiller  pour 
prononcer  cette  seule  parole,  à  droite  I 

Quand  Hector  Caraffa  parut  au  milieu  du  greffe , 
où  ses  jeunes  amis  avaient  été  successivement  ras- 
semblés, il  remarqua  avec  une  surprise  naïve  qu'un 
fond  de  tristesse,  un  air  de  préoccupation  pénible, 
régnaient  dans  les  esprits. 

—  Qu'est-ce?  dit-il.  N'est-ce  pas  pour  demain  et 
ensemble.?  Et  qu'aurions -nous  de  mieux  à  faire 
quand  on  ne  nous  y  forcerait  pas  ?  Il  n'y  a  plus  d'es- 
pérance pour  nos  projets,  mes  amis.  Pauvre  terre  de 
Naples  I  C'est  ainsi  que  dès  qu'elle  produit  cent 
hommes  dignes  de  la  liberté,  l'Europe  entière  se  rue 
sur  elle  et  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  fonder  un 
peuple.  Mais,  quoique  non  vengée,  notre  fin  ne  sera 
pas  perdue  pour  l'avenir.  Dabord  elle  déshonore  nos 
ennemis,  et,  personnellement,  ne  pouvons-nous  pas 
triompher  de  quelques  regrets  ?  Il  y  a  quelquefois 
entre  vivre  et  ne  pas  vivre  une  différence  si  imper- 
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ceptible  que  je  donnerais  le  choix  pour  une  épingle. 
Dites-leur  bien  au  moins,  Cérillo,  poursuivit-il ,  que 
la  blessure  que  j'ai  au  front  n'était  pas  mortelle  et 
que  je  ne  parle  pas  ici  de  la  vie  comme  le  renard  de 
sa  queue  tronquée. 

La  plupart  des  condamnés  sourirent^  Yitagliani 
soupira. 

—  Ehl  qu'as-tu,  toi,  mon  pauvre  enfant?  reprit 
Caraffa.  Regrettes-tu  ta  nourrice  ou  ton  cheval  arabe? 
Si  je  pouvais  mourir  deux  fois,  je  subirais  volontiers 
pour  toi  la  seconde  épreuve. 

—  J'ai  porté  le  deuil  de  ma  mère^  et  c'était  mon 
dernier  parent,  dit  l'élève  de  maître  Dominique;  mais 
que  voulez-vous!  j'avais  coutume  dans  ma  prison 
déjouer  de  la  guitare  tous  les  soirs,  et  tous  les  soirs 
quelques  jeunes  filles  venaient  danser  à  ce  bruit  sous 
ma  fenêtre.  J'en  avais  remarqué  une...  Tantôt,  quand 
on  m'a  interrompu  pour  m'amener  ici,  leur  plaisir  a 
cessé  comme  le  mien  ^  mais  au  moment  où  l'on  me 
faisait  passer  près  d'elles,  entouré  de  tant  de  soldats , 
celle  que  j'avais  remarquée  s'est  évanouie. 

—  Ah  I  malheureux,  dit  d'Hauteville,  vous  perdez 
plus  que  la  liberté  et  la  vie  sur  cette  terre  :  vous  étiez 
aimé ,  vous.  Caraffa  n'essaiera  pas  de  vous  consoler. 

—  Eh  !  pourquoi,  cher  major  ?  ajouta  celui-ci.  Les 
dernières  vérités  qu'il  lui  aurait  fallu  savoir  n'efface- 
raient-elles pas  un  jour  la  douceur  de  ces  premiers 
mensonges  ?  Songez  donc  que  nul  cœur  d'homme  n'a 
encore  trahi  le  sien  ;  que  nul  amour  de  femme  ne  l'a 
plongé  dans  le  désespoir;  qu'il  est  dispensé  des 
épreuves  !  Et  ne  vaut-il  pas  mieux  jeter  la  coupe  que 
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d'y  laisser  mêler  tant  de  poisons  ?  Emporte,  mon  fils, 
emporte  tes  illusions  avec  toi  :  c'est  t'ensevelir, 
comme  un  roi  d'Orient,  avec  tes  pierreries  et  tes  tré- 
sors ,  avec  toute  la  fortune  humaine. 

Ici  quelques  commandemens  militaires  entendus 
du  dehors  et  le  bruit  des  fusils  frappant  de  leurs 
crosses  les  dalles  de  lave  firent  penser  à  quelques- 
uns  que  l'heure  du  supplice  pouvait  bien  avoir  été 
avancée. 

—  Médire  d'un  pays  où  nous  ne  pouvons  atteindre, 
delà  montagne  que  nous  ne  franchirons  pas,  reprit 
Vélasco ,  est-ce  là  un  dédain  bien  philosophique.^ 

—  Ohl  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  la  partie  philoso- 
phique, dit  Caraffa.  Mais,  que  voulez-vous,  si  je  n'a- 
perçois dans  tout  ce  paysage  que  la  vieillesse  en  pers- 
pective.?  Tenez ,  mes  amis,  attendre  pour  voir  le 
monde  à  travers  des  lunettes ,  pour  devenir  égoïste, 
pour  être  rebuté  des  femmes ,  pour  soigner  ses  ca- 
tarrhes ou  sa  goutte,  c'est  un  courage  que  j'estime, 
mais  que  je  n'ai  jamais  envié.  C'est  plus  de  vertu 
que  je  n'en  veux  avoir. 

—  Le  drame  n'est  pas  toujours  plaisant ,  dit  To- 
rilla,  j'en  conviens;  mais  ce  dénoûment,  tel  qu'il 
approche 

—  J'ai  bien  sur  moi  un  peu  d'opium ,  dit  Albanèsé, 
mais 

—  Oh!  ne  dédaignez  pas  celte  ressource,  mon  cher 
ami!  s'écria  le  docteur  Cérillo.  De  l'opium:  un  breu- 
vage intellectuel  I  un  poison  céleste  !  Si  vous  saviez 
jusqu'rà  quelles  délices  peut  nous  élever  la  mort  de 
l'opium  ! 

I.  18 
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—  Mais  je  n'en  ai  pas  pour  tout  le  monde^  ajouta 
Albanèsé.  Et  il  jeta  au  loin  le  présent  qui  lui  avait 
été  fait. 

On  se  rapprocha  alors  par  un  sympathique  mou- 
vement d'union.  De  nobles  serremens  de  mains  fu- 
rent échangés.  Quelques-uns  des  plus  vieux  amis 
parmi  ces  jeunes  hommes  tombèrent  dans  les  bras 
Tun  de  l'autre,  et  Conforti  disait  à  l'oreille  de  Logo- 
tello  : 

—  Eh  bien!  quand  nous  nous  promîmes  autrefois 
que  le  premier  de  nous  qui  paraîtrait  devant  Dieu 
demanderait  la  permission  de  venir  informer  l'autre 
de  son  sort,  nous  n'espérions  pas  que  nous  serions 
assez  heureux  pour  apprendre  ce  grand  secrel-là  le 
même  jour. 

Mais  CaratTa,  qui  vit  l'attendrissement  gagner  tous 
les  cœurs ,  s'eflbrça  de  combattre  ces  généreuses  fai- 
blesses. 

—  Savez-vous,  illustre  maître,  dit-il  à  Cimarosa, 
vous  devriez  nous  donner  encore  en  ce  triste  monde 
où  nous  vous  laissons  un  dernier  moment  de  bon- 
heur. Faites-nous  entendre  une  dernière  fois  un  de 
ces  beaux  airs  qui  ont  ravi  toute  l'Europe,  une  de 
ces  mélodies  qui  ouvrent  le  ciel. 

Et  voyant  que  le  compositeur  hésitait  : 

—  IS'alIez  pas  vous  faire  prier  trop  longtemps, 
mon  cher  ami,  selon  la  coutume  des  virtuoses, 
car  on  ne  nous  laisserait  peut-être  pas,  voyez-vous, 
le  loisir  d'y  mettre  ici  toute  l'importunité  des  poli- 
tesses. 

Cimarosa ,  tremblant,  s'appuya  sur  l'épaule  de  Vi- 
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tagliani ,  comme  pour  l'inviter  à  soutenir  la  voix  de 
son  maître  ^  et  quand  il  vint  à  prononcer  les  premiè- 
res paroles  d'un  de  ses  airs  retenu  par  toutes  les  mé- 
moires :  ((  Pria  chè  spunti  l'aurora —  Avant  que 

l'aurore  ne  se  lève,  nous  descendrons  silencieuse- 
ment  »  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  elles 

sanglots  étouffèrent  sa  voix. 

On  frappa  à  la  porte  doucement.  Un  homme  que 
personne  ne  connaissait  dans  l'assemblée,  Pasqual, 
dit  avec  un  air  de  piété  en  introduisant  son  com- 
pagnon : 

—  Messieurs,  un  prêtre. 
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Ces  barques  élégamment  pavoisées,  toutes  ces  fe- 
louques, ces  tartanes ,  ces  mille  canots  qui  se  croisent 
dans  la  baie ,  où  vont-ils  ?  Yoyez-vous  le  turban  des 
rameurs  albanais  dépassé  à  la  course  par  la  casquette 
vernie  des  Russes?  Puis  la  veste  écarlate  des  cano- 
tiers anglais  laisser  à  leur  tour  en  arrière  les  marins 
de  la  Baltique  ?  Les  seuls  Napolitains  ne  prennent  au- 
cune part  à  cette  joute.  Ils  sont  là  par  milliers ,  les 
bras  nus,  la  tête  couverte  du  bonnet  de  laine,  et  se 
balançant  sans  efforts  sur  leur  mer  transparente.  Leur 
énergie  unique  semble  passée  dans  les  cris  sauvages 
qu'ils  poussent,  tantôt  en  Thonneur  des  vainqueurs 
et  tantôt  vers  les  spectateurs  de  la  plage,  qu  ils  veu- 
lent entraîner  à  prix  d'argent  dans  leurs  nacelles  au 
devant  du  roi,  qui  arrive.  Une  foule  de  dames  est 
placée  dans  ces  barges  dorées ,  drapées  ou  couver- 
tes de  feuillages.  Chaque  duchesse,  chaque  comtesse 
a  la  sienne,  et  la  triomphante  aristocratie  du  quar- 
tier de  Tolède  vogue  de  conserve  autour  du  golfe , 
continuant  la  conversation  commencée. 

—  Duchesse  de  Belmonté  ,  reprendrez-vous  votre 
rang  à  la  cour  .^ 

—  Mais  je  me  flatte  d'avoir  rendu  assez  de  services 
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particuliers  ici,  ma  chère,  pour  avoir  fait  trouver  bon 
que  je  ne  fusse  pas  en  Sicile. 

—  Et  vous ,  respectable  marquise  ,  est-il  vrai  que 
le  roi  vous  marie? 

—  Il  faut  se  résigner,  mon  enfant.  J'ai  perdu  beau- 
coup dans  les  derniers  désastres  de  Calabre;  une 
veuve  a  toujours  besoin  de  la  protection  royale.  D'ail- 
leurs on  fait  passer  sur  la  tête  du  nouveau  ménage 
tous  les  biens  confisqués  sur  Castracani,  et  il  est  tou- 
jours flatteur  d'être  offerte  à  un  guerrier  comme  sa 
récompense. 

—  Ah  çà  ,  ce  que  nous  avons  entendu  dire  est  donc 
vrai.?  C'est  donc  ce  jeune  homme,  ce  soldat  qui  a 
rendu  quelques  services  à  Ruffo,  votre  parent,  que 
Ferdinand  veut  vous  donner,  ma  bonne  Guirlan- 
daïa  ? 

—  Mais  d'abord  ,  ma  chère ,  il  est  baron  à  l'heure 
qu'il  est.  Ensuite  je  crois  qu'en  s'alliant  à  nous ,  au- 
cune illustration  ne  lui  manquera.  L'avez- vous  vu  ? 
Vous  l'auriez  choisi  dans  quelque  rang  que  ce  fût? 

—  Oh  !  pourtant  pas  dans  une  bande  de  voleurs. 

—  Eh  !  mon  Dieu  ,  dit  la  marquise  ,  qu'est-ce  que 
c'étaient  donc  qu'Alexandre,  Romulus  et  Marc-Aurèle? 

—  Marc-Aurèle  !  il  est  un  peu  étonné  de  la  com- 
pagnie. 

—  Enfin,  répliqua  Lucrèce,  si  le  roi,  jaloux  de 
payer  un  grand  service ,  n'a  vu  que  moi  dans  le 
royaume  pour  l'acquitter,  dois-je  opposer  des  pru- 
deries ? 

—  Vous  en  êtes  incapable.  Et  la  naissance  de  votre 
héros  ? 

18. 
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—  Sa  naissance  est  peut-être  fort  bonne. 

—  Est-il  vrai  qu'il  soit  un  peu  plus  enfant  que 
vous? 

—  C'est  une  éducation  que  le  roi  me  confie  à 
faire. 

—  Et  vous  aime-t-il? 

—  Je  l'aime  bien  déjà,  moi  !  il  est  si  beau  I 
Les  charitables  amies  se  prirent  à  rire. 

—  On  dit  qu'elle-même,  assura  une  voisine  à  voix 
basse,  descend  d'une  famille  roturière. 

—  Il  n'en  voudra  jamais,  reprit  la  duchesse  à 
part. 

—  S'il  a  tant  de  courage,  répliqua  la  baronne. 

Et  Ferdinand  débarquait  au  moment  même  d'un 
yacht  magnifique,  au  bruit  de  l'artillerie  anglaise. 

—  Le  suivrons-nous,  notre  grand  roi,  dans  sa  ca- 
thédrale, mes  bonnes  amies  ?  Il  va  rendre  grâces  au 
dieu  des  armées  de  son  triomphe. 

—  Oh  !  ma  foi,  non.  Il  y  aura  cohue,  les  rangs  se- 
ront confondus  et  les  droits  méconnus.  Nous  serions 
peu  remarquées  et  nous  gâterions  nos  falbalas  pour 
rien.  Restons  dans  la  baie.  On  dit  qu'il  s'y  prépare 
une  justice  éclatante,  et,  tenez,  il  commence  une 
de  ces  journées  que  nous  aimons,  rafraîchies  par  les 
brises  de  la  mer,  une  journée  ventillata. 

On  avait  amené  dès  le  matin  sur  le  pont  du  Royal- 
Georges  un  vieillard  vêtu  d'habits  grossiers.  Ses 
cheveux  blancs  étaient  en  désordre,  il  était  couvert 
de  poussière  et  de  sueur,  et  il  semblait  épuisé  de  fa- 
tigue. Des  paysans  l'avaient  saisi  dans  la  montagne, 
où  il  cherchait  un  asile.  Sûr  d'offrir  à  Nelson  un  pré- 
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sent  digne  de  lui,  on  lui  avait  livré  celte  victime  gar- 
roltée  :  c'était  l'amiral  Caracciolo. 

Nelson  ne  voulut  pas  le  voir.  Il  le  fit  passer  à  l'ins- 
tant sur  la  frégate  napolitaine  la  Minerve^  que  Carac- 
cioloavail  récemment  combattue,  et  le  comte  deThurn, 
marin  autrichien  au  service  de  Naples,  antagoniste 
de  Caracciolo,  fut  chargé  de  présider  la  commission 
spéciale,  qui  commença  le  procès  sur-le-champ. 

Le  vieillard  se  crut  sauvé  enire  les  mains  de  ses 
égaux,  et  quand  son  court  interrogatoire  fut  subi,  il 
se  promena  sur  le  pont  de  la  Minerve  avec  une  sécu- 
rité digne  de  sa  conscience. 

—  Vous  voyez  bien,  Lisco,  disait-il  à  un  jeune  en- 
seigne qui  se  trouvait  près  de  lui:  la  supériorité  des 
voiliers  anglais  sur  les  nôtres,  mon  cher  ami,  tient 
surtout  à  ce  qu'au  lieu  de  calculer  la  largeur  des  bàti- 
mens  sur  un  tiers  de  leur  longueur,  cette  proportion 
se  réduit  de  jour  en  jour  dans  les  chantiers  de  la  Ta- 
mise. Suivez  un  peu  la  courbe  des  (lancs  de  ce  cutter, 
et  voyez  comme  il  a  plus  de  creux  que  les  nôtres 
sans  que  pourtant  ses  batteries  soient  noyées.  Il  porte 
aussi  beaucoup  moins  de  distance  que  chez  nous 
entre  ses  sabords. 

—  Monseigneur,  la  sentence  du  conseil,  dit  l'offi- 
cier rapporteur 

—  Déjà?  Lisez,  mon  brave.  C'est  Armellini ,  je 
crois? 

—  «  Au  nom  de  la  royale  commission  établie  à 
bord  de  la  frégate  de  sa  majesté  la  Minerve^  nous 
comte  de  Thurn,  président,  Armellini -» 

—  Au  fait. 
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L'officier  hésita. 

—  Au  fait,  répéta  Caracciolo  d'une  voix  douce. 

—  La  mort. 

—  De  sorte  que  si  jamais  nos  constructeurs,  ajouta 
l'amiral  en  se  retournant  vers  l'enseigne,  réduisaient 
cette  largeur  des  vaisseaux  au  quart  de  leur  longueur, 
depuis  la  ràblure  de  l'étambord  jusqu'à  la  râblure  de 
l'étrave,  ils  leur  feraient  acquérir  des  qualités  de  mar- 
che et  de  la  légèreté  dans  les  manœuvres.  Le  système 
de  nos  mâtures  a  besoin  également  d'être  réformé. 
Souvenez-vous,  Lisco,  que  la  voile  triangulaire,  que 

nous  appelons  latine  dans  la  3Iéditerranée Tous 

ne  m'écoutez  pas,  mon  ami? ne  vaudra  jamais  la 

voile  carrée,  et  il  serait  temps  de  nous  approprier 
ces  petites  ailes  nommées  bonnettes,  qui  allongent  si 
utilement  leurs  basses  voiles. 

—  Monseigneur,  demandez  à  parler  à  Nelson.  De- 
puis ce  matin,  je  ne  partage  point  votre  sécurité  et  je 
n'ai  pas  perdu  un  moment.  Yotre  famille  est  avertie; 
votre  digne  Cécile,  votre  fille  unique,  assiège  peut-être 
en  ce  moment  le  carrosse  du  roi 5  elle  a  écrit  aussi  à 
lady  Hamilton.  Gagnons  du  temps,  réclamez  le  droit 
de  parler  à  l'amiral  lui-môme. 

—  Ce  serait  peut-être  une  lâcheté.  Mais  d'où  vient 
que  ce  matelot  pleure?  Qu'as-tu,  mon  garçon?  Pleurer 
n'est  pas  d'un  homme  et  surtout  d'un  homme  de 
mer. 

—  C'est  la  première  fois,  monseigneur;  ils  m'ont 
ordonné 

Lisco  détourna  la  tête. 
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Le  matelot  montra  un  câble  et  le  haut  du  grand 
mât  de  la  Minerve.  Ses  pleurs  recommencèrent. 

—  Impossible,  dit  Caracciolo.  Qu'on  me  sacrifie, 
cela  se  peut;  mais  à  l'instant,  mais  à  moi  la  mort  des 
malfaiteurs!  Je  suis  amiral  et  j'ai  quatre-vingts  ans. 

Au  détour  de  la  rue  Saint- Joseph  le  cortège  du  roi 
s'était  embarrassé  dans  un  autre  cortège  :  c'était  celui 
des  condamnés  de  la  Vicaria.  Ils  allaient  mourir  sur 
la  place  du  Marché-Neuf. 

—  Vive  la  sainte  foi,  le  roi  absolu  et  meurent  les 
traîtres  !  criaient  les  lazzaroni. 

Leur  chef,  le  fameux  Capo  Lazzaro,  tout  brodé 
d'or  et  monté  sur  une  rosse,  caracolait  à  la  portière 
royale,  comme  c'est  son  droit. 

—  Aggravation  de  peine,  dit  en  souriant  Caraffa: 
une  heure  de  plus  à  vivre.  Mais  admirez  cette  popu- 
lace qui  se  partage  inégalement  entre  deux  plaisirs 
et  dont  nous  enlevons  la  plus  belle  moitié  à  son  roi  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  du  peu  de  goût  que  tous  les 
étrangers  ont  pour  elle  ;  il  est  certain  que  nos  lazza- 
roni leur  vendent  le  peu  d'espace  qu'ils  leur  laissent 
libre  et  que  chaque  aspect  de  cette  ville  est  borné 
par  la  main  d'un  mendiant. 

Comme  il  disait  ces  paroles,  un  homme  demi-vêtu 
le  regardait,  tandis  que  l'odeur  de  ces  bûchers,  qui 
continuaient  à  s'allumer  sous  les  caprices  de  cette 
populace,  arrivait  jusqu'aux  condamnés.  Cet  homme 
(si  c'en  était  un)  s'approcha  ;  il  tenait  d'une  main  un 
lambeau  de  chair  demi-cuite  dont  il  eût  été  embar- 
rassé de  dire  le  nom,  et  de  l'autre  il  sollicitait  quel- 
que monnaie. 
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—  Ca  VOUS  portera  bonheur,  excellence ,  dit-il  à 
Caraffa  avec  un  sourire. 

—  Que  demandes-tu,  tigre  à  face  humaine? 

—  Un  peu  de  pain  pour  manger  avec. 

Une  jeune  fille  était  évanouie,  un  placet  à  la  main, 
sous  les  pieds  des  chevaux  du  roi.  C'était  elle  qui 
avait  causé  ce  retard  dans  la  marche.  La  marche  fut 
reprise,  mais  au  moment  où  l'extrémité  du  cortège 
des  condamnés  allait  dépasser  le  Vicolo  dOgni  Sanli, 
un  autre  détachement  imprévu  des  gens  du  roi  se 
précipita  à  cheval  et  le  sabre  nu  à  la  main  à  travers 
la  rue  principale,  comme  empressé  de  rejoindre  sa 
majesté,  et  coupant  ainsi  à  angle  droit  la  file  des  vic- 
times, il  en  sépara  quelques-uns  des  sbires  et  du 
peuple  indigné. 

D'Hauteville  était  du  nombre.  Un  Calabrois  in- 
connu, mais  dont  l'accent  fortement  prononcé  no 
pouvait  être  équivoque,  le  couvrit  à  l'instant  môme 
d'un  immense  pastranno,  tel  que  les  pêcheurs  ont 
coutume  de  s'en  envelopper  la  nuit.  Une  main  douce, 
peut-être  une  main  de  femme,  glissa  un  paquet  sous 
son  bras  gauche,  et  pendant  qu'on  l'entraînait  vers 
la  porte  enlr'ouverte  d'une  petite  maison  assez  voi- 
sine, où  on  l'enferma,  il  ne  put  distinguer  nettement 
que  ces  paroles,  parce  qu'elles  furent  répétées  jusqu'à 
trois  fois  :  «  En  sûreté  ici  pour  deux  heures.  » 

Les  Napolitains  avaient  coutume  de  dire  que  Ca- 
racciolo  valait  une  flotte.  Cet  officier  avait  été  Tami 
particulier  de  Ferdinand,  il  avait  soutenu  de  glo- 
rieuses campagnes  contre  les  Larbaresques,  et  si  le 
royaume  avait  dû  jamais  posséder  une  marine,  c'est 
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lui  qui  Taurait  créée.  Pourquoi  l'enverrait-on  à  la 
torture,  quand  le  roi,  qui  peut  faire  justice  ou  grâce, 
une  fois  en  sa  vie,  est  là?  Comment  oser  jeter  ses 
restes  à  la  mer,  ainsi  que  le  propose  Nelson,  quand  la 
terre  des  chrétiens  et  des  tombeaux  est  là  ? 

Mais  le  prince  arriva  à  bord  du  Royal-Georges  :  il 
y  était  attendu  pour  dîner.  Ce  navire,  qui  tenait 
amarré  sous  ses  canons  plusieurs  chaloupes  encom- 
brées de  victimes  et  qui  en  portait  dans  les  propres 
flancs  de  sa  cale  mourant  de  chaleur  et  de  soif,  était 
paré  pour  cette  fête.  Partout  des  festons^  des  armoi- 
ries, des  inscriptions  louangeuses  ,  et  partout  la  belle 
Emma  comblant  ses  hôtes  de  délicates  attentions.  Le 
roi,  sollicité  par  mille  acclamations  renaissantes,  alla 
se  pencher  sur  le  couronnement  de  la  poupe  afin  de 
saluer  les  barques  nombreuses  qui   l'entouraient. 
Tout  à  coup,  entre  deux  vagues  et  pour  ainsi  dire  à 
côté  de  lui,  il  s'élança  un  cadavre  meurtri  de  taches 
livides.  II  parut  debout;  il  se  balança  comme  s'il  eût 
conservé  quelque  reste  de  force,  de  volonté  et  de  vie. 
Ferdinand,  épouvanté,  recula  et  déclara  qu'il  avait 
perdu  l'appétit  pour  toute  la  journée:  il  avait  reconnu 
Caracciolo. 

—  Maudit  républicain,  dit  la  marquise  Guirlan- 
daïa,  c'est  aussi  lui  dont  la  chute  a  rempli  d'eau 
amère  ma  gondole!  Je  le  hais  encore  davantage. 

tes  sujets  de  Ferdinand,  entassés  sous  ses  propres 
pieds,  avaient  vu  le  même  spectacle  par  les  écoulilles. 
Ils  poussèrent  des  gémissemens  plaintifs,  mais  étouffés 
à  1  instant  par  la  voix  de  l'équipage  entier  du  Royal^ 
Georges^  qui  chanta  en  chœur  Rule  Britannia! 
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Lady  Haniilton  s^avança  alors  jusqu'à  Voreille  du 
roi  avec  un  ravissant  sourire,  et  effleurant,  comme 
par  hasard,  de  son  sein  découvert  l'épaule  du  sou- 
cieux monarque  : 

—  Caroline  est  contente.  Ce  soir,  dit-elle,  spectacle 
à  Saint-Charles ,  et  demain  grande  classe  à  Caserte. 
Votre  gibier  n'a  pas  été  troublé  depuis  six  mois. 

La  maison  du  Vicolo  d'Ogni  Sanli  fut  bientôt  aban- 
donnée par  d'Hauteville.  La  conservation  de  sa  vie, 
au  milieu  de  temps  de  périls,  lui  paraissait  un  pro- 
blème impossible  à  résoudre.  Il  avait  trouvé  dans  le 
paquet  remis  une  lettre  où  on  l'avertissait  que  s'il 
parvenait  à  se  rendre  vers  deux  heures  du  matin  dans 
l'église  de  Sainte-Claire,  ses  amis  se  chargeaient  de 
le  faire  sortir  du  royaume.  On  lui  conseillait  de  se 
mêler  partout  à  la  foule,  de  chercher  sa  sécurité  dans 
les  groupes  nombreux,  les  réunions  tumultueuses,  et 
d'atfecter  l'accent  des  Abruzzes  afin  que  personne 
ne  s'étonnât  de  ce  qu'il  paraîtrait  étranger.  Il  lui  était 
recommandé  aussi  de  changer  complètement  ses  ha- 
bits contre  ceux  qu'on  lui  envoyait,  et  enfin  il  dé- 
couvrit dans  un  mouchoir  de  soie  rouge  et  vert  une 
cinquantaine  de  sequins  et  un  poignard.  D'Hauteville 
reconnut  aussitôt  le  mouchoir  pour  l'avoir  vu  à  celle 
qu'il  aimait  la   première  lois  qu'elle  s'ofTrit  à  ses 
yeux  ;  et  bien  que  l'écriture  du  billet  fût  inconnue, 
bien  qu'aucun  autre  indice  ne  pût  confirmer  ses  su- 
bites espérances,  il  crut  devoir  la  vie  à  Fragoletla. 
Fragolella!  Par  quel  caprice  de  son  cœur  était-ce 
toujours   sous   ce   nom    qu'elle  apparaissait   à    sa 
mémoire?  Est-ce  que  le  nom  de  Camille  lui  rappelait 
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1  être  qui  avait  appartenu  à  Lillo,  tandis  que  l'autre 
ne  l'avait  frappé  qu'à  lépoque  d'une  liberté  plus  en- 
tière? E\islail-ii  au  fond  de  celle  prédilection  quel- 
que secret  de  jalousie  bizarre  ou  se  rappelail-il  que 
c'élait  en  lenlendanl  nommer  Fragolella  qu'il  l'avait 
perdue?  Ce  nom  prenait-il  enfin  dans  son  imagination 
la  solennité,  la  douleur  et  le  charme  d'un  adieu,  mais 
d'un  adieu  qui  ne  pouvait  être  élernel? 

11  résolut  de  défendre  des  jours  objet  d'un  si  cou- 
rageux dévouement.  Sur  le  soii-  un  prêtre  vint  lui 
demander  s'il  voulait  descendre  avec  lui  dans  un 
cachot. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  aider  à  mourir  à  un  méchant  patriote 
qu'ils  n'ont  pu  condamner.  Trois  piaslres  et  un  mois 
d  indulgence. 

El  voyant  que  d'Hauleville  s'éloignait  : 

—  Par  le  sang  du  diable  I  voilà  un  homme  suspect 
et  qui  n'est  pas  d'ici. 

A  la  nuit  tombante  il  entra  dans  une  hôîellerie.  A 
toutes  les  tables  le  sujet  des  conversations  élail  l'éva- 
sion de  plusieurs  condamnés ,  l'adresse  qu'on  avait 
eue  d'en  prendre  quelques-uns,  l'espérance  que  nul 
n'échapperait.  Les  voisins  de  d'Hauteviile  l'enga- 
gèrent à  venir  voir  le  pieux  speclacie  de  la  chapelle  : 
il  feignit  de  les  comprendre  et  de  mettre  un  vif  em- 
pressement à  les  suivre;  mais  il  ignorait  complète- 
ment ce  qu'il  était  réservé  à  voir.  Cette  chapelle  est 
le  lieu  tendu  d'étofles  noires,  éclairé  de  cierges  et  orné 
d'un  tombeau  déjà  semé  de  larmes,  où  Tincroyable 
atrocité  des  moines  enferme  vingt-quatre  heuies  une 
I.  ^  ]'j 
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\iclime  avant  de  la  livrer  à  rexéciiteur.  Là  tout  ce 
que  la  séduction  des  langages  mystiques,  la  promesse 
de  faire  grâce  ou  les  menaces  de  Fenfer  peuvent  exer- 
cer de  puissance  sur  1  âme  qui  se  prépare  à  mourir, 
on  l'emploie  pour  la  torturer  ou  pour  arracher  d'in- 
dignes aveux  ou  des  accusations  mensongères.  Il 
nest  pas  sans  exemple  que  ce  supplice  ait  été  subi 
jusqu'à  trois  fois  par  le  même  condamné. 

Une  femme  était  là  ^  elle  était  assise  en  face  d  un 
christ,  sans  prêter  aucune  attention  aux  litanies  des 
pénilens  qui  l'entouraient  et  aux  discours  du  familier 
qui  l'exhortait. 

—  Éiéonore,  disait  le  prêtre,  la  vie  peut  être  encore 
belle  pour  vous.  Le  mauvais  usage  que  vous  avez  fait 
de  vos  talens  n'a  peut-être  pas  corrompu  dans  leurs 
sources  toutes  les  jouissances  que  ces  talens  peuvent 
procurer.  Écrivez  en  faveur  de  la  cour  ^  faites  comme 
tant  de  poètes  qui  sont  toujours  du  parti  du  vainqueur 
et  n'ont  jamais  changé  d'opinions.  L'abbé  Métastase 
souriait  à  vos  essais,  mais  on  n'a  de  génie  que  sous 
les  inspirations  monarchiques. 

—  J'ai  demandé  le  viatique,  dit-elle,  je  suis  prête  à 
le  recevoir...  pourvu  que  ce  ne  suit  pas  de  vos  mains. 

—  Ainsi,  nulle  déclaration,  nulle  soumission  ?  ajouta 
Savérelli. 

—  Pardonnez-moi.  Je  déclare  que  je  meurs  con- 
tente d'abandonner  un  monde  où  triomphent  Tadul- 
lère  et  le  parjure.  Une  femme  seule  pouvait  envoyer 
une  femme  à  l'échafaud.  Je  déclare  que  je  ne  me  crois 
pas  tout  à  fait  indigne,  moi  qui  ai  sauvé  quelques 
malheureux  des  poignards  d'une  conspiration,  d'aller 
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rejoindre  les  aMiij>  que  vous  avez  assassinés  ce  malin. 
Peut-être  du  haut  de  leur  dernière  demeure  nVat- 
lendenl-ils  et  daigneront-ils  me  sourire. 

Ses  yeux  se  levèrent  en  disant  ces  paroles  et  ren- 
contrèrent la  pale  figure  de  d'Hauteville,  qui,  appuyé 
contre  une  colonne,  tenait  aussi  son  regard  perdu  vers 
ce  ciel  que  tous  les  infortunés  implorent.  Éléonorc 
poussa  une  exclamation  de  terreur  et  de  joie^  elle 
crut,  dans  toute  l'exaltation  de  son  esprit  et  de  son 
malheur,  qu'un  prodige  était  permis  en  sa  faveur  et 
qu'un  envoyé  de  l'autre  vie  descendait  pour  l'encou- 
rager et  la  soutenir. 

Savérelli  avait  vu  ce  mouvement,  avait  suivi  ce  re- 
gard -,  mais  le  proscrit  baissa  la  tête,  et  fendant  la  presse 
un  peu  brusquement,  il  s'éloigna  de  la  chapelle. 

—  Tu  as  raison,  dit  un  des  lazzaroni  qui  Ty  avait 
amené,  il  n'y  aura  rien  à  voir  ici  tant  qu'on  ne 
lui  aura  pas  apporté  la  communion  ^  ensuite  ce 
sera  l'affaire  d'une  minute  ou  deux.  Nous  revien- 
drons. 

D'Hauteville  s'élança,  perdit  son  compagnon  au 
premier  carrefour  et  crut,  avec  l'air  extérieur,  res- 
pirer un  peu  d'humanité  et  d'espoir. 

On  ouvrait  les  portes  du  théâtre,  et  la  représentation 
était  gratuite.  Il  pensa  ne  pouvoir  être  nulle  part 
mieux  en  sûreté  qu'au  milieu  des  saturnales  de  cette 
populace.  Le'  roi  était  dans  sa  loge  :  à  sa  droite  Ca- 
roline; Nelson  occupait  la  gauche;  derrière  Nelson 
la  belle  Emma,  et  dans  une  attitude  familière,  le  gé- 
néral Acton  s'appuyait  sur  le  fauteuil  de  la  reine. 
L'allégorie  qui  fut  représentée,  au  milieu  des  chants 
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et  des  danses,  montrai!  le  roi  sous  la  figure  de  Sa- 
turne; Caroline  était  Rhéa,  et  le  dieu  de  la  force, 
promettant  d'éterniser  Tào^e  d'or,  était  vêtu  en  otTicier 
de  la  marine  anglaise.  Nelson,  si  peu  spirituel  qu'il 
était,  fut  cependant  choqué  d'une  si  grossière  parade 
et  sortit  un  moment  pour  errer  dans  les  corridors.  11 
y  rencontra  deux  officiers  de  son  escadre  qui  ne  se 
détournèrent  nullement  pour  rire  de  pitié. 

—  Je  vous  avais  prescrit  les  arrêts,  monsieur  le 
Commodore? 

—  El  je  ne  les  tiens  pas,  monsieur  l'Amiral. 

—  L'n  officier  méconnaît  les  réglemens? 

—  Un  amiral  viole  bien  la  justice  et  l'humanité. 

—  Si  je  vous  demandais  votre  épée? 

—  Je  la  tirerais  contre  fhomme  qui  déshonore  ici 
le  nom  de  l'Angleterre.  Osez-le  1 

Mais  Ferdinand,  qui  voyait  bien  que  les  friperies 
mythologiques  n'amusaient  guère  les  spectateurs  tout 
particuliers  de  cette  représentation ,  profita  de  ce 
qu'il  était  laissé  seul  un  moment  pour  faire  venir  à 
souper  dans  sa  loge,  comme  au  bon  temps  des  pre- 
mières années  de  son  règne.  Et  quand  il  eut  mangé 
des  macaronis  aux  applaudissemens  de  toute  la  salle, 
qui  admirait  sa  bonne  grâce  et  son  adresse  à  imiter 
toutes  les  manières  des  lazzaroni,  il  se  crut  plus  roi 
qu'auparavant. 

La  comédie  fut  reprise  ensuite,  non  sans  quelque 
jalousie  de  la  part  du  bouffon  de  la  troupe.  Mais  au 
milieu  d'une  scène  un  peu  moins  tumultueuse  que 
les  autres ,  un  des  spectateurs  vint  à  entendre  passer 
au  dehors  la  cloche  du  desservant  qui  précède  le 
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saint  viatique.  Il  le  dit  à  son  voisin  ,  qui  le  dit  à  un 
autre ^  on  écouta  :  le  bruit  devint  plus  distinct,  et 
bientôt  on  vit  un  autre  spectacle,  assez  ordinaire 
dans  les  théâtres  de  Naples.  Tous  les  fronts  se  décou- 
vrirent, les  acteurs  se  retirèrent,  et  tout  s'agenouilla, 
depuis  le  parterre  jusqu'aux  loges.  Ferdinand  se 
frappa  trois  fois  la  poitrine:  et  quand  le  son  de  la 
cloche  lugubre  fut  évanoui  et  que  les  comédiens  re- 
parurent, c'en  était  fait  des  jours  d'ÉIéonore. 

D'Hauleville  arriva  avant  l'heure  indiquée  dans 
l'église  de  Sainte-Claire.  Les  grandes  ombres  des  co- 
lonnes et  des  statues  s'y  prolongeaient  comme  des  fan- 
tômes et  se  mouvaient  comme  eux  sous  les  oscillations 
de  la  lampe  d'argent  suspendue  au  milieu  du  chœur. 
11  se  retira  dans  l'épaisseur  même  d'une  de  ces  ombres 
portées  par  un  pilier  de  la  nef,  et  il  attendit  là  sans 
impatience,  comme  sans  trouble,  que  son  sort  se 
décidât.  Il  vit  venir  des  prêtres,  il  vit  parer  un  au- 
tel ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  surprise  qu'il  remarqua 
deux  personnages  connus  commencer  entre  eux  une 
conversalion  que  l'un  d'eux  paraissait  avoir  intérêt  à 
tenir  secrète.  Ce  mystérieux  causeur  était  lui-même 
à  demi  caché  sous  l'ampleur  de  son  vêtement.  On  ne 
pouvait  deviner  quel  sentiment  d'espérance  secrète 
ou  de  ruse  profonde  l'avait  porté  à  se  glisser  dans 
cette  foule.  Il  y  avait  dans  sa  démarche,  dans  tout 
son  maintien  de  la  peur  et  de  la  témérité  à  la  fois. 
L'aspect  de  celui  qu'il  aborda  lui  avait  causé  une  de 
ces  émotions  qui  nous  atteignent  si  nous  venons  à  ren- 
contrer une  personne  ennemie  que  nous  supposons 
sur  une    terre  éloignée  ou  bien  sous  nos  picd:^  un 

19. 
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objet  que  nous  jugions  perdu.  Il  se  remit  néanmoins 
assez  promplement,  affronta  Tobjet  de  sa  haine  en 
homme  qui  saurait  tirer  parti  de  circonstances  pkis 
malheureuses  encore,  le  salua  même  avec  un  respect 
affecté,  et  il  l'entraîna  doucement  vers  le  lieu  où  le 
proscrit  se  tenait  caché,  de  sorte  que  celui-ci  aurait 
pu  tout  entendre  si  de  temps  à  autre  le  mouvement 
des  interlocuteurs,  qui  se  promenaient  devant  la  grille 
dorée  de  la  nef,  ne  les  eût  pas  éloignés  et  n'eût  pas 
changé  la  direction  de  leurs  voix. 

—  Je  m'étonne  que  vous  ayez  quelque  chose  à  me 
dire  après  l'insolente  conduite  qu'il  vous  a  plu  de 
tenir  à  la  junte.  Quel  intérêt  aviez-vous  de  sacrifier 
ce  brave  Français? 

—  Un  très-grand Celui  de  la  justice,  ajouta  le 

moine  en  se  reprenant  -,  mais  vous  y  pensez  encore, 
monseigneur  ?  C'est  d'avenir  et  non  de  passé  que  je 
veux  traiter  ici  avec  vous.  Le  roi  marie  IMastrillo  à 
votre  parente-,  il  paraît  que  la  cérémonie  sera  célé- 
brée celte  nuit  même,  et  je  crois  vous  rendre  un  ser- 
vice de  famille  si  je  puis  enlever  la  tache  qu'une 
mésalliance  imprimerait  à  votre  maison. 

■ — Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  Mastrillo,  dont  vous  et  moi ,  monseigneur, 
avons  vu  commencer  la  singulière  fortune,  n'est 
peut-être  pas  ce  qu'il  paraît  être.  11  est  originaire  de 
Sicile.  Sa  fiunille  était  noble ,  ou  du  moins  il  apparte- 
nait par  sa  mère  à  une  illustration  fort  ancienne.  Je 
suis,  moi  qui  vous  parle,  informé  de  quelques  secrets 
relativement  à  cette  familie  :  vous  le  dirai-je?  c'est 
peut-être  à  une  passion   inseosée.  aulrefois  conçue 
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pour  sa  mère,  que  je  dus  la  résolution  qui  ai  a  jeté 
dans  les  ordres.  Guéri  par  Taustérité  de  nos  devoirs 
et  par  la  vertu  de  cette  jeune  dame,  je  ne  pus  jamais 
cependant  renoncer  à  m'intéresser  à  son  sort ,  et  ses 
malheurs  ont  toujours  trouvé  en  moi  un  sincère  dé- 
vouement. 

Ruffo  fit  ici  un  geste  de  tête  qui  exprimait  !e  doute 
et  se  rapportait  évidemment  à  son  opinion  tout  en- 
tière sur  le  compte  de  Savérelli. 

—  Lorsque  plusieurs  années  après  la  naissance  de 
ce  fils,  poursuivit  le  moine  en  rougissant,  le  ciel  lu 
accorda  une  fille 

Les  interlocuteurs  s'éloignèrent,  et  d'Hauleville 
redoubla  en  vain  d'attention  et  de  silence  quand  ils 
se  rapprochèrent.  L'explication ,  ainsi  coupée,  mit 
toujours  pour  lui  quelques  lacunes  dans  des  faits  que 
Ruiîo  paraissait  recueillir  avec  intérêt. 

—  De  sorte  que  vous  pourriez  l'attester  ? 

—  Le  prouver,  monseigneur,  par  tout  cet  enchaî- 
nement de  faits  et  par  les  papiers  que  la  mort  de 
Lillo  a  mis  dans  nos  mains. 

—  Ce  nom  serait  le  sien?  dit  Ruffo.  Cette  fortune 
lui  appartiendrait  par  moitié.^ 

—  Précisément. 

—  Et  la  sœur,  qu'est-elîe  devenue  ? 

—  Je  l'ignore,  dit  le  moine  avec  confusion. 
L'accent  de  sa  voix  faisait  supposer  qu'il  mentait. 

—  En  CCS  temps  de  trouble,  il  était  dilucile  que  je 

prisse  le  temps,  les  mesures  nécessaires L'intérêt 

de  l'État.....  Mais  j'en  serai  informé,  j'espère,  dans 
peu  de  jours. 
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—  Ainsi,  voilà  ce  qu'il  conviendrait  de  faire,  ré- 
suma Rutfo  au  dernier  tour  quil  acheva. 

—  Soit,  répondit  le  moine.  Mais  dans  tous  les  cas, 
je  ne  révélerai  rien  qu'en  faveur  de  l'homme  que  vous 

honorez  de  votre  alliance,  car  pour  le  bandit Et 

j'espère,  ajouta-t-il  d'une  voix  obséquieuse,  que  son 
éminence,  oubliant  enfin  ce  Français,  daignera  ap- 
puyer à  la  cour  une  demande 

—  Que  vous  voulez  voir  repousser  apparemment 
si  je  l'appuyais? 

Un  bruit  d'armes  et  de  voix  joyeuses  coupa  encore 
une  fois  la  parole  au  révérend  père,  étonné ,  et  Mas- 
trillo,  suivi  d'un  assez  grand  nombre  de  ses  compa- 
gnons, entra  dans  l'église  avec  un  peu  moins  de  mo- 
destie et  de  recueillement  que  la  cérémonie  et  le  lieu 
semblaient  l'exiger.  Il  posa  des  sentinelles  à  toutes 
les  portes,  il  fit  occuper  militairement  Tenceinte,  et 
tout  en  saluant  le  cardinal,  il  chercha  rapidement  des 
yeux  une  personne  qu'il  ne  découvrit  pas. 

—  Si  quelque  ami,  dit-il  d'une  voix  si  retentis- 
sante qu'elle  alla  frapper  les  plus  secrets  réduits  de 
l'église,  si  quelque  hôte  qui  se  fie  en  notre  parole  est 
ici,  quil  approche  :  je  réponds  maintenant  de  sa  vie 
comme  de  la  mienne. 

Savérelli,  qui  s'était  retourné  au  bruit  de  quelques 
pas,  jeta  tout  à  coup  un  cri  d'effroi,  et  Mastrillo,  qui 
en  comprit  lïmbécile  épouvante,  se  prit  à  rire. 

—  Il  n'y  a  point  de  revenans,  mon  révérend  père, 
mais  tous  ceux  que  vous  avez  si  charitablement  jugés 
ne  sont  pas  encore  dans  le  ciel.  Vous  voyez  I 

Après  avoir  pressé  la  main  de  d'Jlauteville,  qui 
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resta  inconnu  pour  tous  les  autres  assistans  sous  le 
déguisement  qui  le  couvrait  : 

—  Enfans,  ajouta  3îasfrilIo  en  se  tournant  vers 
deux  de  ses  Calabrois,  vous  voyez  bien  ce  bourreau 
désappointé,  ce  croque-mort  qui  a  compté  sans 
nous,  c'est  un  propagateur  de  la  foi.  Conduisez-le 
là-bas  au  fond  de  Téglise,  dans  ce  confessionnal  en- 
trouvert, et  flanquez-le  de  vos  deux  personnes  jusqu'à 
demain  après  la  grand'messe,  ainsi  que  pourraient 
le  faire  deux  dévots  qui  se  disputeraient  l'absolution 
d'un  saint.  Vous,  mon  père,  profitez,  si  vous  voulez, 
de  ces  arrêts  catholiques  pour  essayer  de  les  conver- 
tir. Ils  en  valent  la  peine  et  sont  hommes  à  vous 
apprendre  quelques  plaisantes  histoires.  Au  reste, 
écoutez-les,  ne  les  écoulez  pas-  amusez-vous  infini- 
ment ou  ne  vous  divertissez  guère,  il  n'importe.  Seu- 
lement ne  bougez  point,  car  il  vous  serait  planté  dans 
le  cœur  quelque  chose  qui  n'y  germerait  pas  plus 
que  la  vertu. 

—  Je  ne  vois  point  la  marquise,  dit  le  cardinal. 

—  Ni  moi,  ditMastrillo. 
Quelques  assistans  sourirent. 

—  Cela  vient  peut-être,  ajouta  nonchalamment 
l'aventurier,  de  ce  qu'elle  est  allée  voir,  sur  ma 
prière,  ce  qui  se  passait  du  côté  d'une  de  ses  fermes 
de  Calabre  où  l'année  dernière  la  récolte  des  olives 
et  la  vente  des  poulets  d'Inde  n'ont  pas  produit  tout 
ce  qu'on  pouvait  en  attendre. 

—  Seriez-vous  coupable  de  quelques  nouvelles 
violences?  dit  le  cardinal,  et  est-ce  ainsi  que  vous 
reconnaissez  les  bontés  du  roi? 
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—  Monseigneur,  j'ai  accepté  plus  de  la  moitié  de 
ce  que  le  roi  m'a  offert  ou  fait  offrir,  dit  Mastrillo  en 
regardant  le  confessionnal  :  voilà,  je  pense,  de  quoi 
établir  ma  respectueuse  déférence.  Quant  au  reste, 
c'est  le  servir  encore  que  d'éluder  un  caprice  de  sa 
facétieuse  majesté.  Il  ne  veut  pas  apparemment  se 
priver  de  la  postérité  de  ses  serviteurs?  Or,  entre  ia 
Guirlandaïa  et  moi,  voyez-vous,  il  y  avait  peu  de 
chances  pour  les  futurs  soutiens  de  la  monarchie  na- 
politaine. Mais  je  liens  trop  à  honneur  de  remplir 
au  moins  une  des  intentions  du  trône  et  de  recevoir 
un  sacrement  de  votre  main  pour  perdre  une  occa- 
sion solennelle.  On  peut  remplacer  la  marquise,  et 
puisqu'on  veut  que  je  me  marie  absolument,  voilà  ma 
fiancée:  comment  la  trouvez-vous.^ 

On  vit  paraître^  escortée  de  plusieurs  camérières, 
une  jeune  et  charmante  fille  dont  les  pas  s'embar- 
rassaient de  temps  en  temps  dans  un  riche  manteau 
de  satin  blanc.  Elle  portait  une  couronne  de  roses 
blanches  sur  des  cheveux  un  peu  en  désordre  5  elle 
était  confuse,  inquiète,  pleurante:  mais  elle  laissa 
échapper  un  sanglot  de  joie  et  un  sourire  dès  que 
Mastrillo  eut  touché  sa  main. 

—  Léona,  dit-il,  veux-tu  être  ma  femme?  Voici  les 
témoins,  le  prêtre  et  l'autel. 

L'orpheline  fit  un  signe  affirmatif  à  la  manière 
des  en  fans  et  ajouta  quelques  mots  prononcés  si  bas 
que  iMastrillo  seul  put  les  entendre. 

Le  manteau  qui  la  couvrait  tomba  à  demi,  et  sous 
la  riche  parure  on  put  voir,  sans  qu'elle  perdît  rien 
de  sa  grâce,  l'habit  de  laine  grise  et  la  croix  rouge  qui, 
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entre  les  ordres  religieux,  dislingue  les  sœurs  de  la 
Miséricorde. 
Quelques  spectateurs  séloignèrent. 

—  Est-ce  une  double  profanation  ?  demanda  Ruffo. 
Que  signifient  ces  actions  insensées.^ 

Mastrillo  remarqua  pour  la  première  fois  alors,  et 
tout  à  côté  de  Taulel,  deux  de  ses  plus  vieilles  con- 
naissances, qui  jusque-là  n'avaient  point  attiré  ses 
regards  :  l'une  était  Bernabô,  qui,  apprenant  que  la 
marquise  allait  convoler  à  de  secondes  noces,  avait 
résolu  de  profiter  de  la  circonstance  même  pour 
réclamer  scandaleusement  son  état;  et  l'autre  était 
notre  baron  don  Juan  del'  Bosco,  reconnaissable  à 
son  chapeau  à  plumes  et  à  ses  éperons  damasqui- 
nés. 

—  Il  n'y  aurait  d'insensé,  répondit  enfin  Mastrillo 
au  cardinal,  que  ceux  qui  se  fieraient  aux  souvenirs 
des  services  rendus  et  à  la  probité  de  la  cour.  Abré- 
geons; il  ne  s'agit  pas  ici  de  mes  seuls  intérêts. 
Léona  n'a  point  fait  de  vœux;  l'habit  qu'elle  porte 
n'est  qu'une  supercherie  de  l'abbesse,  qui  espérait 
retenir  la  novice.  Elle  est  libre,  j'ai  fait  mentir  la 
porte  de  son  couvent,  où  ils  ont  écrit  :  «  On  ne  sort 
de  ce  lieu  ni  avant  ni  après  la  mort.  » 

—  Qui  établira  le  fait?  dit  Piuffo. 

—  Le  serment  d'un  homme  qui  n'a  jamais  trompé. 
J'atteste  l'âme  de  ma  mère  et  le  fil  de  cette  épée.  Il 
lira  une  arme  tant  de  fois  victorieuse;  ses  nombreux 
amis  l'imitèrent,  et  le  cardinal  commença  à  com- 
prendre que  le  libre  choix  de  son  rôle  ne  lui  resterait 
pas  longtemps. 
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—  Ainsi,  dit  rcx-généralissime,  pouvant  procéder 
ici  comme  un  nouveau  genlilhomme,  vous  aimez 
mieux  le  faire  comme  un  ancien  bandit? 

—  Que  voulez-vous  I  dit  iMaslrillo  ,  je  tiens  encore 
à  la  foi  des  promesses,  à  Tamour,  à  la  fidélité  dans  le 
malheur.  Il  y  aura  toujours  en  moi  quelque  chose 
d'antiféodal.  Mais  monsieur  le  baron,  mon  confrère, 
que  venait-il  chercher  à  Sainte-Claire? 

—  J'avais  promis,  dit  don  Juan  d'un  ton  superbe, 
de  tenir  un  coin  du  poôîe  sur  la  tè!e  de  la  marquise 
de  Guirhmdaïa.  ma  parente  éloignf.'e:  mais 

—  Vous  le  tiendrez  tout  entier  cjuand  Bernabô  l'é- 
pousera. 

—  C'est  ma  mère  î  dit  le  brigand  avec  horreur. 

Ce  nom,  ce  litre  de  bâtard,  que  Bernabô  s'attri- 
buait ainsi  à  lui-même,  s'il  effaroucha  quelques  per- 
sonnes de  cette  singulière  société,  il  lui  attira  en 
même  tejnps  un  regard  caressant  de  la  part  du  baron. 
La  noblesse,  comme  on  sait,  ne  répugne  pas  à  cette 
qualité.  Il  s'approcha  donc,  et  après  s'être  dit  à  lui- 
même  en  examinant  Bernabô  des  pieds  à  la  tête  : 
«  Un  joli  garçon!  »  il  lui  parla  affectueusement.  On 
eût  dit  quelque  chose  de  paternel  dans  cet  accent. 

—  Et  monsieur  ne  désire  pas  quelque  emploi  à  la 
cour?  On  y  fait  cas  de  mes  recommandations. 

—  Ils  m'ont,  dit  Bernabô  avec  dégoût ,  proposé 
d'être  censeur  royal. 

—  Allons,  allons,  notre  brave  chef,  reprit  iMas- 
lrillo, s'adrcssant  toujours  au  cardinal,  qu'il  alVection- 
nail  pour  celles  de  ses  qualités  les  plus  étrangères  a 
l'Eglise,  ceci  n'est  pas  si  dilïicileà  enqjorter  qu'Aila- 
Mura,  et  je  vous  seconderai  avec  la  même  ardeur. 
Voulez-vous  me  réduire  à  employer  la  recette  des 
Français  pour  décider  saint  Janvier?  Eh I  que  diable. 
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monseigneur,  vous  m'avez  bien  fait  prince  un  jour  mal- 
gré moi;  quand  vous  me  feriez  heureux  malgré  vous! 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez,  dit 
le  cardinal.  Savérelli  assure  que  vous  êtes 

—  .Te  suis  ce  que  je  me  sens,  dit  Mastrillo  avec 

quelque  orgueil.  Et  quant  à  Savérelli mais  ne 

courons  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils,  commença  enfin  le 
cardinal. 

IMaslriilo  et  Léona  s'agenouillèrent.  Les  bandits 
armés  imitèrent  tous  ce  pieux  exemple.  On  entendit 
retentir  le  bruit  des  lourdes  carabines  abaissées  sur 
les  pavés  du  temple;  puis  le  silence  et  le  recueille- 
ment devinrent  tels  que  les  timides  réponses  de  Léona 
furent  distinctement  saisies  à  travers  les  accens  du 
prêtre. 

—  Et  à  présent,  dit  Mastrillo  en  se  relevant,  de  la 
célérité. 

Il  confia  Léona  aux  femmes,  aux  nombreux  ser- 
viteurs de  sa  maison  nouvelle,  et  d'PIauteville  à  plu- 
sieurs de  ses  compagnons  d'armes. 

—  Partez,  enfans,  j'ai  encore  ici  un  devoir  à  rem- 
plir. Je  vous  rejoindrai  pour  célébrer  la  fête  si  le 
sort  de  nos  amis  le  permet. 

Léona  poussa  un  douloureux  soupir  en  quittant 
l'église. 

—  Monseigneur,  dit  l'aventurier,  demeuré  seul 
avec  lui,  sur  quelle  terre  croyez-vous  marcher  et 
qu'espérez-vous,  s'il  vous  plaît,  de  l'avenir? 

—  Peu  de  chose.  J'ai  l'ambition  de  reprendre  ma 
vie  de  campagnard  et  l'espérance  d'être  oublié  pour 
récompense. 

—  Vous  appelez  cela  peu  de  chose!  On  n'oublie 
pas  facilement  l'homme  qui,  n'ayant  que  cinq  soldatî> 

J.  :^o 
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d'escorte  et  trois  mille  ducats,  a  replacé  sur  la  ièle 
d'Acton  la  couronne  des  Deux-Siciles.  Vous  vous 
faites  d'étranges  imaginations  sur  la  mémoire  d'un 
ministre.  On  ne  vous  oubliera  que  mort,  et  comme 
c'est  un  fardeau  que  la  reconnaissance,  craignez  qu'on 
ne  s'arrange  pour  n'en  être  pas  importuné  longtemps. 
Il  y  a  peu  de  semaines  que  je  me  suis  approché  de  la 
cour  ;  en  saurais-je  déjà  plus  que  vous  ? 

—  Et  que  savez-vous  donc.  Mastrillo  ?  dit  le  car- 
dinal en  souriant. 

—  Je  sais  qu'une  bonne  voiture,  de  l'or,  de  vigou- 
reux chevaux  et  tout  ce  que  peut  désirer  un  voya- 
geur se  trouvent  placés  dans  la  première  vigne  à 
gauche  après  avoir  dépassé Capo  di Monté;  et  je  sais 
que  si  j'étais  à  la  place  de  voire  éminence,  pendant 
qu'Acton  me  croit  encore  en  Calabre 

—  En  Calabre! 

—  Oui,  monseigneur,  dans  une  certaine  berline 
escortée  celte  nuit  par  une  cinquantaine  de  ses  hom- 
mes -,  mais  laquelle,  au  lieu  d'un  brave  général  comme 
vous,  ne  conduit  qu'une  assez  vieille  femme  vers  la 
forteresse  de  Cantazarro. 

—  Se  peut-il? 

—  Acton  voulait  vous  mettre  en  jugement  :  n'étes- 
vous  pas  entré  dans  celte  capitale  sans  son  ordre?  Il 
voulait  vous  faire  condamner  :  n'avez-vous  pas  sou- 
tenu les  droits  de  la  capitulation?  Mais  une  personne 
plus  politique  et  plus  fine  a  décidé  qu'on  échapperait 
à  l'éclat  d'un  toi  procès.  On  m'a  cru,  moi,  le  plus 
obligé  des  officiers  de  l'armée  envers  votre  éminence, 
et  par  conséquent,  c'est  à  moi  qu'on  a  pensé  pour 
cette  trahison.  Je  devais  vous  enlever  mort  ou  vif 
avec  l'assistance  de  Savérelli ,  que  voilà.  A  quoi  ré- 
fléchissez-vous donc? 
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—  Au  prétexle  que  je  puis  donner  à  mon  départ, 
dil  tranquillement  Rufio.  3rais  m'y  voilà  I  Pie  YI  est 
mourant  :  le  directoire  de  France,  qui  a  eu  la  cruauté 
de  renfermer  dans  Briançon  ,  un  rocher  de  glace 
battu  des  vents,  le  conduit  maintenant  à  A'alence.  La 
nouvelle  qui  nous  est  parvenue  ajoute  quil  n'ar- 
rivera pas  même  au  lieu  de  sa  seconde  captivité; 
beaucoup  de  cardinaux  se  rassemblent  à  Venise  pour 
le  futur  conclave  :  j'y  vais. 

—  Et  en  puissiez-vous  sortir  pape!  Ne  perdons 
pas  un  moment. 

—  3Jais  comment  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance ? 

—  En  laissant  dans  la  voiture  la  personne  que 
vous  y  trouverez  déjà  placée  et  en  laidant  à  sortir 
du  royaume  en  même  temps  que  vous.  Parlons. 

Le  manteau  du  nouveau  baron  fut  placé  sur  les 
épaules  du  cardinal.  Le  jour  commençait  à  paraî- 
tre, et  le  libérateur  escorta  de  loin  le  banni  pour 
s'assurer  que  rien  ne  pourrait  lempécher  de  sortir 
d'une  ville  qu'il  avait  lui  seul  et  si  récemment  con- 
quise. 

La  chaise  de  poste ,  occupée  par  les  deux  voya- 
geurs,  encore  inconnus  l'un  à  l'autre,  allait  sortir 
de  derrière  les  arbres  de  la  vigne  pour  regagner  et 
suivre  la  grande  route  avec  toute  la  vitesse  des  che- 
vaux; mais  les  meutes  du  roi  et  le  roi  lui-même 
débouchèrent  d'un  sentier  latéral  :  ils  vinrciil,  ils 
obstruèrent  le  chemin  de  Capoue  dans  toute  sa  lar- 
geur. Ferdinand  s'arrêta,  contempla  avec  ivresse  son 
armée  de  valets  et  de  chiens,  admira  les  efforts  de 
ses  épagneuls  pour  rompre  la  longe  qui  les  accou- 
plait dix  par  dix  ;  et  le  concert  des  bassets,  flairant 
déjà  la  terre,  pni'^  i-plovnnf  Inur  drs'iMo  n^^z  pour 
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prendre  le  vent,  fut  plus  doux  à  ses  oreilles  que  les 
cliœurt:>  de  Cimarosa  ou  les  hymnes  de  Pergolèze. 

«  C'est  bien  là,  —  se  dit  à  lui-même  RulTo,  qui, 
placé  près  d'un  compagnon  dont  il  ne  pouvait  dis- 
tinguer les  traits,  jugea  prudent  de  garder  pour  lui 
sa  pensée,  —  c'est  bien  là  ce  roi  qu'on  rencontre 
parlout  excepté  au  lieu  du  péril,  ce  braconnier  qui 
semble  n'éviter  que  ceux  qui  ont  des  grâces  à  de- 
mander, qui ,  jeté  comme  un  embarras  au  travers  de 
tout  ce  qui  s'accomplit,  prolonge  tantôt  le  supplice 
des  innocens  et  tantôt  empêche  de  fuir  ceux  que  sa 
reconnaissance  devrait  chercher.  » 

La  personne  que  Ruffo  inquiétait  à  son  tour  adres- 
sait en  même  temps  du  fond  de  son  cœur  ces  paroles 
au  roi  : 

«  Adieu,  vieil  esclave  de  tes  vieux  préjugés  et  de 
toutes  les  craintes  nouvelles  que  te  souHie  ton  con- 
fesseur louchant  le  diable,  la  liberté  et  la  vérité.  » 

Ferdinand,  tout  en  fixant  les  yeux  sur  la  voiture 
de  manière  à  troubler  les  voyageurs ,  fit  approcher 
graNcmenl  de  son  cheval  pie  le  général  Aclon,  et  sur 
le  ton  dune  confidence  profondément  calculée  : 

—  Mon  cher  ami,  quand  le  vent  ne  souffle  pas  du 
sud  et  qu'il  n'y  a  point,  comme  aujourd'hui,  de  rosée 
sur  la  terre,  la  piste  est  difficile,  les  chiens  n'ont  pas 
de  fiair,  et  il  ne  faut  pas  courre  le  sanglier,  surtout 
avant  l'époque  de  la  glandée. 
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FRAGOLETTA. 


CHAPITRE  X. 


L'armée  française ,  qui  avait  pris  le  titre  d'armée 
de  Naples  et  qui  abandonnait  maintenant  ce  pays  à 
sa  populace  et  à  sa  cour  pour  venir  défendre  l'hon- 
neur de  ses  propres  armes  entre  les  Apennins  et  les 
Alpes,  avait  achevé  sa  retraite  sur  deux  lignes  d'opé- 
rations mémorables.  Une  division,  aux  ordres  des 
généraux  Olivier  et  Lemoine,  avait  suivi  la  route  de 
droite,  combattant  chaque  jour,  à  San-Germano, 
sur  les  rives  de  l'ancien  Lyris  et  devant  les  murailles 
d'Isola^  le  reste  des  troupes  avait  longé  la  mer,  et 
Macdonald,  laissant  à  Rome  les  équipages  qui  pou- 
vaient retarder  sa  course,  s'était  emparé  rapidement 
des  positions  de  la  Toscane.  Il  avait  réuni  quelques 
détachemens  épars,  soit  dans  l'État  ecclésiastique, 
soit  aux  environs  de  Pise  ;  la  totalité  de  ses  forces 
s'élevait  à  vingt-huit  mille  hommes. 

II.  1 
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Mais  c'était  à  la  fois  les  Autrichiens  et  les  Russes , 
c'était  Souwaroff,  intrépide  sauvage ,  guerrier  sans 
peur  et  sans  hunaanité,  suivi  de  hordes  deux  fois 
plus  nombreuses  que  les  légions  françaises,  qu'il 
s'agissait  de  combattre.  Schérer,  notre  malencontreux 
ministre  de  la  guerre,  déjà  battu  à  Magnano,  à  Vé- 
rone et  sur  presque  tous  les  points  du  cours  de 
l'Adige,  avait  bien  cédé  enfin  le  commandement  de 
ses  débris  au  général  Moreau  \  mais  les  deux  corps 
français,  manœuvrant  l'un  au  pied  des  montagnes 
de  Gènes  et  l'autre  sous  les  oliviers  de  la  Toscane, 
arriveraient-ils  à  opérer  leur  périlleuse  jonction  ? 

Macdonald  n'hésita  pas  à  le  croire,  et  par  une  de 
ces  inspirations  qui  présagent  quelquefois  le  succès, 
il  se  chargea  du  mouvement  le  plus  important  et  le 
plus  pénible.  Il  traversa  l'Apennin  à  la  hauteur  de 
Modéne  et  rejeta  au  delà  des  routes  de  Reggio  et  de 
Parme  les  Autrichiens  du  prince  Hohenzollern  afia 
d'occuper  les  rives  de  TEridan.  C'était  là  que  la  jonc- 
tion des  deux  armées  françaises  devait  se  faire.  Celte 
réunion  de  forces  pouvait  leur  permettre  de  déblo- 
quer Mantoue,  puis  de  se  porter  ensuite  vers  les  deux 
colonnes  de  Souwaroff,  qui,  occupant  l'une  le  Pié- 
mont et  l'autre  le  Blantouan,  courraient  la  chance 
d'être  battues  séparément,  à  la  manière  de  Bona- 
parte. Moreau  parut  comprendre  ce  plan  hardi ,  il 
l'approuva.  Il  fut  convenu  qu'il  s'avancerait  de  Gènes 
sur  Pontrémoli  pour  descendre  ensuite  la  vallée  du 
Taro*,  mais  en  arrivant  dans  Plaisance,  qu'il  fallut 
emporter  par  plus  d'un  combat,  Macdonald  éprouva 
une  amèrc  surprise  ;  il  n'y  rencontra  aucun  éclaireur 
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de  Moreau  ;  aucune  nouvelle  de  ce  général  ne  lui 
donnait  une  sécurité  même  douteuse,  et  il  se  trouva 
seul  à  une  demi-lieue  en  avant  de  Plaisance ,  sur 
l'humide  terrain  qui  sépare  le  Tidoné  de  la  Trebbia, 
obligé  de  faire  face  à  Kray,  à  Mêlas,  à  Bagration  et 
à  Souwaroff  lui-même.  A  un  peu  moins  de  trente 
mille  Français  on  opposait  cinquante  mille  Hongrois 
et  Russes ,  et  les  adversaires  de  Macdonald  avaient 
fait  mettre  à  l'ordre  de  Tarmée  :  «  Point  de  quartier; 
»  le  sabre,  la  baïonnette;  taillez  en  pièces,  égorgez 
»  l'ennemi.  Hourra!  » 

Et  cependant  Macdonald  n'attendit  point  dans  ses 
retranchemcns  le  vainqueur  de  Schérer.  Ce  fut  lui 
qui  le  réveilla,  le  17  juin  au  lever  du  soleil,  avec  le 
vieil  air  de  la  Marseillaise  et  l'aspect  des  drapeaux 
tricolores. 

Mais  onze  jours  après  la  mémorable  chasse  par 
laquelle  Ferdinand  de  Sicile  avait  terminé  son  inter- 
règne, deux  voyageurs  qui  venaient  d'accomplir  en- 
semble un  rapide  et  cordial  trajet  à  travers  toute 
l'Italie  méridionale  touchaient  au  but  de  leur  course 
commune.  Par  une  matinée  pure  et  fraîche,  ils  des- 
cendaient la  colline  de  Fiorenzola  et  firent  arrêter 
leur  postillon ,  qui  sitïïait  une  contredanse  fort  à  la 
mode  alors  sous  le  nom  de  la  Monaco^  afin  de  savoir 
de  lui  si  les  pointes  bleuâtres  qu'ils  apercevaient  au 
nord  n'étaient  pas  déjà  les  clochers  de  Plaisance. 

—  Oui,  mon  officier,  dit-il  au  plus  jeune. 

—  Ainsi ,  dit  Ruffo ,  c'est  donc  bien  là ,  c'est  à  la 
première  poste  que  nous  allons  nous  séparer.  Savez- 
vous  que  je  vous  regretterai,  mon  cher  ennemi!  Nos 
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conversations,  souvent  un  peu  vives,  nos  périls  com- 
muns, nos  disputes  politiques  ont  charmé  la  lon- 
gueur de  ce  chemin.  Et  de  quoi  n'avons-nous  pas 
parlé  !  Convenez  que  nous  n'étions  pas  éloignés  de 
nous  entendre  quelquefois  ? 

—  Certainement,  dit  d'Hauteville.  Et  par  exemple 
sur  l'emploi  de  l'arme  de  l'artillerie ,  nous  avons  à 
peu  près  les  mêmes  idées. 

—  Ingrat  !  vous  ne  faites  pas  la  part  de  ce  que  ma 
robe  ne  pouvait  avouer.  Mais  puisque  je  conviens 
bien  qu'aucun  étranger,  aucun  ennemi  de  Naples 
n'aurait  pu  faire  à  ce  pays  autant  de  mal  que  son  roi  5 
puisque  j'avoue  que  ce  peuple  qui  tient  tant  aux  rites, 
aux  formes  de  la  religion,  n'en  comprend  pas  les 
dogmes  5  que  le  voilà  encore,  ce  pauvre  peuple,  livré 
à  l'Autriche,  à  l'Angleterre,  renvoyé  à  ses  vierges  de 
bois  pour  toute  émulation  morale ,  ne  pouvez-vous 
m'accorder  que  la  république  est  un  rêve,  le  direc- 
toire une  administration  sans  vues,  sans  portée,  sans 
élémens  de  durée  ? 

—  J'accorde ,  dit  d'Hauteville,  que  la  république 
n'est  pas  le  gouvernement  qui  vous  convient.  En 
général  les  alimens  un  peu  généreux  répugnent  aux 
estomacs  débiles;  mais 

—  Nous  verrons  ce  qu'elle  durera  en  France! 

—  Eh!  depuis  quand,  monseigneur,  la  durée  d'une 
chose  préjuge-t-elle  sur  l'excellence  de  son  principe? 
A  ce  compte,  la  Chine  et  la  Turquie,  où  vous  ne 
voudriez  pas  vivre,  auraient  d'excellens  gouverne- 
mens.  Le  mal  au  contraire  est  partout  plus  durable 
que  le  bien.  La  France,  pour  être  républicaine  en  ce 
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moment,  a-t-elle  assez  de  lumières  el  de  probité? 
Toilà  Tunique  question.  Mais  tant  pis  pour  vous , 
Parlhénopéens,  si  le  goût  des  monarchies  reprend 
jamais  à  la  France  :  elle  est  capable  de  vous  envoyer 
ses  soldats  en  guise  de  princes. 

—  Ohl  dit  le  cardinal  ironiquement,  le  temps  des 
chevaliers  normands  est  passé. 

—  Prenez  donc  garde  à  celui  des  Gascons. 

—  Seriez-vous  de  cette  province,  major  ? 

—  Ohl  moi,  je  n'ai  point  d'ambition.  Rassurez- 
vous.  Je  suis  né  au  centre  de  la  France,  vers  les 
marches  du  Périgord  et  de  l'Auvergne  et  dans  le  vrai 
pays  des  moutons. 

—  Des  loups  par  conséquent.  Eh  bien,  je  sais, 
moi,  que  là,  sous  cette  température  mitoyenne,  on 
cultive  des  plantes  rares  et  particulièrement  des  fleurs 
bulbeuses  d'une  assez  riche  espèce.  Youdrez-vous , 
quand  nous  serons  tous  deux  sous  le  toit  natal,  m'en- 
voyer  le  liliuin  cœruleum  et  quelques  variétés  du 
dahlia  ?  Yous  en  souviendrez-vous  ? 

—  Et  comment  oublier  qu'un  caractère  supérieur 
s'intéresse  à  de  si  frivoles  soins  ? 

—  Ahl  vous  manquez  de  charité  chrétienne,  mon 
cher  compagnon.  Yous  ai-je  tenu  de  pareils  propos 
quand  vous  me  parliez  de  vos  amours  ?  Ne  rougissez 
donc  pas  :  chacun  les  siennes,  et  malheur  à  celui  de 
nous  deux  qui  porterait  quelque  envie  à  l'autre. 

—  Et  même,  —  reprit  d'Hauteville,  qui  se  rassurait 
peu  à  peu  contre  un  mouvement  de  timidité  si  natu- 
relle aux  émotions  profondes,  —  vous  en  parliez 
très-bien  I 

1. 
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— Nous  parlons  bien,  dit  le  cardinal,  des  ineffables 
plaisirs  du  paradis,  que  nous  ne  connaissons  pas 
davantage. 

Un  sourire  indéfinissable  de  douceur  et  de  malice 
s'échangea  entre  les  voyageurs.  Mais  d'Hauteville, 
dont  les  yeux  venaient  de  s'animer  rapidement  et 
dont  le  noble  sang  colorait  le  front,  s'écria  tout  à 
coup  : 

—  Avez-vous  entendu  ? 

—  Quoi?  dit  le  cardinal  indifféremment. 

Puis  saisissant  à  son  tour  le  bras  de  l'officier  dans 
une  étreinte  vive  : 

—  Le  canon!  dit-il. 

La  portière  de  la  voiture  tomba  ^  les  deux  voya- 
geurs s'élancèrent  à  droite  et  à  gauche  sans  faire 
arrêter  le  postillon ,  et  quand  celui-ci  s'aperçut  de 
leur  mouvement,  ils  étaient  déjà  sur  l'escarpement 
de  la  route,  le  cou  tendu,  et  le  cardinal,  ramenant 
avec  sa  main  le  cartilage  de  l'oreille  droite,  cherchait, 
par  ce  procédé  d'acoustique  tout  miUtaire,  à  ramas- 
ser une  plus  grande  intensité  de  son. 

—  Le  canon  !  répéta-t-il. 

—  Et  vigoureusement  servi  !    dit  d'Hauteville. 

Adieu,  monseigneur N'est-ce  pas,  conducteur, 

qu'il  y  a  un  camp  de  Français  dans  la  direction  de 
ces  rizières  ? 

Le  mercenaire,  qui  ne  savait  trop  à  qui  il  avait 
affaire,  qui  voyait  bien  que  l'un  des  voyageurs  était 
un  Français,  mais  peut-être  un  de  ces  Français  émi- 
grés au  service  de  TAulriche,  et  qui  d'ailleurs  no 
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s'expliquait  pas  la  réunion  d'un  républicain  et  d'un 
prêtre,  se  hasarda  à  répondre  : 

—  Ils  ont  été  joliment  frottés  hier  I  On  ne  croyait 
pas  qu'ils  pussent  recommencer  sitôt. 

—  Qui  ?  cria  d'Hauteville  en  s'approchant. 

—  Messieurs  les  Russes ,  ajouta  l'Italien  avec  un 
sourire  forcé. 

—  Puisses-tu  dire  vrai  !  J'y  vais  voir.  Ne  vous  en- 
gagez pas  plus  loin  sur  cette  route,  monseigneur. 
Vous  devez  trouver  à  quelques  portées  de  fusil  un 
embranchement  qui  conduit  à  Crémone. 

Le  postillon ,  devenu  fort  empressé ,  fît  signe  que 
oui  et  montra  du  bout  de  son  fouet  une  avenue  de 
peupliers  vers  la  droite. 

—  Partez,  passez  le  3Iincio,  gagnez  Padoue,  en- 
fermez-vous dans  Yenise  et  faites  quelquefois  des 
vœux  pour  ceux  de  vos  conquérans  dont  l'esprit  et 
les  mœurs  blessent  le  moins  vos  mœurs  et  votre 
esprit. 

—  Il  est  certain,  dit  Pvuffo  en  riant,  que  si  nous 
devions  nous  choisir  un  joug,  le  Tédesco  n'aurait  pas 
la  préférence,  même  sur  les  Africains  d'Alger  5  mais, 
mon  fils,  ne  nous  laissons  jamais  envahir,  c'est  déjà 
une  demi-mort  des  nations-,  épuisons  plutôt  notre 
sang,  et  ménagez  le  vôtre  pour  la  France.  Adieu.  Je 
ne  vous  offre  ni  chapelets  ni  indulgences,  mécréant 
que  vous  êtes  5  mais  touchez  la  main  d'un  ami  et 
recevez  les  bénédictions  d'un  vieillard^  cela  porte 
bonheur,  même  aux  philosophes. 

D'Hauteville  i'em.brassa  j  puis,  serrant  fortement 
son  épéc  sous  le  bras  gauche,  il  s'élança  à  travers  les 
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prairies  sans  choisir  une  autre  direction  et  sans  cher- 
cher plus  de  chemins  frayés  que  n'eût  fait  l'oiseau  du 
ciel  qui  veut  rejoindre  ses  compagnons  de  toute  la 
puissance  de  ses  ailes. 

Quelques  préoccupations  assez  naturelles  auraient 
dû  l'accompagner  dans  sa  course  :  il  pouvait  tomber 
dans  les  lignes  ennemies  et  devenir  prisonnier  sans 
avoir  combattu.  D'un  autre  côté,  se  déguiser,  ris- 
quer par  conséquent  d'être  saisi  comme  un  espion, 
présentait,  avec  quelques  chances  de  succès,  des 
périls  plus  odieux  encore  ;  mais  il  ne  fit  aucun  de  ces 
calculs,  aucune  de  ces  réflexions  de  prudence  :  il 
avançait.  Et  ce  fut  pour  reprendre  haleine  plutôt  que 
pour  reconnaître  la  position  des  armées  qu'il  s'ar- 
rêta aux  bords  d'un  torrent  guéable,  sans  se  douter 
que  ces  eaux,  qu'il  voyait  déjà  rougies  de  sang  et 
traînant  des  armures  et  des  cadavres,  portaient  le 
nom  si  célèbre  de  la  Trebbia. 

Comme  il  allait  franchir  ce  torrent,  un  bataillon 
sans  drapeau,  tout  enveloppé  de  la  propre  fumée  de 
ses  décharges,  était  ramené  vis-à-vis  de  lui  par  un 
détachement  de  cavalerie  portant  deux  aigles  sur  les 
sabretaches.  Il  n'en  ^fallut  pas  davantage  à  d'Haute- 
Yille^  il  avait  tout  vu,  tout  compris. 

—  A  moi,  camarades!  cria-t-il  aux  fantassins.  Ici! 
Reformez-vous  ici  ! 

Il  éleva  en  même  temps  son  chapeau  au-dessus  de 
son  épée  nue,  et  les  Français,  repassant  la  Trebbia, 
vinrent  se  grouper  autour  de  l'officier  comme  un 
essaim  d'abeilles  autour  du  chef  mystérieux  qui  les 
conduit. 
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Les  cavaliers  de  Bagration,  qui  croyaient  sabrer  là 
cette  poignée  de  braves,  ne  jugèrent  pas  à  propos  de 
les  poursuivre  au  delà  du  torrent ,  et  les  soldats  et  le 
major  ne  se  furent  pas  plutôt  rapprochés  qu'ils  se 
reconnurent  avec  des  transports  de  joie. 

—  Notre  brave  commandant  ! 

—  jMa  pauvre  demi-brigade  ! 

—  Yous  n'êtes  donc  pas  mort?  dit  un  sergent. 

—  Les  Russes  vont  le  savoir,  répondit  d'Haule- 
ville  en  alignant  déjà  sa  petite  troupe.  Mais  les  autres  ? 
ajouta-t-il,  reconnaissant  bientôt  le  petit  nombre  de 
ses  anciens  amis. 

—  Nous  sommes  tous  là ,  dit  un  grenadier  d'une 
voix  sépulcrale. 

—  Et  votre  colonel? 

—  Mort. 

—  Et  votre  drapeau.^ 
Personne  ne  répondit. 

—  L'aviez-vous  encore  ce  matin,  mes  braves?  re- 
prit d'Hauteville  d'une  voix  plus  douce  ou  plutôt  plus 
triste. 

—  Oui,  major. 

—  Eh  bien,  ils  ne  l'ont  pas  encore  mangé,  allons 
le  reprendre! 

Macdonald,  qui  avait  soutenu  cette  seconde  journée 
d'une  même  bataille  avec  des' chances  diverses  et 
fait  éprouver  à  l'ennemi  des  pertes  au  moins  aussi 
considérables  que  les  siennes,  donna  ordre,  vers  le 
coucher  du  soleil,  de  reprendre  les  positions  du  ma- 
lin. On  obéit  sur  toute  la  ligne,  et  le  mouvement 
s'opérait  en  bon  ordre,  ainsi  que  le  général  le  véri- 
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fiait  au  moyen  d'une  excellente  lunette,  quand  il 
aperçut  au  milieu  des  feux  ennemis  un  petit  peloton 
marchant  la  baïonnette  croisée,  comme  s'il  eût  espéré 
franchir  tous  les  obstacles  qui  le  séparaient  encore 
d'un  régiment  de  dragons  russes  vers  lequel  il  s'a- 
vançait rapidement. 

—  C'est  un  bataillon  de  la  quarante-deuxième,  dit 
Macdonald,  on  ne  peut  pas  laisser  périr  de  si  braves 
gens! 

Il  se  porta  en  avant  à  la  tête  d'un  détachement  de 
chasseurs  à  cheval,  et,  grâce  à  cet  ébranlement  sou- 
dain, à  cette  diversion,  qui  fît  supposer  à  l'ennemi 
que  la  retraite  des  Français  n'était  que  simulée ,  le 
pauvre  bataillon,  diminué  encore  des  deux  tiers,  fut 
dégagé.  Quand  Macdonald  le  rencontra,  le  comman- 
dant était  rapporté  sur  quelques  branches  de  saule. 
La  perte  de  son  sang  lui  avait  enlevé  presque  toute 
connaissance^  mais  par  une  contraction  de  muscles 
il  retenait  fortement  de  la  main  droite  deux  lances 
entaillées  de  coups  de  sabre.  Autour  de  l'une,  une 
moitié  du  guidon  de  soie  des  cavaliers  russes  tenait 
encore,  et  sur  l'autre,  un  lambeau  rouge,  séparé  de 
deux  autres  couleurs,  avait  conservé  dans  un  angle 
le  glorieux  numéro  quarante-deux. 

—  Quel  est  cet  officier,  que  je  ne  connais  pas,  co- 
lonel Méjean?  dit  Macdonald. 

—  Je  ne  sais  d'où  il  vient,  répondit  l'ancien  gou- 
verneur de  Saint-Elme. 

—  Et  moi,  je  reconnais  toujours  et  partout  Mé- 
jean, dit  dédaigneusement  le  blessé  en  se  soulevant  à 
demi. 
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Méjean  trouva  un  prétexte  pour  s'éloigner  au  mo- 
ment où  une  partie  de  Tétat-major  venait  entourer  le 
brancard.  Un  grenadier  essuya  le  front  de  l'inconnu 
avec  son  épaulelte  de  laine,  et  d'Hauteville,  nommé 
sur-le-champ  par  vingt  amis,  fut  présenté  au  général 
avec  les  véritables  honneurs  de  la  guerre. 

—  Voilà,  dit  celui-ci  en  touchant  la  main  qui  tenait 
le  drapeau,  un  homme  justifié  avant  d'avoir  parlé... 
Chabert,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  un  officier  de 
santé,  soignez  celui-là  :  on  ne  les  remplace  guère. 

Et  sur  quelques  mots  dits  plus  bas,  d'Hauteville 
fut  porté  sous  la  tente  même  du  général. 

Le  lendemain,  une  troisième  action,  un  troisième 
acte  de  ce  drame  sanglant  recommença  avec  la  même 
fureur.  Les  Français  avaient  assez  fait  pour  leur 
gloire  durant  les  deux  premières  journées;  les  pertes 
qu'ils  avaient  subies  pouvaient  conseiller  de  ne  plus 
tenter  la  fortune  en  présence  d'adversaires  si  supé- 
rieurs en  nombre  5  mais  comment  se  résoudre  à 
croire  que  la  coopération  de  Moreau  manquerait 
jusqu'au  bout?  Comment  supposer  que  si  ce  général 
eût  abandonné  un  plan  convenu,  il  n'en  eût  pas  même 
donné  quelque  avis!  Un  troisième  combat  devait  ame- 
ner sur  le  terrain  d'utiles  auxiliaires,  et  Souwaroff, 
placé  enfin  entre  deux  feux,  devait  expier  ses  vic- 
toires. 

Ce  jour  n'était  pas  encore  venu.  L'infanterie  de 
Salm,  les  troupes  polonaises  de  Dombrouski,  celles 
de  Victor,  d'Olivier,  de  Montrichard  firent  en  vain 
des  prodiges  d'audace,  il  fallut  repasser  le  torrent 
encore  une  fois  et  porter  même  le  quartier  général 
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à  une  demi-lieue  plus  loin,  dans  les  murs  de  Plai- 
sance. Selon  le  calcul  des  artilleurs,  cinq  millions  de 
cartouches  avaient  été  brûlées  ;  on  avait  tiré,  en  ces 
trois  jours,  près  de  soixante-dix  mille  coups  de  canon, 
et  les  habitans  des  plaines  voisines  eurent  quinze 
mille  cadavres  à  enterrer  au  pied  de  leurs  mûriers. 

Quand  le  conseil  de  guerre  s'assembla  dans  Plai- 
sance et  que  les  généraux  se  furent  assis,  Macdonald, 
blessé ,  mais  ne  s'en  souvenant  plus,  mais  ne  remar- 
quant pas  même  que  tous  les  officiers  présens  étaient 
aussi  couverts  de  ligatures  et  d'écharpes ,  proposa 
une  quatrième  journée! 

— Citoyen  général,  dit  le  vieux  Montrichard ,  ce 
serait  tenter  l'Etre  suprême  et  compromettre  les  inté- 
rêts de  la  république. 

—  IMais  Moreau  viendra  enfin ,  dit  Macdonald. 
Que  fait  donc  Moreau  ? 

—  Son  général  Lapoype,  articula  lentement  Dom- 
brouski ,  que  sa  qualité  d'étranger  moins  qu'un  assez 
large  coup  de  lance  reçu  vers  la  clavicule  empêchait 
de  parler  facilement-,  son  général  Lapoype  est  venu 
jusqu'à  trois  lieues  du  champ  de  bataille  -,  il  n'a  que 
quelques  Liguriens  et  il  s'est  arrêté  à  Bobbio ,  bien 
que  ses  avant-postes  aient  dû  nécessairement  enten- 
dre ronfler  nos  canons.  Ainsi 

—  Ainsi ,  Moreau  nous  livre  aux  Russes ,  acheva 
l'adjudant  Blondeau. 

—  Vos  avis  donc,  ajouta  le  général  en  chef,  sont 
pour  la  retraite?  Ce  n'est  pas  le  mien.  Mais  la  res- 
ponsabilité devient  ici  trop  grande,  et  je  me  rends 
au  vœu  du  conseil.  A  minuit  le  mouvement  commen- 
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cera  :  faites  masquer  la  ligne  par  une  chaîne  de 
postes  le  long  de  la  Trebbia. 

Le  général  passa  ensuite  une  partie  de  la  nuit  à 
écrire ,  et ,  resté  à  l'arriére-garde  pour  veiller  lui- 
même  sur  ses  blessés  et  ses  ambulances ,  il  entra 
dans  un  logement  voisin  du  sien ,  où  il  avait  fait  pla- 
cer d'Hauteville.  Il  fut  charmé  de  trouver  cet  officier 
debout. 

—  Si  vous  me  faisiez  donner  un  cheval,  dit  le 
blessé,  je  pourrais  peut-être  m'y  tenir  quand  le 
canon  tirera. 

—  Je  vous  réserve  pour  une  plus  heureuse  occa- 
sion. Votre  demi-brigade  est  anéantie  ;  le  peu  d'hom- 
mes qui  reste  va  être  incorporé  dans  celui  de  nos 
cadres  que  choisiront  eux-mêmes  ces  braves  -,  mais 
vous,  il  faut  partir.  Ne  regrettez  rien  ;  sans  secours , 
sans  renforts ,  notre  campagne  est  finie.  Tous  pren- 
drez la  voiture  qui  m'appartient ,  vous  gagnerez 
Chiavari  aussi  rapidement  que  vos  forces  pourront 
le  permettre,  et,  arrivé  à  Gênes,  vous  ferez  demander 
à  l'amiral  Brueix  un  moyen  de  transport  jusqu'à  Mar- 
seille. La  dépêche  que  voilà  est  pour  lui  5  celle-ci  est 
pour  Paris,  où  vous  tâcherez  d'arriver  ensuite.  Elle 
est  adressée  au  ministre  de  la  guerre,  et  je  désire  que 
vous  la  lui  remettiez  en  même  temps  que  le  drapeau 
que  vous  avez  pris  et  que  je  lui  annonce.  Il  s'agit  du 
sort  de  l'armée.  Si  vos  blessures  vous  retiennent  ce- 
pendant, si  les  fatigues  de  la  route  vous  obligeaient  à 
des  séjours  que  j'autorise,  remettez  ces  papiers  à  une 
personne  que  vous  choisirez  vous-même  pour  ache- 
ver votre  mission.  Mais  si,  comme  je  l'espère,  vous 
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voyez  dans  peu  Bernadotte ,  diles-lui  que  nous  allons 
regagner  Lucques  et  Sarzanne ,  et  que  si  nous  ne 
pouvons  nous  maintenir  sur  cette  ligne,  nous  rejoin- 
drons Moreau ,  qui  n'a  pas  voulu  nous  rejoindre  et  à 
qui  je  remettrai  le  commandement.  Peut-être  l'état 
de  l'armée,  réduite  de  vingt-huit  à  dix-sept  mille 
hommes,  étonnera-t-il  le  nouveau  ministre  5  faites-le 
souvenir  des  combats  livrés  et  des  marches  et  des  re- 
traites opérées  depuis  Naples  jusqu'ici ,  à  travers  tant 
dépopulations  soulevées. 

D'Hauteville  eût  bien  voulu  opposer  quelques  ob- 
jections à  ce  départ,  insister  pour  partager  jusqu'au 
bout  le  sort  de  ses  frères  d'armes. 

—  C'est  un  ordre  que  je  vous  donne,  interrompit 
son  chef  avec  douceur,  obéissez. 

En  ouvrant  les  yeux,  aux  premiers  sons  de  la 
diane,  les  Autrichiens  et  les  Russes  virent  avec  une 
secrète  joie  l'ennemi  dont  ils  venaient  d'éprouver  la 
constance  s'éloigner  par  les  deux  routes  de  l'Apennin. 
Mais  le  vieux  Tartare  qui  les  commandait  voulut  à 
l'instant  poursuivre  les  Français.  Il  monte  à  cheval,  il 
se  fait  entourer  de  quelques  centaines  de  cosaques  et 
s'élance  dans  la  plaine  avec  l'ardeur  d'un  hetmann 
inexpérimenté.  Son  armée,  fatiguée,  intimidée  surtout 
par  la  longue  résistance  de  Macdonald,  refusa  de  le 
suivre. 

Alors  du  haut  de  l'éminence  où  il  s'était  arrêté  pour 
juger  la  sage  ordonnance  de  cette  retraite  et  adresser 
encore  un  regard  d'adieu  à  ses  camarades,  d'Haute- 
ville  put  apercevoir  le  grotesque  spectacle  du  déses- 
poir de  Souwaroff.  Il  jeta  loin  de  lui  ses  épauleltcs 
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étoilées ,  sa  figure  de  singe  pleura ,  il  arracha  ses  che- 
veux gris,  aussi  touffus  que  la  toison  d'un  ours,  s'age- 
nouilla deux  fois  en  invoquant  je  ne  sais  quel  saint 
du  paradis  des  Kalmoucs,  et  enfin,  par  une  inspira- 
tion de  sa  douleur  ou  plutôt  de  sa  rage,  il  ordonna 
qu'on  lui  creusât  une  fosse  devant  le  front  de  ban- 
dière  du  premier  régiment.  Là  il  se  coucha  comme 
en  un  cercueil  et  voulut  qu'on  le  recouvrît  de  terre , 
puisqu'il  était  mort,  disait-il,  avec  son  pouvoir. 

Ce  trait  d'éloquence  hyperboréenne  parvint  à  tou- 
cher les  nerfs  robustes  de  ses  soldats.  On  releva  le 
petit  homme  aux  grandes  bottes,  on  promit  de  le  se- 
conder et  on  marcha  en  effet.  Mais  la  dix-septième 
demi-brigade  de  l'armée  française  reçut  le  choc  sans 
s'émouvoir,  et  bien  que  toute  l'arrière-garde  fût  cha- 
que jour  harcelée  par  l'activité  de  Souwaroff  et 
l'effet  de  son  éternel  mot  d'ordre  :  «  En  avant ,  et 
»  frappe  * ,  »  la  retraite  ne  fut  point  coupée ,  la 
marche  des  troupes  ne  fut  nullement  suspendue. 

D'Hauleville  n'eut  pendant  son  voyage  assez  long 
d'autre  compagnon  que  le  chasseur  autrefois  à  son  ser- 
vice, et  ce  voyage  ne  présenta  que  les  incidens  ordi- 
naires de  sa  double  nature,  c'est-à-dire  que  la  mer  fut 
capricieuse  et  fatigante,  et  les  postes,  presque  partout 
désorganisées,  entraînèrent  des  lenteurs  et  des  nuits 
passées  qui  épuisèrent  presque  totalement  les  forces 
du  malade.  L'état  de  son  âme  l'accablait  plus  que  tant 
de  souffrances  physiques.  Aussi  longtemps  que  la 
présence  de  l'ennemi ,  l'émulation  du  combat,  les 

*  Stitpai  i  bc. 
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mille  distractions  du  péril  avaient  fait  diversion  à  [sa 
pensée  unique,  il  avait  trouvé  du  mouvement,  de  la 
force ,  quelque  existence  ;  mais ,  retombé  enfin  sur 
lui-même,  ne  vivant  plus  que  d'une  pensée  amère  et 
brûlante,  il  s'aperçut  que  la  vie,  comme  l'espoir, 
commençait  à  lui  échapper. 

Dans  la  soirée  d'un  jour  où  il  s'était  évanoui  deux 
fois  au  fond  de  la  voiture ,  son  soldat  lui  proposa  de 
séjourner  vingt-quatre  heures  dans  l'auberge  assez 
propre  où  ils  venaient  de  descendre. 

—  Et  où  sommes-nous,  mon  pauvre  Bernard  ?  dit- 
il  avec  un  triste  sourire. 

—  Mon  commandant ,  il  vous  a  plu  de  quitter  la 
route  directe ,  de  passer  par  Grenoble  pour  voir 
Championnet ,  qu'ils  ont  l'indignité  de  retenir  en  pri- 
son ,  dont  nous  n'avons  pu  approcher,  et,  comme  dit 
l'Italien ,  ça  n'a  pas  diminué  les  grains  de  notre  cha- 
pelet. On  dit  que  le  nom  du  hameau  où  nous  voilà 
n'est  pas  sur  le  livre  de  poste ,  mais  nous  sommes  à 
peu  près,  je  crois,  à  douze  lieues  au  delà  de  Cler- 
mont,  et  nous  devions  coucher  ce  soir  à  Aubusson , 
chef-lieu  du  district. 

D'Hauteville ,  apprenant  qu'il  se  rapprochait  ainsi 
de  la  province  où  il  était  né,  tressailUt  involontaire- 
ment; et, 'prenant  à  l'instant  une  résolution  qu'il 
voulut  cacher,  il  dit  à  Bernard  avec  indolence  : 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  camarade,  je  suivrai  ton 
conseil,  je  prendrai  du  repos.  Mais  vingt-quatre 
heures  ne  peuvent  me  suffire  :  je  n'en  puis  plus  et 
j'ai  besoin  de  me  refaire  avant  de  me  remettre  en 
campagne.  Or,  les  dépêches  qu'on  m'a  confiées  de- 
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mandent  à  être  promptement  à  leur  destination  : 
porte-les  à  ma  place ,  je  t'en  charge.  Prends  la  voi- 
ture ;  laisse-moi  ici ,  et ,  à  ton  retour,  tu  y  trouveras 
des  nouvelles  de  moi  ou  de  mes  os. 

—  Certainement,  dit  Bernard ,  cela  pourrait  aller. 
Je  suis  de  Paris ,  je  sais  les  affaires;  je  suis  bien  sûr 
d'arriver  jusqu'au  citoyen  planton  du  général  Berna- 
dotte  et  de  me  faire  donner  un  reçu  en  règle.  Si 
dans  ce  village  il  y  avait  seulement  quelqu'un  pour 
soigner  mon  commandant,  je  ne  demanderais  qu'une 
chose  :  c'est  de  laisser  là  ce  berlingot  qui  me  fait  mal 
au  cœur,  pour  courir  un  peu  à  franc  étrier  afin  de 
me  délasser.  Mais  qu'est-ce  qui  vous  fera  du  punch 
pour  transpirer  un  peu  ?  et  qui  est-ce  qui  changera  les 
appareils  de  vos  blessures  ? 

D'Hauleville  leva  ces  grandes  difficultés  non  sans 
peine.  Dès  que  Bernard  fut  décidé,  il  ne  voulut  pas 
même  passer  la  nuit  dans  l'auberge.  Il  repartit  avec 
le  postillon  de  la  berline  aussitôt  que  son  comman- 
dant eut  écrit  une  adresse  sur  une  carte  et  donné 
une  commission  importante  à  sa  discrète  ordonnance. 

—  Au  lever  du  jour,  d'Hauteville  ,  étonné  de  se 
trouver  rafraîchi  par  deux  heures  de  sommeil,  vit 
briller  avec  joie  une  de  ces  matinées  où  la  douceur 
pénétrante  de  l'air  invite  à  errer  comme  pour  respirer 
le  calme  des  champs.  Il  donna  des  ordres  afin  que  sa 
voiture  fût  conduite  à  la  ville,  laissa  à  son  hôtesse  un 
billet  pour  Bernard  ,  s'assura  de  la  bonne  volonté  de 
tous  par  quelques  libéralités  et  s'avança  seul  au 
nord-ouest,  à  travers  un  pays  quïl  devait  bientôt  re- 
connaître. 

2. 
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En  descendant  la  pente  moussue  d'un  châtaigne- 
raie ,  il  entendit  à  la  fois  retentir  le  cri  des  oiseaux 
sauvages  qui  planaient  en  cercle  au-dessus  des  grands 
arbres  et  murmurer  à  ses  pieds  une  rivière.  Il  la 
reconnut,  aux  cailloux  de  son  lit  et  à  sa  couleur  un 
peu  olivâtre,  pour  celte  rivière  de  son  pays  qui  doit 
un  nom  pittoresque  à  la  profondeur  où  coulent  ses 
eaux  écumantes.  Il  l'admirait  davantage  à  son  retour 
d'Italie.  Si  quelquefois  immobile  et  profonde,  il  la 
surprenait  à  se  recueillir  comme  pour  répéter  long- 
temps limage  de  quelque  donjon,  d'une  ruine  pen- 
chant sur  ses  bords,  ou  pour  laisser  le  temps  aux 
alisiers ,  chargés  de  fruits  et  peuplés  d'écureuils ,  de 
se  mirer  un  moment  dans  ses  ondes ,  à  peu  de  dis- 
tance il  l'entendait  bondir,  il  la  retrouvait  entourant 
de  ses  mille  franges  d'argent  les  piles  brisées  d'un 
pont  romain  :  car,  ainsi  que  Tobservait  d'Hauteville, 
elle  fait  voyager  tour  à  tour,  au  gré  de  mille  caprices, 
un  fragment  d'autel  druidique ,  la  plume  légère  de 
Toiseau  de  passage  qui  vient  de  s'abreuver  à  ses 
sources ,  ou  un  chêne  du  temps  des  Lusignan  :  un 
chêne ,  blanchi  sur  la  lisière  des  bois ,  comme  un 
fantôme  de  la  veillée,  et  qui  est  enfin  tombé  mort 
dans  le  fleuve  pour  être  emporté  en  exil. 

D'Hauteville  était  si  accoutumé  déjà  à  l'idée  de 
succomber  à  son  mal  qu'il  n'eût  pas  même  gagné 
Paris  quand  ses  blessures  rouvertes  lui  eussent  per- 
mis de  l'essayer.  Ne  ramener  à  sa  mère  et  à  sa  jeune 
sœur  qu'un  mourant  -,  ne  leur  confier,  pour  ainsi  dire, 
que  des  soins  de  deuil  à  prendre,  lui  semblait  moin» 
digne  de  sa  tendresse  que  de  leur  laisser  encore 
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quelques  mois  l'illusion  de  sa  présence  â  Tarmée,  de 
sa  santé  et  peut-être  de  quelque  gloire  à  acquérir. 
Deux  jours  d'une  promenade  au  milieu  de  ces  déserts 
parés  de  fougère  et  de  buis  le  portèrent  en  face  du 
manoir  où  il  avait  ouvert  les  yeux.  Il  s'établit  dans 
une  petite  auberge  voisine  et  remarqua  dans  ses 
courses  que  l'ancien  aspect  de  l'habitation  paternelle 
lui  avait  été  conservé  ou  plutôt  récemment  rendu 
par  des  mains  étrangères.  Il  apprit  en  même  temps 
qu'un  serviteur  de  son  père  avait  été  appelé  pour  être 
le  nouveau  concierge  :  il  s'en  étonna.  Il  sut  mauvais 
gré  à  cet  homme  d'être  revenu  où  ses  bienfaiteurs 
n'étaient  pas.  Mais,  en  somme,  ces  traditions  conser- 
vées le  touchèrent  au  point  qu'il  n'osa  pas  même  de- 
mander le  nom  du  nouveau  propriétaire.  S'il  avait  su 
que  ce  propriétaire  était  lui-même  !  que  cette  restitu- 
tion, ce  don  si  plein  de  délicatesse  venait  de  lui  être 
fait  par  une  main  récemment  glacée  ! 

Il  est  bien  peu  d'hommes  qui  puissent  revoir  sans 
émotion  le  lieu  où  ils  ont  commencé  à  vivre.  Qui 
n'aime  à  errer,  fût-ce  déchu  d'une  meilleure  fortune 
et  tristement  inconnu ,  autour  de  l'enclos  dont  on  a  été 
le  jeune  et  orgueilleux  possesseur!  Et  si  personne  ne 
l'habile,  on  y  rattache  plus  librement  ses  souvenirs. 
Telle  croisée  avec  son  contrevent  brun ,  tel  effet  de 
soleil  sur  les  tuiles  luisantes  après  la  pluie,  un  che- 
min où  croissaient  des  joncs,  un  arbre  ne  végétant 
plus  que  par  les  branches  inférieures ,  sont  autant 
d'objets  d'émolions  et  de  souvenirs.  Et  si  c'est  là 
qu'on  a  eu  son  premier  ami,  si  deux  cœurs  de  dix- 
sept  ans  s'y  sont  ouverts  à  la  fois  à  la  curiosité  des 
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voyages  et  au  charme  des  anciennes  histoires,  durant 
les  causeries  sans  lumière,  près  d'un  feu  de  sarment  !... 

Pour  d'Hauteville,  une  telle  amitié  s'était  rompue 
par  une  mort  prématurée;  et  de  là  nulle  froideur, 
aucun  nuage  qui  Teùt  altérée.  Tous  les  souvenirs  en 
étaient  purs  comme  Tâge  de  tous  deux.  Aussi  ne 
comparait-il  cette  affection  à  aucune  autre,  car  la 
source  de  l'enchantement  n'en  avait  jamais  été  tarie. 

Mais  ces  distractions  passagères  firent  bientôt  place 
au  sentiment  de  toutes  ses  espérances  perdues.  Le 
présent  tuait  le  passé  dans  son  cœur.  Il  regarda  au- 
tour de  lui,  il  était  seul  !  Il  ne  savait  guère  ce  quest 
la  solitude  et  l'abandon  pour  un  malheur  comme  le 
sien.  Toujours  prête  à  vous  poursuivre  du  miroir  de 
vos  fautes  passées ,  à  vous  abreuver  de  nouveau  de 
tout  le  fiel  déjà  une  fois  épanché  sur  la  vie,  la  soli- 
tude est  un  ennemi  impitoyable.  D'Hauteville  fut 
bientôt  accablé  de  tant  de  journées  vides,  de  courses 
sans  objet  et  de  ce  .temps  perdu  dont  il  n'eût  pas  su 
rendre  compte  plus  que  le  vanneau  du  chemin  qu'il 
suit  dans  les  airs,  ou  le  chevreuil  de  ses  détours  dans 
les  bois. 

Tout  s'accomplissait  cependant ,  hors  sa  destinée. 
S'il  jetait  les  yeux  sur  une  feuille  publique  pour  con- 
naître le  sort  de  larmée,  il  remarquait  ensuite  avec 
surprise  qu'on  avait  des  nouvelles  des  pays  reculés  à 
des  époques  plus  récentes  que  la  dernière  lettre  de 
Camille.  Il  se  pouvait  donc  que  les  courriers  eussent 
traversé  Naples  ou  Tienne  sans  rien  entraîner  avec 
eux  des  intérêts  qui  l'auraient  fait  vivre  !  Quelquefois 
il  entrait  chez  lui,  persuadé  que  le  recueillement 
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était  propre  à  lui  mériter  un  événement  heureux. 
Là  il  se  croyait  pour  quelques  instans  dans  une  meil- 
leure \oie  de  bonheur.  Puis  il  s'irritait  contre  lui- 
même  et  croyait  sa  présence  un  obstacle  à  l'arrivée 
de  la  lettre  ,  de  l'exprès,  de  l'événement  qu'il  implo- 
rait. Avec  la  faiblesse  et  le  malheur  la  superstition  se 
glissa  dans  son  âme.  S'il  avait  rencontré,  vers  l'en- 
droit où  quatre  chemins  se  coupent  en  croix,  un 
mendiant,  une  pauvre  femme  vêtue  de  noir,  et  qu'il 
eût  passé  sans  les  secourir,  rappelé  bientôt  par  la 
voix  plaintive  ,  il  revenait  sur  ses  pas  pour  essayer 
d'apaiser  son  mauvais  sort  par  une  aumône.  On  est 
charitable  aux  deux  extrémités  de  la  fortune  :  heu- 
reux et  aimé,  souffrant  et  trahi  ^  mais  la  tiédeur  de 
l'âme  rend  égoïste  et  sourd. 

D'Hauteville  frémissait  à  l'idée  d'être  observé.  S'il 
avait  vu  un  sourire  sur  les  lèvres  de  quelque  passant, 
il  s'arrêtait  ;  il  était  prêt  à  demander  avec  fureur  quel 
motif  on  pouvait  avoir  de  sourire.  Ses  nuits  étaient 
des  agonies  déchirantes.  La  pensée  venait-elle  à  lui 
échapper,  dans  un  court  sommeil ,  le  premier  songe 
lui  rendait  son  mal,  et  en  cet  instant  où  le  fil  des  idées 
se  renoue,  quand  il  n'était  pas  encore  réveillé,  il  était 
déjà  malheureux ,  il  sentait  déjà  son  cœur  comme 
saisi  par  une  main  qui  l'aurait  pressé.  Un  soin  qu'on 
prenait  de  lui  lui  était  odieux  s'il  dérangeait  le  si- 
lence ou  même  le  bruit,  une  fois  qu'il  était  établi.  Si 
dans  les  ténèbres  et  le  calme  des  longues  insomnies 
il  entendait  une  voix  lointaine,  il  y  répondait  par  un 
cri  de  détresse  ^  enfin,  c'était  l'abandon  qui  le  tuait, 
et  tout  ce  qui  troublait  cet  abandon  était  la  mort. 
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Un  soir  il  voulut  relire  cette  dernière  lettre  de 
Camille,  qu'il  pressait  souvent  dans  ses  mains  amai- 
gries, mais  sans  être  tenté  de  l'ouvrir,  par  le  secret 
avertissement  qu'elle  ne  contenait  pas  l'amour  dont  il 
était  altéré.  Celte  fois  il  la  prit  dans  la  résolution  d'y 
chercher  la  vérité  cruelle,  et  s'il  ne  put  la  découvrir 
tout  entière ,  au  moins  l'effet  de  cet  examen  du 
désespoir  fut  de  le  rendre  encore  plus  résigné.  Mais 
en  la  replaçant  dans  le  mince  et  léger  portefeuille  qui 
ne  l'avait  jamais  quitté  au  milieu  même  des  combats, 
ses  doigts  rencontrèrent  l'épaisseur  d'un  cachet. 
C'était  celui  dont  il  avait  [fermé  lui-même  un  des 
compartimens  de  ce  souvenir,  comme  pour  y  dépo- 
ser sous  ces  scellés  un  objet  précieux  et  triste  qu'il 
n'aurait  voulu  ni  perdre  ni  voir.  Ses  yeux  tombèrent 
fixement  sur  le  cachet  noir  :  il  entendit  au  fond  de 
son  cœur  le  premier  reproche  davoir  refusé  si  long- 
temps un  regret ,  une  pensée  peut-être  à  l'infortunée 

]\jme  ^Q  T Sa  lettre  était  là  comme  un  témoin  de 

préoccupations  ingrates  depuis  qu'elle  avait  été  le 
chercher  devant  Sorrente.  Il  rompit  la  cire,  revit  en 
tremblant  l'écriture  si  connue,  et,  développant  avec 
soin  cette  légère  feuille,  encore  parfumée,  il  lut  : 

((  Si  j'avais  compté  sur  votre  amitié,  mon  ami  -,  si 
j'avais  regardé  comme  un  frère  celui  qui  fut  tout 
pour  moi ,  et  que  je  Teusse  chargé  de  soins  et  de  vo- 
lontés sacrées ,  n'est-ce  pas  qu'il  ne  trahirait  point 
de  pareils  senlimens? 

»  Vous  allez  croire  que  pour  vous  solliciter  ainsi  et 
pour  parler  d'avenir,  il  faut  avoir  renoncé  à  beau- 
coup d'espérances.  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Adieu, 
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Marius.  L'égoïsme ,  inséparable  de  l'amour ,  me 
pousse  à  vous  dire  cet  adieu  ^  mais  ce  sera  le  der- 
nier. 

))  Je  vous  le  disais  bien  que  votre  indifférence  me 
tuerait.  Vous  étiez  indifférent  même  à  me  l'entendre 
dire  !  A  présent  je  suis  effrayée  de  la  douleur  que 
vous  allez  ressentir,  car  vous  êtes  j3on,  et  si  au  lieu 
de  votre  amour  je  n'eusse  demandé  que  votre  sang, 
vous  l'auriez  épuisé  pour  moi.  Cette  fois  enfin,  il  est 
donc  bien  vrai  que  je  vais  mourir?  Quand  mon  vieux 
docteur  a  répondu  à  une  de  mes  questions  par  son 
silence ,  il  m'a  fait  le  même  bien  qu'un  tuteur  qui 
aurait  brisé  mille  obstacles  pour  me  rapprocher  de 
vous.  Vous  n'avez  pas  compris  tout  ce  que  votre 
abandon  serait  pour  moi  -,  mais  moi ,  avec  la  douleur 
de  la  blessure,  j'avais  reçu  avec  joie  l'assurance 
qu'elle  était  mortelle.  Partir  sans  me  revoir!  Je  vous 

ai  accusé et  maintenant  je  vous  bénis.  Cette 

douleur  était  nécessaire  pour  briser  les  restes  d'une 
force  qui  n'est  plus  la  vie.  L'espoir,  sans  cesse  re- 
naissant et  détruit,  ne  retient  au  monde  que  pour 
languir. 

))  Votre  impatience  de  vous  éloigner  a  été  bien  mal 
déguisée  sous  le  prétexte  de  la  gloire.  Ce  n'était  pas 
la  gloire,  ce  n'était  pas  les  camps  et  l'Italie  que  vous 
cherchiez ,  c'était  la  France  qu'il  fallait  fuir.  Il  y  a 
donc  bien  du  malheur  à  se  sentir  ingrat,  puisque  ce 
sentiment  peut  nous  exiler,  et  pour  y  échapper,  nous 
faire  courir  au-devant  de  la  mort.?  Mais,  le  croiriez- 
vous,  je  n'ai  pas  un  instant  tremblé  pour  vous-,  je 
vous  crois  invulnérable  à  tous  les  dangers  d'une 
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guerre  meurtrière.  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  mou- 
rir que  de  ce  qui  me  tue.  Et  d'ailleurs  que  serait-ce 
de  vous  perdre  mort  quand  vous  vivez  et  ne  m'aimez 
pas? 

»  Pardonnez-moi  d'être  exigeante  encore  en  mon- 
trant tout  l'amour  qui  m'est  resté.  Vous  croyiez  à  la 
fin  de  cette  passion  qui  ne  s'exalterait  plus  de  sa 
propre  force  en  s' épanchant  sans  cesse?  J'en  avais 
dans  le  cœur  bien  plus  encore  que  sur  les  lèvres 
quand  de  folles  expressions  s'y  précipitaient. 

»  Ne  croyez  pas  que  je  vous  reproche  rien.  Aimer 
n'est  pas  une  charité  qu'on  doive  faire ,  et  qui  n'ins- 
pire pas  d'amour  n'a  jamais  le  droit  de  se  plaindre. 
J'ai  peut-être  fait  moi-même  naître  votre  indifférence 
par  mon  peu  de  soin  de  me  rendre  aimable  5  j'aurais 
dû  priser  davantage  ce  qui  vous  avait  d'abord  séduit. 
Cette  fragile  beauté,  ces  talens  que  vous  aimiez,  la 
recherche  de  ma  parure,  tout  était  négligé  :  je  me 
croyais  parée  d'une  affection  si  tendre  !  J'étais  la  plus 
dévouée,  je  me  croyais  la  plus  belle. 

»  Adieu.  Une  autre  aurait  pu  être  heureuse  de  l'at- 
tachement que  vous  me  portiez^  mais  mon  âme,  à 
moi,  sentait  qu'elle  ne  possédait  pas  toute  votre  âme. 
Vous  m'aimiez  autant  que  vous  pouviez  aimer  Ho- 
norine et  non  pas  de  toute  votre  puissance  d'aimer. 
Ahl  que  du  moins  je  ne  sois  jamais  vengée!  Que  cet 
amour  qui  fait  vivre  de  la  vie  d'un  autre  vous  ne 
le  sentiez  jamais!  D'Hauteville  et  une  autre...  Tenez, 
je  crains  que  la  mort  ne  suffise  pas  pour  détruire  cette 
pensée.  Priez  pour  que  la  jalousie  ne  me  suive  pas 
dans  le  tombeau. 
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»  Je  me  sens  maintenant  plus  oppressée;  mais  ce 
n'est  peut-être  que  l'effet  de  mon  mal.  Ce  bon  docteur 
fait  ouvrir  les  persiennes  et  apporter  des  fleurs.  Il  ne 
sait  donc  pas,  mon  doux  ami,  que  l'air  seul  qui  man- 
quait à  ma  vie  c'était  ton  souffle  ? 

))  Mais  voyez  avec  quelle  conflance  je  cause  avec 
vous  aujourd'hui  et  comme  la  dernière  heure  ré- 
concilie! J'étais  importune  vivante,  mais  désormais, 
n'est-ce  pas,  vous  penserez  à  moi,  sans  irritation 
contre  moi,  contre  vous-même  et  peut-être  avec 
quelque  tendresse?  Oh!  oui,  pleurez-moi  un  instant 
et  respectez  des  vœux  que  vous  connaîtrez  bientôt, 
afin  que  j'aime  la  mort  ou  que  du  moins  je  m'y  confie 
sans  peur.  Adieu.  Ne  venez  jamais  vers  la  place  où 
ils  m'enfermeront  demain.  Une  de  vos  larmes  ré- 
chaufferait peut-être  la  morte,  et  je  ne  veux  pas 
revivre  en  ce  monde,  un  monde  où  l'on  n'est  pas 
aimé!  » 

Vers  le  milieu  de  la  même  nuit,  un  bruit  inaccou- 
tumé se  fit  entendre  aux  habitans  de  la  petite  auberge. 
L'éclat  d'un  fouet  et  le  galop  d'un  cheval  retentis- 
saient au-dessus  des  murmures  de  la  rivière.  Les 
hôtes  ouvrirent  leurs  portes,  élevèrent  un  flambeau 
pour  reconnaître  le  voyageur  :  c'était  Bernard.  Il 
demanda  son  maître  et  monta  précipitamment  dans 
sa  chambre.  Il  le  trouva  immobile  près  d'un  foyer 
éteint.  Sa  tête  était  appuyée  contre  la  pierre  de  la 
cheminée  j  une  lettre  ouverte  était  à  ses  pieds  et  il  ne 
fit  aucun  mouvement,  bien  que  la  porte  eût  été 
poussée  avec  quelque  effort.  Bernard  éleva  la  voix, 
point  de  réponse.  11  saisit  la  main  de  son  comman- 
IL  3 
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dant;  elle  était  si  froide  que  le  pauvre  chasseur  jugea 
qu'il  devait  y  avoir  déjà  bien  longtemps  qu'il  avait 
perdu  connaissance.  Il  le  fit  doucement  revenir  à  la 
vie,etd'HauteviIle  ne  sembla  reprendre  ses  sens  que 
pour  s'informer  de  sa  mère.  Bernard  avoua  sans  mé- 
nagement qu'il  la  croyait  indisposée. 

—  Et  son  mal  est-il  grave?  Quel  est  ce  mal,  mon 
vieil  ami? 

—  Dame!  commandant,  vous  m'aviez  tant  défendu 
de  paraître  dans  la  maison  et  de  parler  à  qui  que  ce 
fût  de  votre  retour  que  je  n'ai  pu  aller  moi-même 
en  reconnaissance  et  me  renseigner  proprement; 
mais  j'ai  cependant  envoyé  là  une  dame  de  mes  amies 
très-adroite  et  très-fine.  On  lui  a  répondu  :  (c  La  mère 
garde  la  chambre  depuis  trois  semaines  ;  la  jeune  de- 
moiselle se  porte  bien.  » 

D'Hauleville  parut  réfléchir. 

—  Quant  au  citoyen  ministre  de  la  guerre,  pour- 
suivit le  chasseur,  il  se  porte  bien,  celui-là;  mais  c'est 
un  fier  insolent! 

On  ne  l'écoutait  pius.  Dans  la  situation  où  se  trou- 
vait d'Hauleville,  il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage 
pour  sortir  de  sa  profonde  inaction.  Dès  que  sa  mère 
pouvait  avoir  besoin  de  ses  secours,  il  oublia  ses 
souffrances  et  résolut  de  partir  sur-le-champ. 

A  mesure  qu'il  s'éloigna  du  petit  village  de  Fla- 
vières,  le  mouvement,  la  fatigue  et  la  distraction  des 
objets  renouvelés  sur  sa  route,  jusqu'à  la  conversa- 
tion de  Bernard,  moitié  affectueuse  et  moitié  joviale, 
tout  produisit  un  effet  inattendu  sur  le  malade.  Il  se 
sentit  bientôt  plus  de  force  qu'au  départ.  Quand  il 


CHAPITRE  X.  n 

arriva  à  la  barrière  du  Maine,  quartier  alors  désert 
par  lequel  il  entra  dans  Paris,  Bernard  avait  trouvé 
le  moyen  de  placer  son  histoire  du  ministre,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  tard.  Il  était  huit  heures  du 
soir,  et  le  cœur  du  digne  soldat  parisien  était  joyeux 
en  retrouvant,  avec  ses  réverbères,  l'odeur  particu- 
lière de  ces  rues  qui  ne  sèchent  jamais  au  milieu  du 
désert  peuplé  et  pavé  qu'on  appelle  une  capitale.  Il 
reconnaissait  partout,  aux  moindres  questions,  l'ai- 
sance et  la  promptitude  des  rapports,  singulière  fa^ 
cilité  de  vivre  à  travers  l'indifférence  de  tous  pour 
chacun  et  de  chacun  pour  tous. 

D'Hauteville  renonça  au  projet  qu'il  avait  d'abord 
arrêté  d'aller  s'informer  chez  un  ami  de  l'état  de  sa 
mère  avant  de  descendre  chez  elle.  Il  se  fit  conduire 
le  plus  directement  et  le  plus  rapidement  possible  à 
l'extrémité  de  la  rue  Helvétius,  où  elle  demeurait. 

Là  il  apprit  avec  autant  d'étonnement  que  de  joie 
que  les  deux  dames  étaient  sorties.  Sa  mère  avait  été 
souffrante  en  effet,  et  surtout  à  cause  de  son  inquié- 
tude sur  son  fils  ;  mais  la  lettre  datée  de  Plaisance, 
que  Bernard  avait  fait  remettre,  avait  opéré  cette 
guérison  subite. 

—  Je  crois  savoir,  dit  une  jeune  femme  de  chambre 
avec  empressement,  que  ces  dames  avaient  ce  soir 
une  loge  au  spectacle  et  qu'elles  sont  au  théâtre  de  la 
République. 

Dans  l'impatience  de  son  caractère,  plein  de  sa 
tendresse  pour  sa  famille,  poussé  surtout  par  l'exal- 
tation de  la  fièvre  nerveuse  que  le  voyage  avait  dé- 
veloppée, d'Hauteville  se  sentit  incapable  d'attendre 
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de  huit  à  onze  heures  du  soir  le  retour  de  sa  mère.  Il 
changea  de  vêtement  et  se  rendit  au  théâtre. 

Là  il  erra  quelques  instans  dans  les  corridors  cir- 
culaires, regardant  par  plus  d'un  carreau  étroit,  mal 
défendu  par  un  rideau  de  soie  vert,  sans  être  distrait 
ni  par  la  voix  de  Talma  ni  par  les  accens  de  Monvel, 
qui  lui  arrivaient  confusément  de  la  profondeur  de  la 
scène. 

Enfin  il  découvrit  la  loge  qu'il  cherchait,  il  entra; 
et,  assise  tout  auprès  de  sa  sœur,  quelle  fut  la  première 
personne  qui  vint  frapper  ses  regards?  C'était  Fra- 
goletta. 
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—  Vous  ne  m'étonnez  nullement  par  l'impression 
que  ma  vue  a  pu  produire  sur  vous,  dit  la  personne 
que  d'Hauteville  avait  prise  pour  Fragoletla.  Jamais 
ressemblance  ne  fut  plus  exacte  et  plus  frappante,  et 
moi-même,  la  première  fois  que  je  revis  ma  sœur, 
après  une  absence  tellement  longue  qu'elle  datait 
des  jours  de  notre  enfance,  je  me  souviens  qu'en 
apercevant  sa  figure  je  crus  voir  ma  propre  image 
répétée  dans  une  glace.  On  assure  que  les  jumeaux 
ont  assez  ordinairement  les  mômes  traits;  mais  ici  la 
similitude  paraît  merveilleuse.  Elle  a  presque  tou- 
jours confondu  ceux  qui  nous  voyaient ,  môme  en 
présence  l'un  de  l'autre  et  malgré  les  vêtemens  de 
sexe  divers.  Il  n'y  a  que  l'instinct  du  cœur  qui  no 
puisse  s'y  méprendre,  et  ce  n'est  pas  vous ,  major, 
qui  vous  y  tromperiez  deux  fois. 

D'Hauteville  écoutait  ces  paroles  et  le  son  de  cette 
voix  sans  détourner  un  moment  les  yeux  de  l'objet 
qui  l'avait  ému  et  sans  pouvoir  triompher  encore  de 
son  trouble. 

Il  était  rentré  dans  la  maison  de  sa  mère-,  et  là, 
comme  accablé  de  sa  faiblesse,  il  était  assis  sur  un 
canapé  devant  lequel  se  tenait  assez  négligemment  et 

3. 
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debout  un  très-jeune  homme.  C'était  lui  qui  parlait 
en  ce  moment  et  que  M"'^  d'Hauteville  avait  pré- 
senté à  son  fils  sous  le  nom  de  Philippe  Adriani , 
comme  une  connaissance  encore  nouvelle  et  qui  de- 
vait particulièrement  intéresser  le  voyageur. 

Dans  le  maintien  et  l'organe  de  l'étranger  d'Hau- 
teville remarquait  bien  une  assurance  à  peu  près 
mâle  et  quelque  chose  de  fier  et  de  hardi  assez  in- 
connu à  la  femme.  Sa  parole,  légèrement  accentuée 
par  la  prononciation  allemande,  était  un  peu  plus 
grave  que  celle  qu'elle  rappelait.  Sur  la  lèvre  supé- 
rieure un  léger  duvet  marquait  déjà  une  différence 
entre  le  frère  maintenant  devant  lui  et  cette  sœur 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  un  an  -,  mais  pourtant  je 
ne  sais  quelle  émotion  invincible  l'agitait  encore 
malgré  lui.  Les  yeux,  qu'il  cherchait  et  ne  rencontrait 
que  rarement,  servirent  toutefois  aussi  à  changer  ses 
idées.  Ils  accusaient  une  totale  différence  d'âme. 
Longtemps  il  avait  lu  des  sentimens  candides,  une 
ignorance  pudique ,  une  enfantine  sécurité  dans  les 
yeux  de  Camille  ^  et  ici  il  remarquait  au  contraire 
quelque  chose  de  sardonique  et  de  profondément 
malicieux.  Il  lui  avait  semblé  quelquefois  que  le  re- 
gard de  celle  qu'il  aimait  recelait  un  indice  de  ten- 
dresse et  de  bonheur  5  et  là  le  regard  de  Philippe 
n'étincelait  que  d'un  feu  rapide,  éclair  qui  promet- 
lait  tout  au  plus  l'ardeur  des  plaisirs,  mais  dont  la 
grâce  même  était  si  passagère  qu'il  y  avait  autant 
de  gêne  que  de  séduction  à  considérer  ce  jeune 
homme. 

—  J'ai  hâte  de  vous  surprendre  bien  autrement  cl 
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de  VOUS  intéresser  davantage,  poursuivit  Adriani:  je 
sais  tout  ce  qui  vous  concerne. 
D'Hautevillè  tressaillit. 

—  Vous  aimez  Camille ,  major;  et  si  la  dissimula- 
tion des  femmes  permet  de  démêler  les  senlimens  de 
celle-là  à  travers  Tintérêt  qu'elle  avoue  et  la  re- 
connaissance qu'elle  vous  doit ,  j'oserais  assurer  que 
son  cœur  n'est  pas  ingrat. 

DHauteville  se  leva  involontairement  et  allait 
saisir  la  main  d'Adriani  5  mais  soit  que  le  jeune 
homme  se  fût  reculé  pour  se  dérober  à  cet  empresse- 
ment, soit  que  d'HaulevilIe  lui-même  réprimât  subi- 
tement son  émotion  afin  de  ne  point  retarder  d'une 
seconde  les  paroles  dont  il  attendait  la  vie  et  qu'il 
implorait  du  regard ,  il  s'arrêta. 

—  Oui,  quand  je  l'ai  quittée  il  y  a  trois  mois, 
quand  je  l'ai  laissée  à  Vienne  pour  venir  discuter 
ici  quelques  intérêts  de  fortune,  Camille  m'avait 
chargé  de  m'informer  de  vous  et  de  rechercher  votre 
famille.  Elle  ne  pouvait  vous  écrire  ,  ignorant  le  lieu 
de  votre  séjour  ou  sachant  bien  que  vous  en  chan- 
giez incessamment  avec  une  armée  en  retraite-,  mais 
elle  était  fort  impatiente  de  vous  expliquer  sa  dispa- 
rition subite.  Car  c'est  moi  qui  l'ai  fait  pour  ainsi 
dire  enlever  au  milieu  de  ces  guerres  civiles  de  Na- 
ples.  3Iais  elle  savait,  je  le  répète,  que  votre  mère 
habitait  Paris  •  que  là  je  ne  pourrais  manquer  de 
connaître  votre  sort,  et  je  me  suis  présenté  ici  comme 
venant  pour  ainsi  dire  de  sa  part  et  étant  déjà  votre 
obligé.  J'ai  transmis  à  Vienne  tout  ce  que  nous  sa- 
vions, et  Je  ne  doute  pas  que  ma  sœur  ne  reçût  main- 
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tenant  avec  plaisir  une  lettre  de  vous.  Je  vous  don- 
nerais une  adresse  si  vous  me  la  demandiez. 

D'Hauteville  fit  de  nouveau  un  geste  d'empresse- 
ment passionné,  et  Adriani  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  elle  demeure  assez  près  du  Prater  et 
occupe  une  partie  de  Thôtel  de  MM.  de  Miilberg, 
nos  banquiers ,  nos  correspondans ,  et  dont  l'aîné 
même  est  le  subrogé-tuteur  que  lui  avait  choisi  la 
famille  de  ma  mère. 

■^Ime  d'Hauteville  entra  dans  le  moment.  Adriani 
salua,  prit  rapidement  congé  ;  et  la  mère,  qui  avait 
entendu  les  premiers  mots  de  cette  conversation  in- 
terrompue, se  prit  à  sourire  dès  que  le  jeune  homme 
fut  parti. 

—  Il  ne  dit  pas  tout,  l'étourdi',  commença-t-elle 
en  s'asseyant  près  de  son  fils.  Il  fait  ici  le  bon  frère  j 
mais  sa  présence  est  loin  d'avoir  un  si  grand  désin- 
téressement personnel. 

—  Et  que  voulez-vous  dire? 

—  On  ne  trompe  guère  les  yeux  d'une  mère  quand 
il  s'agit  de  la  surveillance  de  sa  fille.  Mais  comment 
la  trouves-tu,  notre  Eugénie? 

—  Charmante,  dit  d'Hauteville,  que  la  grâce  nais- 
sante de  sa  sœur  avait  en  effet  beaucoup  frappé, 
mais  qui  était  alors  d'autant  plus  disposé  à  louer  que 
chaque  mot  le  rassurait  un  peu,  que  chaque  minute 
le  faisait  renaître  à  quelque  espérance. 

—  Oui,  Eugénie  est  belle  et  modeste,  poursuivit 
complaisamment  sa  mère.  Et  jamais  la  ressemblance 
de  mes  deux  enfans  ne  m'avait  charmée  autant  que 
depuis  que  la  sœur  a  atteint  sa  seizième  année. 
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^  —  Ek  OÙ  trouvez -VOUS  qu'Eugénie  me  ressemble, 
ma  mère  ?  dit  d'Hauteville ,  importuné  d'une  idée 
qui  se  représentait  deux  fois  de  suite  et  si  subitement 
à  son  imagination  impatientée. 

—  Puis-je  m'abuser,  mon  fils,  si  vous  me  rappelez 
également  tous  deux  des  traits  qui  me  font  sourire  et 
pleurer  ? 

—  Mais  enfin,  ce  jeune  homme  ?  dit  le  major. 

—  Ce  jeune  homme  paraît  être  à  Paris  depuis  peu 
de  temps.  Il  avait  remarqué  Eugénie  dans  quelques 
promenades,  à  quelques  spectacles.  Je  m'en  suis 
aperçue  d'abord  et  sans  effroi ,  parce  que  c'est  un 
enfant;  mais  je  vis  bientôt  qu'Eugénie  s'ennuyait 
partout  où  l'étranger  ne  venait  pas.  A  peine  arrivée 
à  la  promenade,  elle  voulait  rentrer  si  certain  cavalier 
montant  un  cheval  noir  ne  se  montrait  là  pour  passer 
et  repasser  devant  la  calèche.  L'apercevait-elle  au 
contraire  durant  un  spectacle ,  elle  devenait  si  dis- 
traite qu'un  soir  je  lui  demandai,  pour  l'embarrasser, 
quelle  tragédie  on  nous  avait  donnée.  Elle  me  répon- 
dit, comme  une  chose  toute  simple,  qu'elle  n'avait 
pas  regardé  l'affiche  en  entrant. 

Enfin  je  vis  notre  inconnu  aborder  un  jour  M.  de 
Wimpfen,  qui  nous  quittait.  Je  voulus  savoir  de  lui 
quel  était  ce  jeune  homme,  et  Wimpfen  me  dit  qu'il 
avait  eu  la  même  curiosité  à  notre  égard  ;  que,  frappé 
de  notre  nom,  il  avait  laissé  échapper,  comme  se 
parlant  à  lui-même  :  «  C'est  donc  cela  !  »  et  qu'un 
instant  après,  s'étant  informé  de  toi,  il  avait  demandé 
avec  beaucoup  d'ardeur  à  nous  être  présenté,  en 
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disant  qu'il  nous   connaissait  déjà  d'une  manière 
indirecte  et  qu'il  t'avait  des  obligations. 

Ce  mystère  aurait  peut-être  suffi  pour  piquer  ma 
curiosité  ^  mais  si  j'ai  consenti  à  le  recevoir,  j'y  ai 
été  déterminée  surtout  par  la  certitude  que  rien  n'est 
propre  à  exalter  Timagination  d'une  jeune  fille  comme 
des  obstacles,  des  refus  et  quelque  chose  enfin  de 
solennel.  Ces  dangereux  héros  de  roman  le  sont  tou- 
jours beaucoup  moins  de  près  que  de  loin,  et  je  lais- 
sai approcher  celui-là.  Il  est  venu  ;  il  nous  a  confié 
ce  que  tu  sais  5  j'ai  regardé  l'histoire  de  sa  sœur 
comme  un  fait  où  ta  bonté  t'avait  fait  jouer  un  rôle. 
Je  l'ai  reçu  jusqu'à  ce  jour  parce  qu'il  nous  était 
une  occasion  de  parler  de  toi  sans  cesse  ;  mais  main- 
tenant que  tu  deviens  le  protecteur  naturel  d'Eugé- 
nie, nous  ferons  ce  que  tu  voudras.  Adriani  est  libre, 
riche  5  je  le  sais,  puisqu'il  avait  des  lettres  de  re- 
commandation pour  Wimpfen,  qui  connaît  ses  parens 
éloignés.  Le  goût  d'Eugénie  pour  lui  (s'il  ne  change 
pas),  la  recherche  qu'il  peut  faire  de  sa  main  dans 
quelques  années,  ne  sont  peut-être  pas  des  intérêts 
tout  à  fait  à  dédaigner^  mais,  encore  une  fois,  c'est 
un  enfant,  ils  le  sont  tous  deux,  et  il  convient,  je 
pense,  de  les  séparer  pendant  quelque  temps,  sans 
affectation.  N'est-ce  pas  là  ton  avis.^ 

—  Mais dit  d'Hauleville,  je  vous  demande  le 

temps  d'y  penser.  Il  ajouta  qu'il  allait  s'enfermer 
pour  dormir.  La  nuit  s'écoula  tout  entière  au  milieu 
du  dédale  de  pensées,  de  projets,  d'espérances  et[de 
craintes  qui  se  combattaient  dans  son  esprit. 

—  Mon  commandant,  cria  Bernard,  entrant  le 
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lendemain  à  sept  heures  du  matin  dans  la  chambre 
du  malade,  il  y  a  là  comme  une  manière  d'aide  de 
camp  qui  demande  à  vous  voir.  N'est-ce  pas  qu'il 
est  de  trop  bonne  heure?  et  avec  ça  qu'il  vient  de  la 
part  de  ce  ministre  qui  n'a  pas  voulu  me  recevoir. 

— 'Fais  entrer,  dit  d'Hauteville,  qui,  loin  d'être 
contrarié  par  un  objet  étranger,  échappait  ainsi  à 
la  longue  méditation  de  ses  propres  sentimens. 

L'olficier  parut,  et  d'Hauteville  pressa  la  main 
d'un  ancien  camarade. 

—  J'étais  bien  sûr,  dit  joyeusement  celui-ci,  que 
mes  yeux  ne  m'avaient  pas  trompé  hier,  à  la  repré- 
sentation d'Henri  FIIL  Je  t'avais  reconnu  ;  je  l'ai 
dit  au  citoyen  Bernadotte,  et  c'est  lui-même  qui 
m'envoie  te  prier  de  venir  à  l'audience  particulière 
du  matin. 

Il  fallut  obéir,  bien  que  d'Hauteville  eût  déjà 
fait  d'autres  projets  pour  cette  matinée,  et  en 
peu  d'instans  les  deux  amis  se  trouvèrent  dans  le 
vaste  hôtel  qu'occupait  alors  le  département  de  la 
guerre,  au  bout  de  la  rue  de  Lille. 

Bernadotte ,  entouré  d'un  cercle  d'officiers  supé- 
rieurs et  s'adressant  à  un  général  de  moins  de  trente 
ans,  d'une  figure  mélancolique,  d'un  maintien  grave 
et  sérieux,  parlait  avec  une  certaine  élégance  de 
manières  étrangères  aux  habitudes  de  l'auditoire,  et 
employait  même  quelque  recherche  de  langage,  qu'il 
devait  moins  à  l'étude  qu'à  la  société  assidue  de 
M'^^  de  Staël. 

—  Partez,  mon  cher  Joubert,  disait -il;  hâtez- 
vous  de  prendre  le  commandement  de  l'armée  d'Ita- 
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lie,  et  que  la  république  n'ait  pas  à  regretter  le  temps 
que  vous  avez  donné  ici  aux  plus  douces  affections 
de  votre  cœur.  Faites  payer  aux  Autrichiens  la  lune 
de  miel  ^  l'épouse  d'un  mois  se  consolera  au  bruit  de 
nos  acclamations  qui  célébreront  vos  triomphes. 
Vous  avez  déjà  détrôné  un  roi,  le  roi  de  Sardaigne, 
poursuivez  votre  carrière  de  républicain. 

Joubert,  qui  avait  légèrement  rougi ,  ne  répondit 
que  ces  paroles  :  «  A'ous  aurez  dans  peu  le  bulletin 
d'une  grande  victoire  ou  la  nouvelle  de  ma  mort,  t) 
— Je  n'accepte,  dit  Bernadotte,  que  le  meilleur  de 
ces  présages. Oui,  meschers  camarades,  poursuivit-il, 
nous  avons  grand  besoin  de  ces  victoires  -là.  Savez-vous 
bien  que  Souwaroff  nous  bat  en  toutes  rencontres  ? 
Savez-vous  bien  que  la  citadelle  de  Turin  s'est  ren- 
due? Savez-vous  bien  que  rarchiduc  Charles  s'em- 
pare de  Zurich,  que  Jourdan  repasse  le  Rhin,  que 
nos  départemens  de  l'Ouest  sont  en  feu?  Plus  de 
confiance,  de  crédit   ni  d'argent  nulle  part.  Je  ne 
vous  le  cache  pas,  mes  enfans,  parce  que  nous  allons 
nous  séparer,  parce  que  vous  partez  tous  pour  des 
missions  opposées,  que  vous  ne  sèmerez  point  ces 
nouvelles  et  ne  verrez    dans  ma  franchise  qu'une 
obligation  de  bien  faire.  Mais,  le  diable  m'emporte 
8Î  le  découragement  n'est  partout!  On  dirait  que 
nous  avons  désappris  le  succès.  Est-ce  que  le  temps 
est  déjà  passé  où  les  généraux  faisaient  six  fois  leur 
devoir  sur  le  champ  de  bataille?  Est-ce  que,  pour 
n'avoir  plus  besoin  de  gloire,  les  patriotes  ne  senti- 
raient plus  le  besoin  de  liberté? 
—  Eh  1  citoyen  ministre,  dit  le  vieux  général  Du- 
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gomier,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  tous  ces  enne- 
mis-là? Nous  en  avons  bien  vu  d'autres  en  1793 
(vieux  style)!  Les  Français  n'auront  pas  besoin  de 
crédit  pour  leur  passer  sur  le  ventre.  Nous  ne  som- 
mes jamais  enfoncés  plus  de  deux  mois  de  suite,  et 
nous  voilà  peut-être  à  la  veille  de  prendre  notre  re- 
vanche. Est-ce  que  Brune  n'est  pas  parvenu  enfin  à 
rencontrer  les  Anglais  face  à  face?  Est-ce  que  Mas- 
séna  et  Lecourbe  ne  sont  pas  devant  Zurich?  Atten- 
dez donc  encore  un  peu,  et  Souwaroff  perdra  son 
titre  d'Invincible,  tout  archimandrite  qu'il  soit  et 
chevalier  d'honneur  de  Saint-Nicolas  et  des  ordres 
du  Scorpion  et  de  la  Panthère.  Tenez,  Bernadotte, 
puisque  vous  nous  parlez  à  cœur  ouvert,  avouez 
que  les  ennemis  ne  sont  pas  tous  à  la  frontière  ^  et 
votre  emprunt  forcé,  votre  loi  des  otages  et  jusqu'à 
ces  fainéans  d'assignats  qu'on  ne  pouvait  plus  faire 
circuler,  voilà  les  véritables  libcrticides  I  Et  surtout 
quand  on  tient  en  prison  des  hommes...  des  hommes 
comme  Championnet  1 

—  Il  est  bon  là,  le  vétéran  I  dit  Bernadotte.  Fotre 
emprunt  forcé  ?  dit-il.  Il  n'est,  mordicu,  pas  le  mien 
et  n'a  pas  rapporté  encore  un  décime  à  l'armée.  Te- 
nez, voilà,  poursuivit-il,  un  brave,  montrant  d'IIau- 
teville,  qui  s'était  approché  au  seul  nom  de  Cham- 
pionnet, un  major  qui  prend  des  drapeaux  aux 
Russes  et  qui  a  rapporté  ici  la  plus  juste  requête  de 
solde  en  faveur  de  l'armée  de  Macdonald.  Je  l'ai  fait 
venir  pour  qu'il  sache  bien  si  je  puis  ou  non  m'ac- 
quilter  envers  lui  et  envers  vous  tous.  Nous  ferons 
notre  affaire  tout  à  l'heure,  major.  Quant  à  Cham- 

II.  4 
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pionnet,  j'ai  ma  réponse  en  poche-,  la  veux-tu  en- 
tendre, DugomierPCa  n'est  pas  long. 

Le  cercle  d'officiers  se  rapprocha,  et  le  ministre, 
ouvrant  un  portefeuille  usé  où  le  nom  de  Carnot  se 
lisait  encore ,  donna  lecture  de  la  lettre  adressée  à 
Championnet,  laquelle  devait  partir  le  soir  même 
pour  la  citadelle  de  Grenoble  et  être  insérée  dans  le 
Moniteur  le  lendemain  : 

«  Le  directoire  exécutif  vous  nomme  commandant 
en  chef  de  Tarmée  des  Alpes.  Trente  mille  Français 
vous  attendent,  impatiens  de  reprendre  TofTensive 
sous  vos  ordres.  Yous  étiez  dans  les  fers  ;  l'opinion 
publique  accuse  aujourd'hui  vos  oppresseurs,  et  vo- 
tre cause  est  devenue  nationale  :  pouviez-vous  désirer 
un  autre  sort?  Assez  d'autres  trouvent  dans  les  acci- 
dens  de  notre  révolution  le  prétexte  de  calomnier  la 
république.  Pour  les  hommes  tels  que  vous,  Tinjus- 
lice  est  une  raison  d'aimer  davantage  la  pairie.  On 
a  voulu  vous  punir  d'avoir  renversé  des  trônes  ^  vous 
vous  vengerez  sur  les  trônes  qui  menaceraient  encore 
la  forme  de  notre  libre  gouvernement. 

))  Allez ,  mon  ami  -,  couvrez  de  nouveaux  lauriers 
la  trace  de  vos  chaînes.  Effacez ou  plutôt  conser- 
vez cette  honorable  empreinte.  Il  n'est  pas  inutile  à 
la  liberté  de  remettre  incessamment  sous  nos  yeux 
les  attentats  du  despotisme. 

))  Charles-Jean  Bernadotte.  d 

—  Ah!  nom  d'un  sabre,  voilà  qui  est  parler I  dit 
le  vieux  général  en  donnant,  bon  gré  mal  gré,  racco- 
lade  fraternelle  à  Bernadotte.  Si  la  république  va  de 
ce  train-là...  sûre  de  vivre  1  Plus  de  terreur,  point 
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d'ambitieux ,  et  tant  que  la  France  se  mêlera  ainsi 
de  ses  affaires  elle-même,  elle  sera  la  première  nation 
du  monde.  Vive  la  nation! 

Il  fut  d'abord  convenu  que  toutes  les  personnes 
présentes  attendraient  Tissue  de  la  démarche  que 
Bernadotte  allait  tenter  sur-le-champ.  Le  concierge 
de  l'hôtel  fît  approcher  un  fiacre,  et  le  ministre  y 
montant  avec  dUauteville  : 

—  Au  ministère  des  finances ,  et  pas  accéléré,  si 
tu  peux. 

—  Des  finances  ?  dit  le  cocher  d'un  air  goguenard. 
Où  c'est-il  ça  ? 

—  Rue  Neuve  des-Petits-Champs,  chez  le  citoyen 
Robert  Lindet,  si  tu  Taimes  mieux. 

—  Jolies  !  répéta  le  môme  homme  en  repoussant 
une  botte  de  foin  sous  son  siège,  sans  se  douter  que 
cette  espèce  d'enseigne  guerrière,  empruntée  aux 
premiers  Romains,  ne  précédait  pas  trop  mal  de  si 
pauvres  officiers  républicains. 

—  Vous  êtes  à  peine  convalescent,  mon  jeune 
ami,  dit  le  ministre  pendant  le  court  trajet.  Je  vous 
accorde  trois  mois  de  congé  et  je  vous  enverrai 
après,  comme  récompense,  à  l'armée  de  Sambre-et- 

Meuse si  pourtant  je  suis  encore  ministre.  En 

attendant,  venez  me  voir  :  nous  causerons  dans  le  bu- 
reau de  l'aide  de  camp  que  vous  connaissez  ;  j'ai 
besoin  de  tous  vos  renseignemens  sur  l'Italie. 

DHauteville  s'inclina.  On  était  arrivé,  et  Berna- 
dotte, sans  vouloir  être  annoncé,  sans  souffrir  aucun 
obstacle  qui  l'arrêtât  ni  sur  l'escalier  ni  dans  les  anti- 
chambres, parvint  brusquement,  avec  son  compa- 
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gnon,  jusqu'au  modeste  cabinet  où  travaillait  le  mi- 
nistre avec  une  fort  grande  et  fort  sérieuse  applica- 
tion. 

—  Je  viens  demander  de  l'argent  pour  le  départe- 
ment de  la  guerre. 

Robert  Lindet  quitta  ses  bordereaux  comme  un 
homme  qu'on  réveille;  et  soulevant  ses  lunettes  : 

—  Eh  !  bon  Dieu,  cher  collègue,  qui  pouvait  t'at- 
tendre  ici ,  et  à  cette  heure  ? 

—  De  l'argent! 

—  Je  voudrais  avoir  à  t'en  donner.  Personne  ne 
sait  mieux  que  moi  si  l'armée  en  a  besoin! 

—  De  l'argent! 

—  Mais,  citoyen  ministre 

—  De  l'argent  I  Le  soldat  souffre,  les  services  man- 
quent ;  de  l'argent,  ou  je  laisse  arriver  Souwaroff  à 
Paris. 

—  Mais  il  est  connu  que  dans  le  dernier  conseil 

—  De  l'argent!  et  Bernadotte,  exaspéré,  tira  son 
épée,  comme  s'il  eût  fallu  monter  à  l'assaut  d'une 
ville.  Jusque-là,  sa  vivacité,  son  exigence  gasconne, 
sa  colère  même,  avaient  été  sincères  5  mais  quand  il 
vit  la  peur  que  faisait  à  Robert  Lindet  cette  lame 
triangulaire  et  bleuâtre  qui  avait  si  noblement  vaincu 
à  Fleurus,  il  se  tourna  vers  d'Hauteville  afin  de  ca- 
cher un  fou  rire. 

Le  pâle  ministre  des  finances  ne  découvrit  rien  de 
plaisant  dans  cette  réquisition  inattendue.  Il  prit  au 
contraire  sa  propre  crainte  fort  au  sérieux,  et,  con- 
duisant immédiatement  son  collègue  à  la  caisse,  il  fit 
ouvrir  devant  lui  je  ne  sais  combien  de  coffres  vides. 
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Bernadotte  s'adressant  alors  gravement  à  d'Haute- 
ville  : 

—  Vous  voyez,  major,  vous  direz  ce  que  vous  avez 
vu.  Nous  faisons  quelquefois  parcourir  nos  lignes, 
visiter  le  parc  d'arlillerie,  apprécier  nos  forces  par 
un  parlementaire  ennemi  afin  qu'il  conseille  la  ca- 
pitulation à  ses  chefs  :  ici  on  vous  montre  la  brèche 
afin  que  nos  amis  prennent  patience. 

—  Ciier  Lindet,  acheva-t-il  en  se  retirant,  salut  et 
fraternité.  Vos  pièces  sont  en  règle,  votre  complabi- 
lilé  parfaitement  à  jour. 

Lindet  reconduisit  les  deux  visiteurs  avec  empres- 
sement. 

—  Ce  grand  financier,  ajouta  Bernadotte  en  quit- 
tant d'Hauteville,  a  bien  été  un  peu  membre  du  co- 
mité de  salut  public  ;  mais  il  était  chargé  des  subsis- 
tances, et  quand  on  lui  présentait  des  arrêts  de  mort 
à  signer  :  «  Mon  métier  est  de  nourrir  les  citoyens, 
non  de  les  envoyer  à  Téchafaud.  )> 

—  A  la  bonne  heure,  dit  d'Hauteville.  La  manière 
dont  il  les  nourrissait  était  bien  encore  une  espèce 
de  supplice  ;  mais  enfin 

—  I\[ais  enfin  ce  n'était  pas  sa  faute  ,  et  Dieu  nous 
laisse,  au  moins  encore  longtemps,  mon  ami,  le  dé- 
sintéressement, la  sobriété,  la  probité  de  ces  temps 
effroyables.  Car  ce  n'est  pas  pour  manquer  de  pain 
blanc  que  les  nations  périssent. 

Lorsque  les  généraux  apprirent  le  résultat  des  ins- 
tances du  ministre  : 

—  C'est  égal,  dit  le  vieux  général  :  il  n'y  a  point 
d'argent ,  il  n'en  faut  pas  j  je  vais  rejoindre  pour 

4. 
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mon  compte  l'armée  des  Pyrénées-Orientales.  Il  y  a 
peut-être  un  peu  loin,  à  compter  de  la  barrière 
d'Enfer;  mais  je  n'ai  que  soixante  ans  et  j'ai  de 
bonnes  jambes  ;  et  quand  mes  lapins  me  verront  ar- 
river à  pied,  ils  comprendront  qu'il  faut  marcher. 

D'Hauteville  s'était  rendu,  dés  qu'il  avait  été  libre, 
rue  de  la  Loi,  hôtel  du  Danube,  où  demeurait  Adriani. 
Il  apprit  que  depuis  la  veille  il  n'avait  point  paru,  et 
ses  hôtes  témoignaient  assez  d'inquiétude  sur  cette 
absence.  Sans  faire  part  de  cette  circonstance  à  per- 
sonne, le  major  se  hâta  de  rentrer  pour  écrire  à 
Vienne,  sous  l'adresse  dont  il  avait  exactement  gardé 
la  mémoire. 

Sa  sœur  était  fort  triste,  et  lui-même,  n'ayant  point 
d'avenir  jusqu'à  la  réponse  qu'il  attendait  et  dont  il 
avait  calculé  Tépoque  probable  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  demeura  chez  lui  le  lendemain  pl'is  tard 
que  de  coutume.  Eugénie,  continuant  la  douce  fami- 
liarité de  leur  enfance,  vint  lui  offrir  tout  ce  petit 
trésor  de  recettes,  de  conforlatifs  ou  de  caïmans, 
dictame  des  jeunes  filles  et  des  religieuses. 

—  Je  n'ai  besoin  que  d'espérance,  dit  d'Hautc- 
ville  ;  causons  un  peu  nous  deux,  et  je  te  dirai  ce 
que  tu  peux  pour  moi. 

Eugénie  montra  avec  une  mine  peureuse  les 
pistolets  que  son  frère  avait  placés  près  de  lui  par 
une  habitude  militaire  que  les  idées  de  son  désespoir 
ne  lui  avaient  pas  fait  changer  depuis  quelques  mois. 

—  Tu  fais  honneur  à  la  famille  !  dit  le  major.  Si 
votre  grand  ami,  le  directeur  Barras,  savait  cela,  il 
ne  me  nommerait  jamais  général. 
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—  Oh  î  Marius,  vous  avez  du  courage  pour  deux, 
dit  la  jeune  fille  en  s'approchant  dès  que  les  armes 
furent  enlevées.  Et,  s'asseyant  au  bord  du  lit  de  son 
frère  malade,  elle  avança  vers  lui  un  front  pur  et 
soumis,  comme  pour  demander  à  la  fois,  dans  cette 
caresse,  une  excuse  et  une  protection. 

—  Je  t'ai  laissée  enfant,  et  vous  voilà  grande  de- 
moiselle I  Ces  mille  secrets  dont  tu  m'embarrassais 
autrefois,  me  les  diriez-vous  maintenant  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  raille,  mon  bon  ami. 

—  J'en  ai  peur. 

La  jeune  fille  rougit  et  voulut  se  lever. 

—  Reste  ^  je  ne  prétends  te  tourmenter  ni  te  nuire. 
Je  suis  toujours,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main, 
ton  ancien  défenseur.  Mais  si  je  te  fais  une  confi- 
dence, Eugénie,  refuserais-tu  de  m'imiler?  J'aime  la 
sœur  d'Adriani. 

—  Vraiment!  dit-elle  avec  un  élan  de  joie  et  les 
yeux  ouverts  et  brillans. 

—  L'ignores-tu  ?  Quand  je  te  parlais  d'une  confi- 
dence, je  n'entendais  guère  que  te  confirmer  un  aveu 
qui  doit  t'avoir  été  fait. 

—  Par  qui  ? 

—  Mais  par  son  frère,  apparemment. 

—  Nullement.  II  nous  a  parié  de  services  rendus  à 
sa  sœur,  à  un  vieillard  nommé  Lillo  ^  mais  jamais 
une  parole  de  sa  part  n'a  pu  nous  faire  supposer 
qu'il  se  fûl  établi...  aucun  autre  rapport. 

—  Ah?  Peut-être  était-il  trop  occupé  de  ses  pro- 
pres sentimens  pour  parler  des  miens  -,  mais  il  les 
connaît,  il  ne  m'en  a  point  fait  mystère,  à  moi,  et 
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j'explique  d'autant  moins  sa  discrétion  qu'il  me 
semble  que  ses  espérances  et  les  miennes  pouvaient 
se  fortifier  les  unes  par  les  autres.  Qu'en  dis-tu? 

—  Moil 

—  Toi-même  ;  allons,  ne  dédaigne  pas  Talliance 
fraternelle  que  je  le  propose.  L'aimes-tu.? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Eugénie  avec  le  pur  accent 
de  la  franchise  et  abaissant  pourtant  les  longs  cils  de 
ses  yeux  noirs  vers  le  tapis,  dont  elle  considéra  long- 
temps les  fleurs. 

—  Eh  bieni  je  puis  te  le  dire  si  lu  me  confies  ce 
que  tu  éprouves ,  si  tu  réponds  sans  détour  à  mes 
questions. 

—  Ne  m'en  fais  pas,  mon  frère. 

—  Tu  ne  l'aimes  point?  Tant  mieux  pour  ton  re- 
pos. Je  parlerai  dans  ce  sens  à  ma  mère.  Elle  m'a 
consulté  touchant  certaines  visites  répétées  dont  on 
pourrait  médire;  je  n'avais  pas  voulu  qu'on  prît  un 
parti  avant  de  savoir  lequel  te  ferait  de  la  peine; 
mais  puisque  Adriani  l'est  indifférent,  iJ  ne  reviendra 
plus. 

—  Eh  bien I  soit,  dit  Eugénie;  mais  j'en  mourrai 
de  chagrin. 

—  Mais  tu  es  donc  devenue  menteuse  ou  dissimu- 
lée? 

—  Encore  une  fois,  je  n'en  sais  rien.  Tu  connais 
ma  mère  :  elle  est  bonne,  indulgente,  adorable  pour 
moi  -,  mais  elle  a  beaucoup  d'esprit ,  mais  elle  aime  à 
railler,  mais  elle  me  traite  quelquefois  de  miss  Har- 
lowe,  de  lilie  sentimentale,  et  il  y  a  des  choses  que  je 
n'ose  ni  demander  ni  avouer. 
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—  Hélas!  ma  chère,  je  te  comprends,  moi.  Je  sais, 
autrement  que  tu  ne  peux  le  soupçonner,  qu'il  est  des 
illusions  dont  on  aime  mieux  périr  que  guérir^  nous 
les  ôter,  c'est  nous  ôter  la  vie,  quoiqu'on  nous  tue 
fort  doucement,  fort  affectueusement  et  en  détail. 
Mais  ici ,  vois-tu,  il  ne  s'agit  point  de  se  désespérer-, 
bien  au  contraire ,  et  je  crois  que  nous  pourrions 
nous  entendre  pour  être  heureux. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Eugénie  avec  un  peu  d'ef- 
fort, je  te  dirai  donc  que  la  première  fois  que  je  le 
vis  je  fus  troublée.  Il  me  sembla  que  nous  étions 
seuls  à  l'Opéra ,  où  lui  et  moi  nous  étions  regardés. 
Quand  je  revins  ici,  j'étais  plus  légère  etplus  grande. 
Je  boudai  ma  bonne,  qui  m'avait  parlé  du  même  ton 
que  le  matin,  et  pourtant  je  lui  donnai  l'un  après 
l'autre  tous  mes  oiseaux,  mon  émigrant,  mes  livres 
d'images  ;  et  chaque  nuit,  en  ouvrant  ma  fenêtre,  je 
trouvais  l'air  plus  pur  et  plus  doux.  J'avais  reçu  de  ma 
mère  assez  d'argent,  que  je  conservais  avec  quelque 
avarice;  je  m'achetai  alors  toutes  sortes  de  parures.  Je 
ne  voulus  plus  sortir  qu'avec  les  grandes  demoiselles 
ou  les  dames  -,  et  enfin,  je  passai  à  ma  toilette  ou  à  ne 
rien  faire  une  très-grande  partie  de  la  journée. 

—  Mais  jusqu'ici ,  ma  petite,  vous  pourriez  bien 
n'être  qu'une  coquette ,  charmée  d'avoir  un  amou- 
reux, pas  autre  chose. 

—  Moi,  j'espère  que  oui. 

—  Et  quand  il  vint? 

—  Oh!  j'avais  bien  peur.  Mais  au  boutdedeux  ou 
trois  paroles  je  me  sentis  rassurée.  Il  s'avança  jus- 
qu'à la  place  où  je  brodais ,  il  me  parla  en  souriant 
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et  il  voulut  se  mêler  de  mon  ouvrage ,  car  il  est  adroit 
comme  une  femme  et  gai  comme  un  écolier.  Ma 
mère  le  traita  tout  de  suite  sans  conséquence  et  fut 
charmée  de  ce  qu'il  lui  dit  de  toi.  Son  âge  et  son  iso- 
lement au  milieu  de  cette  grande  ville  firent  qu'elle  le 
reçut  presque  toutes  les  fois  qu'il  se  présenta.  Ohl  il 
est  bien  aimable  I  Imagine-toi  qu'il  me  parle  quelque- 
fois comme  s'il  était  une  de  mes  compagnes  5  et  puis 
ensuite  il  vante  le  bonheur  d'être  mon  mari  avec  une 
expression  et  des  yeux  qui  ne  permettent  pas  de  se 
tromper  sur  l'intention  qu'il  aurait  si  ma  mère  et  toi 
vous  y  consentiez. 

—  Et  toi,  tu  n'y  verrais  donc  pas  d'obstacle? 

—  Je  veux  tout  ce  qu'il  veut.  Tiens,  c'est  lui  qui 
a  désiré  que  mes  cheveux  fassent  ainsi  tressés  et  qui, 
la  première  fois ,  les  a  nattés  et  attachés  lui-même  à 
la  manière  de  son  pays. 

—  A  la  manière  antique,  tu  veux  dire.  Et  devant 
ta  mère  ? 

—  Non  pas.  Ma  bonne,  qui  le  favorise  beaucoup, 
l'avait  laissé  entrer  dans  ma  chambre  ;  mais  j'ai  bien 
grondé  Julienne  de  s'être  en  allée  ensuite.  Ma  mère 
n'a  rien  su;  mais  j'ai  sévèrement  défendu  aussi  à 
M.  Philippe  de  ne  plus  prendre  avec  moi  aucune 
liberté  d'enfant,  ni  de  baiser  mes  bras,  ni  d'entourer 
et  serrer  ma  taille  comme  il  fait. 

—  Et  que  ressens-tu,  cher  enfant,  quand  il  se  per- 
met ces  caresses  si  peu  respectueuses  ? 

—  Hélas!  un  grand  bonheur,  et  j'ai  peur  de  ne 
pouvoir  pas  le  lui  cacher.  » 

En  achevant  cet  aveu,  Eugénie  posa  son  charmant 
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visage  sur  ses  deux  mains ,  elle  se  pencha  vers  son 
frère ,  comme  pour  se  dérober  à  son  regard  ,  et 
tomba,  à  demi  défaillante,  sur  l'épaule  de  son  protec- 
teur. 

D'Hauteville  avait  tout  compris.  II  en  savait,  sur  le 
secret  et  les  dangers  de  la  jeune  fille ,  plus  qu'elle 
n'en  soupçonnait  elle-même,  et,  en  la  contemplant 
avec  pitié  et  admiration  ,  en  la  voyant  si  faible  et  si 
belle,  il  résolut  de  ne  confier  son  sort,  le  soin  de  son 
avenir  et  sa  protection  qu'à  lui  seul. 

—  Écoute,  Eugénie,  dit-il ,  il  faut  que  tu  me  pro- 
mettes, que  tu  me  jures  que  je  serai  toujours  ton 
confident. 

Elle  promit. 

—  Tu  pourrais  rester  innocente,  vois-tu,  et  com- 
mettre pourtant  une  faute  irréparable  I 

Il  l'effraya  ainsi  sur  sa  sécurité  téméraire,  lui  parla 
en  termes  méprisans  du  singulier  honneur  de  quel- 
ques hommes,  mit  sans  ménagemens  un  hideux  ta- 
bleau sous  ses  yeux  ,  et  ensuite  ,  la  relevant  comme 
aurait  pu  faire  un  père  et  lui  montrant  dans  sa  jeune 
vertu  toute  la  confiance  d'un  ami  éprouvé ,  il  lui  fit 
répéter  qu'elle  ne  lui  déguiserait  jamais ,  pendant  un 
seul  jour,  ses  résolutions  ni  ses  senlimens. 

Eugénie  sentait  que  ce  noble  cœur  était  son  refuge. 
L'instinct  de  son  bonheur  lui  enseignait  en  même 
temps  que  l'avenir  dépendait  deux  fois  de  la  volonté 
ou  des  senlimens  de  dHauteville  ,  et  avec  cette  pu- 
deur qui  est  la  honte  des  anges,  si  les  anges  rougis- 
sent, elle  prit  la  main  fraternelle  et  la  baisa  :  c'était 
le  nouveau  gage  de  son  serment. 
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—  Monsieur ,  dit  Bernard,  c'est  un  notaire  de  la 
rue  de  Grammont. 

D'Hauleville,  surpris,  reconnut  cependant  tout  de 
suite  à  l'air  officieux  et  dévoué  de  l'homme  public 
qu'il  ne  s'agissait  point  pour  sa  mère  ni  pour  lui 
d'affaires  litigieuses  ou  de  réclamations  de  créanciers. 
On  lui  apportait  un  testament  dont  il  prit  lecture  ; 
et  Eugénie  étant  sortie,  il  apprit  avec  attendrissement 

et  embarras  que  M"^^  de  T l'avait  institué  légataire 

universel  de  ses  biens. 

—  Vous  voyez,  ajouta  le  dépositaire  de  l'acte, 
qu'elle  s'est  crue  bien  libre  de  vous  enrichir,  puisque 
nous  ne  lui  connaissions  aucun  parent  dans  le  besoin 
ou  qui  lui  fût  recommandé  par  des  alliances  éloi- 
gnées. 

—  Je  vois,  répliqua  d'Hauteville,  que  je  puis 
choisir  entre  posséder  et  donner  en  son  nom.  Je  ne 
trahirai  point  sa  confiance  et  je  disposerai  de  sa  for- 
tune comme  je  pressens  qu'elle  eût  fait  elle-même  si 
mes  conseils  avaient  pu  lui  arriver.  Jusqu'au  terme 
de  ma  propre  vie,  je  garderai  cette  petite  propriété 
de  Flavières,  achetée  sous  mon  nom  dans  un  dépar- 
tement éloigné^  mais,  pour  le  reste,  j'espère  que 
vous  ne  refuserez  point  de  m'aider  vous-même  à  re- 
trouver ceux  des  parens  que  l'héritage  concerne. 

—  Il  faut  avant  toute  chose  prendre  possession, 
dit  le  notaire.  Je  vous  engage  à  passer  ce  matin 
même  à  mon  élude  et  de  là  chez  le  banquier  chargé 
de  faire  valoir  les  fonds  de  celte  succession  jusqu'à 
l'arrivée  du  légataire. 

C'était  une  occupation  pour  son  esprit  inquiet,  un 
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devoir  où  quelque  piélé  tendre  se  mêlait  à  sa  répu- 
gnance, et  d'Hauleviile  résolut  de  s'en  acquitter  en 
effet  sans  délai. 

La  maison  du  banquier  Ouvrard  ressemblait  moins 
au  domicile  d'un  négociant  qu'à  la  somptueuse  de- 
meure d'un  ancien  fermier  général.  Il  fallut  traver- 
ser, pour  arriver  dans  les  bureaux  de  celte  espèce 
de  ministère  ,  les  cours  de  deux  hôtels  réunis  en  un 
seul ,  franchir  une  foule  de  voitures ,  se  frayer  un 
passage  sur  des  escaliers  chargés  d'arbustes  lleuris,  à 
travers  les  cliens  du  futur  munitionnaire.  Ce  luxe 
contrastait  singulièrement  avec  les  mœurs  et  le  désin- 
téressement des  hommes  des  mauvais  jours,  et  il 
renaissait  à  cette  époque  avec  l'effervescence  d'une 
mode  retrouvée.  C'était  quelquefois  dans  cette  mai- 
son et  dans  quelques  autres  salons  dorés  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  que  commençaient  à  se  réunir  le  soir  ces 
beautés  demi-nues,  déjà  courtisanes  des  cinq  rois  du 
Luxembourg,  et  ces  jeunes  gens  à  collets  noirs,  à  cade- 
nettes  poudrées,  dont  Thabit  haut  et  court  leur  don- 
nait une  vague  ressemblance  avec  l'autruche,  et  qui , 
les  deux  mains  placées  dans  les  poches  d'un  pantalon 
attaché  sous  les  aisselles ,  parlaient  une  sorte  de  ga- 
zouillement si  incroyable  qu'il  leur  en  avait  fait  don- 
ner le  nom. 

Les  incroyables  s'attribuaient  exclusivement  le  ton 
des  bonnes  manières  et  étaient  les  premiers  représen- 
tans  de  la  réaction  royaliste. 

L'Hauteville  échangea  quelques  mots  avec  le  ban- 
quier, qui  lui  parut  beaucoup  plus  occupé  d'une  fête 
qu'il  devait  donner  incessamment  au  Raincy  que  de 
IL  5 
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toute  autre  affaire,  et,  après  Ty  avoir  invité  avec  sa 
famille,  il  ajouta  négligemment  : 

—  Pour  les  renseignemens  que  vous  désirez,  adres- 
sez-vous, s'il  vous  plaît,  au  chef  de  ma  division  du 
contentieux,  vous  en  serez  content  ;  c'est  un  avocat 
de  province  ,  mais  qui  ne  manque  pas  d'instruction  : 
vous  demanderez  Cambacérès. 

Le  commis,  poudré  ,  le  front  haut ,  les  yeux  dis- 
cords  et  profondément  bordés  de  noir,  qui  reçut  le 
major  en  qualité  de  chef  du  contentieux  ,  lui  rendit 
en  effet  les  comptes  les  plus  exacts-,  et  d'Hauteville, 
sans  autre  satisfaction  que  celle  de  reconnaître  une 
probité  si  scrupuleuse,  vit  que  les  intérêts  de  la  suc- 
cession avaient  prospéré  en  de  telles  mains. 

Eugénie  annonça  le  soir  à  son  frère  qu'Adriani 
était  venu  jusqu'à  deux  fois  en  son  absence ,  mais 
qu'il  n'avait  pas  été  reçu.  Elle  pensait  qu'il  se  repré- 
senterait encore  dans  celte  soirée.  D'Hauteville  resta, 
la  porte  ne  fut  plus  défendue,  et  l'étranger  entra  en 
effet  vers  neuf  heures.  Il  fut  décontenancé  à  la  vue  du 
major  ^  mais  il  se  remit,  et  le  major,  triomphant  lui- 
même  de  rémotion  que  lui  causa  encore  une  fois  cotte 
fabuleuse  ressemblance,  s'approcha  de  lui  affectueu- 
sement et  en  fut  remercié  sur-le-champ  par  un  re- 
gard de  sa  sœur.  La  conversation  pourtant  était  gOnée. 
On  parla  des  nouvelles  de  Hollande  et  de  Suisse,  des 
victoires  présumées  qui  allaient  sauver  la  république; 
mais,  à  l'exception  de  d'Hauteville ,  qui  s'intéressait 
passionnément  aux  destinées  de  la  France ,  il  était 
clair  que  ces  discours  tenaient  la  place  de  pensées 
qu  on  n'exprimait  point. 
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—  J'ai  écrit  à  Vienne ,  dit  enfin  à  demi-voix  le 
sincère  d'Hauteville  en  attirant  Adriani  vers  le  fond 
moins  éclairé  de  l'appartement. 

—  Et  je  m'en  doutais,  répondit  celui-ci  avec  un 
accent  où  il  entrait  un  peu  de  fatuité  et  de  moquerie. 
Moi,  je  n'ai  mis  à  tout  cela  aucun  obstacle  ,  bien  au 
contraire^  je  ne  suis  point  de  ces  frères  qui  se  croient 
tuteurs  ou  geôliers  oflTicieux  de  leur  famille. 

—  Mais  je  pourrais  être  de  ces  frères-là,  reprit  le 
major  d'un  ton  sérieux.  A  quoi  n'avez-vous  donc  pas 
mis  obstacle?  Est-ce  au  peu  de  services  que  j'ai  es- 
sayé de  rendre  à  Camille  ?  Est-ce  à  mon  respectueux 
dévouement  pour  elle,  aux  senlimens  qu'elle  m'a  ins- 
pirés, que  j'avoue  hautement,  dont  je  sollicite  un  prix 
qui  peut  m'être  refusé  sans  doute,  mais  qui  ne  com- 
promettra pas  un  moment  la  vertu  de  celle  que 
j'aime? 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  meilleur  que  moi ,  cher  ca- 
pitaine, dit  inconsidérément  Adriani. 

D'Hauteville  fut  trop  touché  de  celte  familiarité 
presque  fraternelle  pour  la  trouver  hors  de  conve- 
nance, et  la  conversation  continua. 

—  Vous  avez  donc  quitté  l'hôtel  du  Danube  par 
quelque  caprice  de  voyageur  ?  Où  êtes-vous  mainte- 
nant logé  ?  Puis-je  vous  être  de  quelque  utilité  dans 
cette  périlleuse  capitale  ? 

—  Vous  êtes  donc  curieux  ?  C'est  un  défaut. 

—  Je  suis  empressé  de  vous  rendre  une  hospitalité 
que  j'ai  reçue  à  Naples ,  à  Naples  ,  où  ce  titre  de  ca- 
pitaine que  vous  me  donniez  tout  à  l'heure  était  le 
«eul  que  j'eusse  encore  le  droit  de  porter. 
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—  Oh  !  ce  sera,  dit  Philippe,  l'habitude  que  j'avais 
prise  de  Tentendre  répéter  à  ma  sœur. 

Et  comme  il  s'aperçut  que  d'Hauteville  allait  tom- 
ber dans  quelques  réflexions  involontaires  : 

—  Écoutez  ,  ajouta  Tétourdi  avec  feu  et  pendant 
que,  le  dos  opposé  aux  lampes  placées  sur  la  chemi- 
née, il  empêchait  ainsi  son  interlocuteur  de  lire  l'ex- 
pression de  sa  figure  dans  Tombre,  je  veux  être  con- 
fiant, soyez  indulgent.  Je  suis  fort  jeune  encore 
pour  qu'on  me  traite  comme  si  je  devais  demain 
entrer  gravement  en  ménage.  J"ai  changé  de  loge- 
ment parce  que parce  qu'on  m'a  retenu  l'autre 

jour  assez  tard  au  fond  du  faubourg  Saint-Germain. 
Je  connais  là  une  société  charmante ,  une  jeune 
dame  entre  autres,  assez  récemment  mariée  à  un 
grand  seigneur  rayé  de  la  liste  des  émigrés  ;  elle  a 
pour  moi  des  intentions  hospitalières.  C'est  elle  qui 
n'a  pas  voulu  que  je  m'exposasse,  après  minuit,  à  je 
ne  sais  quelles  rencontres  que  je  pourrais  faire,  dit- 
elle,  des  compagnies  de  jéhu  ou  un  poignard.  Je  vous 
avouerais  bien  comment  j'ai  été  conduit  ensuite  à 
préférer  son  quartier  au  mien,  mais  n'insistez  pas 
davantage.  La  discrétion  est  une  vertu  de  mon  pays  ; 
et  pour  l'amour  de  moi,  vous  ne  me  questionnerez 
plus.  N'est-ce  pas? 

—  D'autant  moins  que  vous  m'avez  tout  dit. 

—  Vous  croyez  ! 

—  Non,  je  ne  crois  à  rien. 

D'Hauteville  supposa  quAdriani  feignait  un  mys- 
tère pour  en  cacher  un  autre. 

—  Et  d'où  vous  viendraient,  ajouta-t-il,  ces  pré- 
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tentions  si  avantageuses,  qui  ne  sont  ni  adroites  ni 
sincères?  Quel  besoin  vous  croyez-vous  de  me  trom- 
per? Je  suis  peu  sévère,  il  est  vrai,  mais  que  diriez- 
vous,  si  avec  les  sentimens  que  vous  me  connaissez, 
je  vous  adressais  de  telles  confidences  ?  Gardez-les, 
Adriani  -,  tâchons  que  les  personnes  qui  nous  aiment 
ne  soupçonnent  jamais  un  rival,  même  dans  un  an- 
cien souvenir.  Vous  êtes  fort  jeune  en  effet,  et  vous 
pouvez  ignorer  beaucoup  de  choses.  Ma  sœur  aussi 
ne  connaît  guère  ses  propres  sentimens,  dont  je  suis 
informé.  Mais  que  voulez-vous  ici?  Etes-vous  dis- 
posé à  écouter,  à  protéger  mes  vœux  les  plus  chers? 
Désirez -vous  que  la  réflexion  mûrisse  votre  tête 
avant  que  je  vous  confie  un  trésor  pour  un  autre 
trésor?  Eh  bien!  parlez^  mais  parlez  pour  revenir 
et  pour  assurer  la  félicilé  de  tous.  Parlez  seul,  puis- 
que le  devoir  m'enchaîne  ici  et  que  la  guerre  entre 
nos  deux  pays  n'est  pas  terminée  encore.  Mais  solli- 
citer mon  bonheur,  n'est-ce  pas  aller  assurer  le 
vôtre?  Car  rendre  heureuse  Camille,  voilà  pour  moi 
le  but  de  la  vie,  l'unique  espoir  de  l'avenir,  et  Dieu, 
qui  m'entend,  sait  que  j'immolerais  mon  élernité  à  un 
seul  jour  de  bonheur  pour  elle. 

—  Ame  généreuse,  s'écria  le  jeune  homme,  je  par- 
tirai! Vous  mériteriez  de  plus  nobles  sacrifices.  Je 
partirai,  et  je  m'engage  même  à  ne  jamais  revenir. 
Indigne  du  sort  qui  m'est  offert,  incapable  de  trou- 
ver ni  de  donner  le  repos,  je  partirai  !  Je  ne  sais 
qu'un  moyen  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance, 
je  l'emploie  :  je  vous  abandonne.  Adieu! 

—  Adriani,  que  dites-vous  ? 

6. 
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—  Adieu  !  répéta-t-il.  Eugénie,  je  pars. 

Et  s'avançant  vers  elle  par  une  sorte  de  mouve- 
ment de  fureur,  puis  la  contemplant  ensuite  avec  des 
yeux  ardens  de  volupté  : 

—  Nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Ne  me  haïssez 
pas,  car  je  suis  déjà  maudit. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  *,  mais  sa  mère  accou- 
rant à  son  secours  : 

—  Il  t'aime;  les  emportemens,  les  contrariétés 
qu'il  subit  sont  une  preuve  d'amour,  et  il  reviendra. 

Elle  la  fit  ainsi  doucement  revivre  ;  et  d'Haute- 
ville,  brûlant  de  retenir  Adriani,  se  précipita  sur 
ses  traces.  Quand  il  fut  au  bas  de  l'escalier,  per- 
sonne !  la  porte  cochère  était  ouverte,  et  il  tourna 
en  vain  les  yeux  de  tous  côtés  :  il  ne  sentit  pas  même 
que  son  front  nu  recevait  une  pluie  glacée. 

L'unique  objet  quil  distingua  au  loin  était  lugu- 
bre :  une  longue  file  de  soldats  et  de  citoyens  armés, 
marchant  un  par  un,  sur  une  double  ligne  et  les 
mousquets  baissés,  escortait  silencieusement  un  cer- 
cueil. Le  cercueil,  éclairé  par  des  torches  demi-élein- 
tes,  était  paré  d'un  sabre,  d'une  écharpe  tricolore, 
de  branches  de  laurier  et  de  chêne; et  sur  les  drape- 
ries noires  le  nom  du  mort  se  lisait  brodé  au  miheu 
d'une  couronne  de  larmes.  D'Ilauteville  s'approcha  : 

JOUBERT ! 

Ainsi  Joubert  avait  déjà  tenu  parole  et  échangé  sa 
vie  contre  un  revers  encore  glorieux.  Ses  restes,  dis- 
putés aux  Russes  pour  être  rapportés  sur  la  terre  de 
France,  venaient  chercher  au  ranlhéon  une  sépul- 
ture digne  de  son  dernier  courage. 
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D'Hauteville  ne  Tavait  jamais  rencontré  dans  le 
monde  -,  il  n'avait  point  servi  sous  ses  ordres  ni  dans 
la  même  armée-,  il  ne  connaissait  de  lui  que  ses  ser- 
vices j  mais  c'était  Joubert,  une  des  jeunes  gloires  de 
la  France,  et  il  suivit  ses  restes  comme  s'ils  eussent 
été  ceux  d'un  parent,  d'un  ami,  d'un  frère. 

Couvert  à  la  hâte  d'un  manteau,  le  major  s'était 
joint  au  nombreux  cortège  avant  d'y  avoir  été  décidé 
par  la  présence  de  M.  Wimpfen,  qu'il  reconnut  dans 
les  rangs  et  dont  il  pouvait  espérer  encore  d'obtenir 
quelque  explication  touchant  les  singulières  paroles 
d'Adriani. 

D'Hauteville  se  disait,  en  s'unissant  à  ce  concours 
de  citoyens,  à  ce  concours  plus  beau  encore  de  sen- 
limens  :  «  Quelle  rapidité  de  faits  gigantesques  !  Et 
comme  tout  se  hâte  et  se  dévoue  sur  le  sol  que  la 
liberté  féconde  !  Combien  de  services  déjà  rendus, 
que  d'immortalités  déjà  conquises  I  » 

Le  deuil  nocturne  passait  sous  la  lumière  vacil- 
lante des  réverbères,  balancés  par  un  vent  d'orage, 
et  traversait  une  foule  de  rues  populeuses  où  les  ci- 
toyens témoignaient  spontanément  leur  douleur. 

— Il  s'est  battu,  celui-là  !  et  ce  n'était  pas  un  pillard. 

—  Eh!  non  !  C'était  le  fils  d'un  pauvre  juge  de  la 
Bresse. 

—  Il  s'est  élevé  par  son  mérite,  il  a  gagné  tous  ses 
grades  au  milieu  de  la  fumée,  et  en  un  seul  jour  il 
a  démonétisé  le  roi  des  marmottes. 

—  En  mourant,  disait  l'autre,  il  criait  encore  aux 
troupes  :  «En  avant,  mes  amis,  marchez  toujours I  » 

—  Il  portait  lui-m.ême  ses  ordres  sur  le  champ  de 
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bataille,  et  en  guise  d'aide  de  camp,  pour  aller  plus 
yite. 

—  Mais  sa  pauvre  petite  femme,  disait  une  jeune 
mère,  quel  chagrin  pour  elle!  Si  ce  luron-là  a  laissé 
un  enfant,  j'offre  mon  sein,  pour  le  nourrir,  en  don 
patriotique;  et  si  je  n'ai  pas  de  lait,  je  donne  mon 
sang. 

Le  peuple  alors  connaissait  ses  défenseurs.  Les  ci- 
toyens étaient  fiers  des  soldats,  car  leur  cause  était 
communeet  juste.  Il  n'en  était  pas  de  l'honneur  comme 
d'une  espèce  de  secret  entre  le  prince  et  des  serviteurs^ 
et  nul  n'étalait  alors  des  récompenses  dont  la  banale 
possession  était  aussi  vaine  que  le  mérite  était  in- 
connu. Et  inconnu  n'est  pas  demeuré  le  titre  le  moins 
honorable  pour  les  privilégiés  de  la  cour. 

On  gravit  la  colline  élevée  du  pays  latin  à  travers 
le  respectueux  hommage  des  étudians  de  toutes  les 
sciences^  et  sur  le  fronton  d  un  temple  enlevé  à  la 
divinité  dune  pauvre  bergère,  d'Hauteville  lut  des 
mots  etïacés  depuis  parce  qu'ils  consacraient  à  la 
fois  le  culte  de  la  reconnaissance  et  de  la  patrie. 

On  entra;  les  tambours,  voilés  de  crêpe,  réson- 
nèrent sourdement  sous  ces  voûtes  sonores.  Puis  un 
membre  du  conseil  des  Cinq  Cents  éleva  la  voix  : 
c'était  le  frère  du  plus  jeune,  du  plus  aimé  de  nos 
poètes ,  de  cet  André  Chénier  tué  au  nom  de  la  li- 
berté, qu'il  avait  défendue.  L'orateur  se  prépara  à 
parler  de  mémoire,  à  prononcer  son  discours  du 
haut  d'un  socle  qui  le  laissait  voir  tout  entier.  Son 
éloquence  devait  s'augmenter  encore  de  la  solennité 
môme  du  lieu  ,  dont  les  portes  ouvertes  laissaient  en- 
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trer,  s'agiler  la  foule  et  pénétrer  les  soupirs  de  la 
tempête  ,  tournoyans  sous  les  vastes  arceaux.  Mais 
d'Hauteville  sortit  néanmoins  sans  l'entendre.  Il 
croyait,  en  se  rappelant  les  récentes  paroles  du  peu- 
ple, que  l'oraison  funèbre  avait  déjà  été  prononcée. 


CHAPITRE  XII. 


Le  Raincy  est  une  terre  presque  royale.  Elle  a 
perdu  aujourd'hui  ses  châteaux,  ses  ménageries,  ses 
cours  de  marbre  et  tout  ce  faste  extérieur  des  an- 
ciens fiefs  de  Livry  et  de  Penthièvre.  Mais  ses  parcs 
immenses,  enfermant  des  hameaux,  des  lacs  et  des 
forêts,  dominent  encore  de  toute  la  richesse  de  leurs 
ombrages  cette  plaine  crayeuse  qui  s'étend,  à  l'est  de 
Paris ,  entre  les  coteaux  de  Yillemonble  et  de  Mont- 
fermeil.  L'aridité  d'une  route  de  quelques  lieues 
fait  valoir  la  fraîcheur  de  ceîte  solitude ,  et  les  hori- 
zons plats  qui  l'environnent  augmentent  le  charme  de 
ces  verdoyantes  prairies,  animées  du  chant  de  mille 
oiseaux.  Du  haut  de  cette  enceinte,  dont  les  plans 
naturels  se  disposent  en  amphithéâtre,  l'œil  descend 
avec  complaisance  dans  quelques  vallons  qui  se 
creusent  à  Tentour  comme  pour  l'environner  de  dé- 
fenses féodales.  Là  c'est  Rosny,  ici  le  tranquille 
bassin  où  languit  la  Marne.  Entre  les  hauteurs  les 
plus  reculées ,  cette  colline  du  Mont-Louis  qui  porte 
les  sépultures  qui  nous  sont  chères  est  un  des  rideaux 
qui  défendent  à  l'œil  de  retrouver  les  monumens  de 
la  cité  vivante.  A  quelques  pas  d'une  tumultueuse 
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capitale ,  le  passé  vous  sépare  du  présent,  le  silence 
des  bruits  de  la  terre ,  ia  mort  des  agitations  d'un 
moment. 

Au  commencement  de  fructidor  an  YIII,  pour 
parler  encore  une  fois  le  langage  expressif  auquel  on 
allait  renoncer  en  France  ,  il  se  trouvait  rassemblé 
dans  ce  beau  lieu  pour  une  fête  splendide  tout  ce 
que  Paris  possédait  de  personnages  remarquables. 
Une  foule  d'étrangers  y  avait  été  invitée  en  même 
temps,  et  on  pouvait  croire  que  les  tables  nom- 
breuses qui  se  préparaient  allaient  réunir  gaîment 
une  sorte  de  congrès  européen. 

L'amphityron  était  l'artisan  de  sa  propre  fortune. 
Il  était  beau,  il  avait  vingt-six  ans,  quatre  millions  , 
beaucoup  d'audace  et  de  l'esprit  :  que  de  flatteurs  ! 
Et  si  vous  ajoutez  que  la  bienveillance  des  dames 
était  comme  en  émulation  constante  autour  de  lui, 
dites  quelle  tète  humaine  eût  pu  résister  à  ce  dange- 
reux enivrement  ? 

Entre  nos  hommes  d'Etat,  nos  guerriers,  nos  ar- 
tistes, à  côté  de  Laréveillère-Lépaux,  Lanjuinais, 
Anquctil-Duper^on  ,  Moreau  ,  Lecourbe  ,  David  , 
Méhul,  Lemercier,  Legouvé ,  Ducis,  un  essaim  de 
beautés  célèbres  et  quelques  acteurs  chéris  du  public, 
tels  que  Dugazon ,  Talma  ,  Laïs  et  quelques  autres  5 
ou  remarquait  philosophiquement  lord  Erskine  elle 
brave  et  infortuné  Rosciusko. 

Par  une  recherche  assez  ingénieuse  de  soins ,  le 
sultan  de  celte  maison  avait  rassemblé  tous  les  genres 
de  supériorité,  avait  admis  un  représentant  de  cha- 
que mérite  et  comme  un  échantillon   de  chaque 
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lalenl.  Les  partis  qui  prolongeaient  encore  nos  débats 
politiques  étaient  là  fidèlement  représentés.  On  y 
voyait  pêle-mêle  d'anciens  montagnards  et  des  mus- 
cadins, des  monarchiens  du  club  de  Clichy,  des  di- 
rectoriaux ,  des  sabreurs  et  enfin  une  innombrable 
volée  de  ces  étourneaux  du  boulevard  de  Coblentz , 
réglant  le  sort  de  TEurope  et  la  hauteur  d'une  cra- 
vate du  fond  des  cabinets  du  limonadier  Garchi. 

La  chasse  fut  le  premier  plaisir  offert  aux  trois 
cents  amis  du  banquier.  Un  nombre  considérable  de 
riantes  amazones  était  arrivé  le  soir  du  jour  précé- 
dent, convaincues  sans  doute  qu'un  beau  jour  com- 
mence toujours  la  veille  ,  et  elles  s'élancèrent  sur  des 
chevaux  rapides ,  courant  chercher  le  cerf  ou  plutôt 
l'appétit  à  travers  des  taillis  dont  les  branches  encore 
chargées  de  rosée  excitaient  le  rire  et  les  cris  de  ces 
dames  aventureuses. 

Les  plus  belles  conviées  qui  arrivèrent  après  le 

déjeuner,  telles  que  M"'"  Hing ,  Tal et  celles 

de  ses  filles  à  qui  elle  avait  donné  le  nom  de  Ther- 
midor, apportèrent  des  toilettes  dont  la  couleur 
variée  donna  aux  salons  où  elles  se  répandirent  Tas- 
pect  d'un  véritable  sérail.  On  eût  dit  encore,  aies 
voir  ondoyer  à  travers  ces  réduits  mystérieux  et  ces 
allées  à  peine  éclairées  d'un  demi-jour,  un  fleuve  de 
beautés  humaines  épanché  transparent  sous  vos 
yeux  ,  car  elles  n'étaient  couvertes  que  d'étoffes  dia- 
phanes. Elles  n'avaient  osé,  comme  dans  les  fêtes 
nocturnes  du  directoire,  chausser  ce  cothurne  qui 
laissait  briller  à  chaque  doigt  de  leurs  pieds  nus 
des  diamans  ou  des  émeraudes  \  mais  les  bras,  le  sein 
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étaient  partout  sans  voile.  Partout  des  épaules  blan- 
ches comme  l'ivoire  se  refusaient  à  soutenir  les  tuni- 
ques grecques,  et  les  cheveux,  bouclés  en  repentirs, 
descendaient  comme  pour  guider  l'œil  vers  de  plus 
secrètes  beautés.  Le  nœud  des  ceintures  était  desserré 
avec  atîeclation -,  on  simulait  de  toutes  parts  cette 
espèce  d'infirmité  passagère  si  douce  aux  yeux  d'un 
amant.  Les  gens  grossiers  appelaient  cette  mode  un 
demi-terme  ^  les  dames,  les  demoiselles  mêmes  por- 
taient presque  toutes  cette  amoureuse  enseigne ,  es- 
pèce de  promesse  de  la  bonne  volonté  du  sexe  à 
réparer  les  pertes  encore  récentes  que  la  génération 
française  venait  de  subir  sous  la  hache  du  bourreau* 
La  hache  même  avait  donné  une  mode  :  c'était  celle 
de  porter  les  cheveux  de  derrière  très-courts,  à  la 
victime  ^  et  les  incroyables  savaient  imiter  odieuse- 
ment, dans]  un  salut  particulier  où  le  front  ne  s'in- 
clinait qu'une  fois  et  brusquement,   la  convulsion 
d'une  tête  qui  tombe.   Yoilà  jusqu'où  l'excès  des 
cruautés  révolutionnaires  avait  blasé  les  esprits  et  les 
cœurs  ^  et  cette  frénésie  du  plaisir  et  des  fêtes,  vers 
lesquelles    on    se  précipitait  après  les  frugales  et 
terribles  années  de  nos  troubles,  ressemblait  à  ce 
délire  qui  saisit  ordinairement ,  quand  le  fléau  est 
passé,  un  peuple  d  héritiers  qui  survit  aux  funé- 
railles dune  ville  pestiférée. 

La  société  se  choisit  bientôt  :  il  y  avait,  dans  toutes 
les  classes  et  dans  tous  les  sexes,  des  exceptions  de 
retenue  à  cet  engouement  de  mœurs  et  de  modes 
extravagantes^  et  tout  ce  qui  sympathisait  forma  in- 
sensiblement des  réunions  privées  au  milieu  de  ce 
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chaos  dont  les  seuls  raouts  anglais  pourraient  donner 
une  idée. 

D'Hauteville  avait  été  conduit  à  cette  fête,  non  par 
l'espérance  d'y  trouver  pour  lui-même  une  distrac- 
tion depuis  longtemps  impossible ,  mais  par  la  pensée 
alTectueuse  de  chercher  toutes  les  occasions  d'occuper 
l'esprit  de  sa  sœur  et  de  lui  épargner,  à  elle,  quelques- 
uns  des  tourmens  qu'il  ressentait.  Il  était  loin  de 
soupçonner  que  cette  journée  même  devait  influer  si 
sérieusement  sur  le  sort  de  tous  deux. 

Que  d'imprudens,  entrés  dans  une  fête  avec  la  seule 
idée  du  plaisir,  en  sont  sortis  leur  destinée  fixée,  le 
deuil  ou  l'angoisse  dans  le  cœur! 

La  mère  d'Eugénie  n'avait  pu  accompagner  sa  fille 
et  l'avait  confiée  à  la  double  protection  de  son  frère 
et  de  la  femme  de  l'un  de  nos  directeurs,  bonne  et 
indulgente  personne  qui  se  sentait  fière  et  heureuse 
d'avoir  à  exercer  en  cette  occasion  le  titre  de 
mère. 

D'Hauteville,  pendant  que  Eugénie  et  quelques  au- 
tres dames  visitaient  cette  partie  du  vaste  enclos  où 
la  laiterie  suisse,  les  eaux  et  les  bois  de  sapins  don- 
nent au  paysage  un  aspect  si  étranger  aux  sites  ordi- 
naires des  campagnes  de  Paris,  d'Hauteville  se  trouva 
faire  partie  d'un  groupe  assez  nombreux  de  prome- 
neurs où  il  avait  été  attiré  par  le  début  de  la  conver- 
sation qui  s'établit  sur  les  arts.  On  parlait  du  premier 
ouvrage  d'un  jeune  peintre  tout  récemment  couronné 
par  les  artistes  eux-mêmes,  et  dont  le  sujet  repré- 
sentait une  scène  des  proscriptions  de  Sylla.  C'était 
Marcus-Sextus  qui,  échappé  au  dictateur,  retrouve 
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dans  ses  foyers  sa  fille  en  pleurs  auprès  de  sa  mère 
expirée. 

—  Énergiquement  pensé,  dit  l'un,  et  purement  des- 
siné, ma  foi  !  Vive  la  nouvelle  école  î 

—  Ce  doit  être  un  garçon  qui  pense  très-bien, 
disait  un  autre  :  il  a  raison  d'avoir  choisi  ce  sujet  au 
milieu  de  nos  malheurs,  à  nous  ;  voilà  le  fruit  des 
discordes  civiles  et  des  révolutions  I 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur?  demanda  une 
troisième  personne  à  un  jeune  convive  qu'il  remar- 
quait écoutant  avec  beaucoup  d'attention  et  dont 
tout  l'extérieur  valétudinaire  annonçait  des  habitudes 
rêveuses. 

—  Mais  je  pense,  dit  celui-ci,  que  l'auteur  serait 
confus  de  vos  éloges,  monsieur.  Son  succès  n'est  en 
vérité  dû  qu'à  la  bonté  de  ses  camarades.  Ses  figures 
sont  dures-  l'ordonnance  qui  les  dispose  en  forme  de 
croix  n'est  pas  heureuse  ^  le  masque  de  Sextus  n'est 
peut-être  que  celui  du  Bélisaire  de  Gérard,  à  qui  l'on 
a  ouvert  les  yeux,  ou  une  réminiscence  de  l'Ugolin 
de  Reynolds.  Si  l'élève  n'a  rien  de  mieux  dans  l'es- 
prit, il  n'ira  pas  fort  loin,  et  j'en  ai  grand'peur. 

— Guérin,  dit  Elleviou,  qui  survint,  venez-vous  par 

ici?  M"^*^  Ham voudrait  que  vous  fissiez  mon 

portrait  sur  son  album. 

Peu  de  personnes  entendirent  le  nom  prononcé. 
Ceux  qui  le  reconnurent  pour  celui  de  l'auteur  du  ta- 
bleau suivirent  le  fugitif  afin  de  le  complimenter,  de 
s'inscrire  en  faux  contre  sa  propre  critique  ^  mais  la 
plupart  des  causeurs  n'y  avait  pas  même  pris  garde. 
Voilà  les  commencemens  de  la  gloire. 
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—  Moi ,  messieurs ,  disait  un  vieux  homme  qui , 
bien  que  parlant  le  français  avec  certaine  facilité  élé- 
gante, avait  pourtant  quelque  chose  d'étranger  sous 
ses  cheveux  poudrés  à  frimas,  avec  ses  boucles  d'or, 
son  chapeau  sous  l'aisselle  et  une  vague  senteur  de 
musc  répandue  autour  de  sa  personne,  j'aimerais 
assez  ce  tableau-là.  Je  n'ai  rien  vu  de  beaucoup 
mieux  à  Mittaw  ni  à  Londres,  et  je  me  suis  arrêté 
comme  vous  dans  le  vieux  Louvre  à  rendrait  même 
où  ce  Sextus  est  accroché,  mais  ce  sont  les  costumes 
qui  ne  me  vont  guère,  ne  trouvez-vous  pas  ?  Il  me 
semble  que  nos  grands  peintres,  Mignard  et  Lebrun, 
ne  représentaient  pas  les  anciens  de  cette  manière-là. 
11  faut  avant  tout  de  la  dignité  dans  les  arts  !  Le  grand 
roi,  monsieur,  figuré  en  Hercule  ou  en  Apollon,  a 
bien  un  autre  air  dans  la  galerie  de  Versailles.  Tous 
me  direz  qu'on  était  déshabillé  comme  ça  quelques 
années  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ  :  c'est  pos- 
sible, si  on  a  pu  le  savoir  ;  mais  d'où  vient,  s'il  vous 
plaît,  que  les  casaques  grecques  ou  romaines  nous 
enveloppent  aujourd'hui  de  toutes  parts,  en  peinture, 
en  sculpture  et  en  nature  ?  vous  voyez  I  On  m'a  dit 
qu'un  M.  David  préparait  un  tableau  des  Sabins  où 
l'étoffe  était  tellement  économisée  que  tous  ses  héros 
seraient  de  vrais  sans-culottes  comme  lui  :  cela  fait 
mal  au  cœur! 

On  se  regarda  en  silence,  et  la  politesse  ne  permit 
qu'un  sourire. 

—  C'est  comme  ces  fameux  législateurs  que  j'ai 
voulu  voir  ce  matin  même  dans  leur  conciliabule  : 
ils  ne  sont  pas  nus,  ceux-là,  comme  ils  mériteraient 
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de  l'ôlre;  mais  ils  ont  des  manteaux  rouges,  mon- 
sieur, brodés  de  noir.  Cinq  cents  Démoslhènes  dans 
le  palais  Bourbon  1  Et  puis  vous  avez  vu  la  comédie 
d'habits  laissés  sur  une  chaise  et  couverts  d'un  crêpe 
à  la  place  où  siégeaient  les  citoyens  Bonnier,  les  ci- 
toyens Roberjeot?...  illustres  malheureux!...  afin  que 
dans  rappel  nominal  leur  président  puisse  toujours 
répondre  :  a  Assassinés  au  congrès  de  Rasladtl  ))  et 
les  petits  secrétaires,  comme  des  enfans  de  chœur  : 
((  Que  leur  sang  retombe  sur  les  auteurs  du  massa- 
cre !  ))  Ainsi  soil-il,  messieurs,  car  chacun  sait  fort 
bien  que  c'est  le  directoire  lui-même  qui,  pour  éviter 
la  paix  avec  l'Autriche,  a  fait  faire  celle  gentillesse 
révolutionnaire. 

—  Monsieur  n'est  pas  Français?  dit  un  homme 
grave  et  vêtu  simplement. 

—  Pardonnez-moi,  citoyen,  dit  le  royaliste  d'un 
ton  moqueur. 

—  Eh  !  qu'avez-vous  donc  fait  de  la  charité  patrio- 
tique ?  Au  lieu  d'attribuer  cette  lâcheté  à  vos  compa- 
triotes, monsieur,  on  soupçonne  avec  plus  de  raison 
comme  auteur  d'une  pareille  vengeance  la  reine 
Caroline  de  Naples. 

—  La  reine  de  Naples  !  Et  pourquoi  pas  Gargan- 
tua, monsieur,  ou  Croque-Mitaine? 

—  Caroline,  monsieur,  était  alors  à  la  cour  de 
Vienne,  et  le  colonel  de  ces  hussards  de  Szcklers  qui 
ont  fait  l'expédition  était  beaucoup  dans  les  intimités 
de  la  reine.  Enfin  l'archiduc  Charles  son  frère  avait 
écrit  à  Masséna  qu'il  feraii  poursuivre  les  meurtriers. 
D'où  vient  donc  qu'il  n'a  p!i  tenir  sa  parole  ?  Je  n'af- 

6. 
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firme  rien  :  je  souhaite  que  ce  crime  de  plus  ne  pèse 
pas  sur  la  tête  de  la  reine  de  Naples  \  mais  il  est  mal- 
heureux pour  sa  mémoire  que  sa  haine  pour  la 
France  et  la  certitude  publique  qu'elle  était  fort 
digne  d'une  telle  action  l'en  aient  rendue  responsable 
aux  yeux  de  beaucoup  de  gens.  Quant  à  vos  conci- 
toyens  

—  Mes  concitoyens!  monsieur,  qui  m'ont  volé  mes 
châteaux  !  Mes  véritables  concitoyens,  à  moi,  ce  sont 
les  gentilshommes  de  tous  les  pays,  ce  sont  les  per- 
sonnes de  notre  caste,  les  êtres  dont  le  sang  est  épuré 
par  la  vraie  noblesse.  Yoiià  mes  concitoyens!  voilà 
mes  compatriotes  I 

—  Ah  !  si  Ton  parle  politique,  dit  un  jeune  incroya- 
ble qui  se  trouvait  là,  moi,  je  me  sauve  d'abord. 

—  Moi,  je  nvapproche,  répliqua  une  femme  d'une 
taille  assez  élevée,  coiffée  d'un  turban  de  couleur 
éclatante  et  qui,  les  lèvres  un  peu  grosses,  le  bras 
nu,  l'œil  plein  d'assurance  et  de  feu,  s'avança  en  fai- 
sant rouler  continuellement  dans  ses  doigts  une  bran- 
che de  chèvrefeuille  qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  Oui,  oui,  madame,  —  poursuivit  le  ci-devant 
grand  seigneur,  qui  crut  voir  s'avancer  en  elle  une 
auxiliaire,  —  si  l'on  avait  voulu  nous  en  croire,  il  y 
a  longtemps  qu'on  eût  rassemblé  toutes  les  maré- 
chaussées de  l'Europe  pour  mettre  à  la  raison  ce 
royaume  mutiné  et  faire  rentrer  sous  terre  toute  la 
canaille  nationale. 

Un  peu  inquiétée  de  l'étourdcrie  du  gentilhomme, 
la  dame  lui  fit  signe  d'être  prudent  et  tourna  en  même 
temps  les  yeux  avec  quelque  défiance  vers  son  inlcr- 
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locuteur,  qu'elle  savait  en  possession  d'une  des  pre- 
mières places  de  l'État.  Mais  celui-ci  souriait  déjà 
avec  affabilité. 

—  Il  fallait  tenter  cette  expédition ,  dit-il ,  quand 
ce  n'eût  été  que  pour  restaurer  ici  les  belles  manières 
et  même  la  modération,  un  peu  oubliée  depuis  quel- 
ques années. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur,  que  vous  parliez 
ou  non  sérieusement  :  et  le  beau  langage,  voyez-vous, 
et  la  tradition  de  ces  airs  aussi  difficiles  à  obtenir  que 
nos  prérogatives,  ce  quelque  chose  enfin  qui  mettait 
la  France  à  la  tète  des  nations  bien  élevées  et  faisait 
distinguer  au  premier  coup  d'oeil  les  véritables  gens 
comme  il  faut. 

—  Appelons-nous  encore  les  bons  airs  parler  plus 
haut  que  tous,  railler  ses  créanciers  au  lieu  de  les 
payer,  insulter  les  mœurs  et  la  pudeur  par  les  dis- 
cours ? 

—  Du  tout,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  la  constitution  de  Tan  III  ne 
défend  ni  de  s'enfariner  la  tête ,  ni  de  porter  un  cha- 
peau inutile  sur  la  hanche,  ni  de  s'habiller  en  gour- 
gourand.  Cela  rend  peut-être  peu  propre  à  agir,  à  se 
mouiller,  à  nager,  à  combattre.  Les  soldats  de  Valmy 
et  d'Arcole  n'avaient  pas  d'habits  à  paillettes,  quand 
ils  avaient  des  habits  j  mais  l'égalité  ne  s'offense  pas 
de  cela ,  mais  la  liberté  s'étend  à  toutes  choses ,  mais 
la  patrie  n'a  même  pas  fait  de  lois  contre  les  ailes  de 
pigeon,  lesquelles  pourtant  semblent  n'avoir  servi 
qu'à  fuira  une  assez  bonne  quantité  de  ses  enfans  re- 
belles, transfuges  pommadés,  cohue  odoriférante! 
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On  peut  reprendre  quand  on  voudra  de  telles  habitu- 
des :  seulement  il  n'est  peut-être  pas  jugé  nécessaire 
de  recréer  tout  exprès  pour  cela  des  classes  et  des 
catégories. 

—  Tous  aviez  bien  les  vôtres,  riposta  le  ci-devant. 
Et  qu'est-ce  que  c'était  donc  que  les  déportés,  les 
mis  hors  la  loi  et  niême  les  suspects  ?  Catégories  pour 
catégories 

— J'aime  encore  mieux  les  comtes  et  les  barons, 
dit  le  républicain. 

—  Et  monsieur  préfère-t-il  aussi  les  carmagnoles, 
les  jours  de  l'abominable  terreur? 

—  A  quoi  ?  dit  Tinterlocuteur  d'un  ton  calme , 
mais  en  appuyant  sur  ces  deux  mois  avec  une  telle 
fermeté  d'intonation,  en  donnant,  si  Ton  peut  s'expri- 
mer ainsi,  au  point  d'interrogation  qui  terminait  sa 
phrase  une  forme  si  exigeante  et  si  crochue  que  le 
royaliste  demeura  un  moment  interdit.  Est-ce  au 
temps  des  abominables  persécutions?  Est-ce  à  l'abo- 
minable régne  des  Anglais  dans  nos  villes?  Est-ce  aux 
jours  de  l'abominable  Saint-Barthélémy, des  abomina- 
bles dragonades,  des  abominables  bûchers  des  Céven- 
nes?  Ma  foi,  monsieur,  il  y  a  de  quoi  réfléchir  un 
moment  sur  le  choix.  Mais  si  c'est  à  plusieurs  épo- 
ques de  la  puissance  royale,  à  l'abus  môme  de  tant 
de  faveurs  échangées  contre  celles  des  courtisanes  et 
au  régime  du  bon  plaisir,  c'est  autre  chose.  Je  préfère 
franchement  les  lettres  de  cachet  au  tribunal  révolu- 
tionnaire et  la  Basiille  aux  échafauds.  D'ailleurs, 
monsieur,  la  mort  du  roi... 

—  Oh  !  ma  foi,  monsieur,  interrompit  le  courtisan, 
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celui-là  était  un  pauvre  homme  qui  ne  s'est  jamais 
mêlé  de  son  sort  -,  un  bon  bourgeois  qui  ne  méritait 
guère  d'être  chef  de  la  cour  et  qui  n'a  rendu  à  la 
royauté  qu'un  seul  service... 

—  Celui  de  mourir,  n'est-ce  pas?  Il  est  heureux 
que  ses  défenseurs  en  conviennent.  Monsieur,  je  ne 
pense  pas  comme  vous  :  son  testament  évangéhque 
atteste  des  vertus  qui  méritaient  le  trône.  C'est  quel- 
que chose  que  d'avoir  pardonné,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment à  ses  bourreaux,  mais  à  ses  amis  absensi  Votre 
maître  n'a  dû  ses  malheurs  qu'aux  préjugés  que  traîne 
après  soi  l'absurde  éducation  des  dauphins.  Son  cœur 
voulait  le  bien  du  pays,  mais  son  esprit,  l'ancien  ré- 
gime -,  celte  contradiction  lui  a  coulé  la  vie.  Charles  I" 
et  lui  n'ont  qu'une  même  histoire  :  là-bas  la  réforma- 
lion  religieuse,  ici  la  réformation  politique-,  un  duel 
contre  le  siècle  :  il  y  fallait  périr.  Mais  malheur  à  qui 
a  conseillé  la  résistance! 

—  Au  moins  je  comprends  ici  avec  satisfaction  que 
monsieur  n'eût  jamais  pris  le  nom  odieux  de  régicide. 

—  Je  l'ai  refusé  au  péril  de  ma  vie  dans  la  con- 
vention, dont  j'étais  membre. Ce  nom  est  ce  que  vous 
dites  lorsque  l'action  qu'il  désigne,  au  lieu  d'avoir 
surtout  été  commise  par  représailles  sur  quelques  do- 
minateurs ou  égorgeurs  d'hommes,  l'a  été  en  violation 
des  lois  jurées  sur  une  patiente  et  noble  victime.  Il 
est  odieux,  car  il  signifie  homicide  ^  mais  il  Test  assez 
sans  qu'on  y  attache,  au  profit  des  tyrannies  à  venir, 
je  ne  sais  quel  fanatisme  déclamatoire  et  quelle  mys- 
ticité de  colère.  Laissons  cela  aux  rimeurs  d'odes, 
aussi  bien  que  leur  beau  sang-froid  ou  môme  leur 
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admiration  pour  un  conquérant  qui  immolera  des  gé- 
nérations entières  à  quelque  vanité  bien  cruelle  et 
bien  sotte,  tandis  que  ces  flagorneurs  écument  de 
rage  s'il  est  parlé  du  sacrifice  d'un  seul  au  salut  de 
tous.  Car,  monsieur,  qu'un  prince  tue  un  peuple,  rien 
de  plus  véniel  dans  nos  histoires  5  mais  qu'un  peuple, 
même  opprimé,  touche  un  cheveu  de  la  tête  d'un  roi, 
diable  !  demandez  aux  écrivains  pensionnés  si  ce  n'est 
pas  là  un  forfait  sans  nom  ! 

—  Vous  me  faites  encore  trembler,  je  le  confesse. 
Et  cependant  Robespierre  disait  en  1791,  qu'un  roi 
mort  n'était  pas  un  homme  de  moins.  Ne  seriez-vous 
déjà  plus  à  la  hauteur  de  ce  grand  homme  ? 

—  Ce  grand  homme?  répliqua  le  républicain  avec 
une  sérénité  inaltérable  :  ce  grand  homme  était  un 
monstre.  Son  règne  est  passé  sans  retour,  car  nous 
n'avons  plus  les  vices  ni  môme  les  vertus  qu'une  telle 
existence  suppose. 

— •  Des  vertus,  monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur:  intégrité,  désintéressement  et 
courage.  Ce  monstre  crut  que  pour  fonder  la  républi- 
que (sa  religion,  à  lui)  il  fallait  frapper  deux  cent 
mille  protestans  aristocratiques.  Qu'est-ce  que  cela 
comparé  au  nombre  des  victimes  qu'ont  coûté  quel- 
ques autres  théories  humaines?  Il  le  crut,  et  il  fut 
conséquent ,  et  il  ne  recula  point  devant  les  moyens 
dassurer  le  meilleur  avenir  qu'il  croyait  possible. 

—  Mais,  monsieur,  périsse  un  gouvernement,  fût- 
ce  celui  de  l'âge  d'or,  s'il  doit  coûter  ce  prix-Iàl 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  de  ce  timide 
avis.  Il  est  au-dessus  de  l'humble  probité  d'un  ci- 
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toyen  comme  vous  ou  moi  d'ordonner  une  pareille 
boucherie...  Tln'ya  peut-être  qu'un  roi  à  qui  cela  ne 
coûte  guère:  voyez  Charles  IX  ^  et  un  prêtre  :  voyez 
le  cardinal  de  Lorraine. 

La  conversation  avait  pris  une  gravité  trop  sombre 
pour  que  quelqu'un  n'essayât  pas  d'en  détourner  ua 
peu  le  cours.  Ce  fut  la  dame  au  turban  rouge  qui  ré- 
solut de  s'en  charger.  Elle  savait  bien  qu'on  ne  Té- 
couterait  point  si  elle  parlait  trop  brusquement^d'au- 
tre  chose  ^  et  comme  l'expression  delà  figure  du  gen- 
tilhomme annonçait  son  désir  profond  de  blesser  au 
cœur  ses  adversaires,  c'est  à  lui-même  qu'elle  s'a- 
dressa^ et  elle  continua  la  guerre  pour  son  compte, 
afin  d'attirer  vers  elle  des  coups  qui  deviendraient 
naturellement  plus  mesurés. 

—  Il  faut  juger  les  Français  en  France,  M.  Desro- 
sières, dit-elle  en  souriant  pour  bien  faire  compren- 
dre au  duc  qu'elle  savait  son  véritable  nom.  Coblentz 
a  été  un  mauvais  point  de  vue,  et  je  suis  presque  sûre 
que  vous  avez  émigré. 

—  Je  m'en  vante,  dit  arrogamment  le  proscrit, 

—  Oh  I  vous  pouvez  rendre  cette  résolution  expli- 
cable par  des  craintes  fort  légitimes.  Mais  vous  ne 
l'auriez  pas  prise  si  vous  eussiez  prévu  que  vous  ren- 
diez la  perle  du  roi  sûre,  en  lui  enlevant  tout  à  coup 
dix  mille  défenseurs,  et  la  crise  démocratique  inévi- 
table, puisque  vous  éloigniez  tout  contre-poids  poli- 
tique. Souvenez-vous  donc  qu'après  le  10  août,  quand 
la  déchéance  demandée  fut  rejetée  par  la  majorité  de 
l'assemblée,  si  les  royalistes  eussent  été  à  leur  poste, 
il  suffisait  de  leur  réconciliation  avec  les  constitution- 
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nels  pour  empêcher  les  jacobins,  vos  ennemis  et  les 
noires,  de  pouvoir  triompher  jamais. 

—  l'ne  constitution,  madame  ?  dit  le  duc,  un  peu 
embarrassé,  une  constitution  à  un  peuple  aussi 
dépravé  ? 

—  Pour  le  régénérer,  monsieur.  Mais,  s'il  vous 
plaît,  d'où  vient  donc  que  ce  pauvre  peuple  était  si 
dépravé?  Le  gouvernement  que  vous  regrettez  avait 
eu,  ce  me  semble,  le  temps  de  former  la  nation  qui 
s'est  montrée  coupable.  Yos  prêtres,  dont  l'enseigne- 
ment, l'exemple  et  les  richesses  sont  propres,  selon 
vous,  à  faire  tant  de  bien,  avaient  présidé  à  renfance 
de  cette  génération  déchaînée  contre  eux.  Le  tiers 
état  devait  être  accoutumé  aux  privilèges  de  féodalité, 
si  particulièrement  agréables,  à  ce  que  vous  dites,  à 
ceux  sur  lesquels  ils  doivent  peser.  D'où  vient  donc 
que  nos  vices  ont  germé  sous  les  institutions  anciennes? 

«Monsieur, si  dans  Thistoire  d'aucun  peuple  il  n'é- 
tait point  de  période  comparable  aux  quatorze  mois 
de  la  terreur,  savez-vous  ce  qu'il  en  faudrait  con- 
clure? Qu'aucun  peuple^  depuis  cent  ans,  n'avait  élé 
aussi  malheureux  que  nous.  Et  vous  avez  eu  le  man- 
que de  générosilé  de  nous  fuir  alors  !  de  séparer  le 
bon  grain  de  l'ivraie  qui  fermentait  !  Ah  î  monsieur, 
c'était  nous  retirer  hors  dà-propos  voire  haut  patro- 
nage. 

—  Tous  les  royalistes  n'étaient  pas  si  loin,  dit  le 
grand  seigneur  avec  fatuilé  ^  les  Vendéens  vous  ont 
avertis  plus  d'une  fois,  et  rudement  de  leur  présence. 

—  Les  Vendéens  I  reprit  tout  à  coup  le  partisan  de 
la  république^ en  se  mêlant  d'une  conversation  qu'il 
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avait  abandonnée.  Mais  je  n'en  parle  jamais  qu'avec 
respect  ^  ils  n'ont  pas  été,  ceux-là,  ameuter  les  étran- 
gers contre  nous,  pour  se  dispenser  d'entrer  en  lice. 
Les  Vendéens  !  Mais  la  guerre  civile  est  honorable, 
monsieur,  ajouta-t-il  en  soulevant  son  chapeau,  et 
l'invasion  étrangère  déshonore  infailliblement  tous 
les  partis.  «  Je  mourrai,  disait  Charette,  mais  non  en 
émigré,  non  sur  une  terre  ennemie.  Je  sais  que  ceux- 
là  mêmes  que  l'honneur  devrait  faire  accourir  dans 
mon  camp  me  trahissent  et  m'abandonnent.  Tant  pis 
pour  eux!  mais  moi^,  je  ne  finirai  qu'en  soldat,  les 
armes  à  la  main,  et  jamais  en  transfuge.  )>  Les  Ven- 
déens! diable!  mais  vous  n'êtes  pas  dégoûté.  Les 
Vendéens  I  c'est  une  autre  paire  démanches. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  il  en  renaîtra,  desVendéens , 
tant  que  durera  votre  sanglante  et  persécutante  répu- 
blique. 

—  Oh  !  des  chouans,  vous  voulez  dire?  de  ces  hé- 
ros qu'on  ne  rencontre  que  la  nuit  et  un  poignard  à 
la  main ,  gens  qui  vivent  du  royalisme  comme  les 
chenilles  des  arbres  fruitiers,  qu'elles  tuent.  Mais, 
ajouta-t-il  en  changeant  subitement  de  ton  et  en  ten- 
dant à  son  ennemi  une  main  cordiale,  faites-nous  le 
plaisir  de  nous  dire  ici,  à  nous  autres  bonnes  gens,  et 
au  milieu  d'une  fête  qui  nous  rassemble,  comment 
vous  vous  trouvez  sur  les  terres  de  celte  sanglante  et 
persécutante  république. 

—  A  quel  titre,  voulez-vous  dire? 

—  Oui  :  quel  est  votre  titre  aujourd'hui  ? 

—  Contumax,  dit  le  royaliste. 

On  partit  d'un  éclat  de  rire  général^  etpourexpli- 

II.  7 
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quer  cette  gaieté,  il  faut  savoir  que  les  gentilshommes 
condamnés  à  mort  pour  n'être  pas  rentrés  en  France 
dans  les  délais  d'une  loi  conventionnelle  étaient  tous 
ou  presque  tous  alors  à  Paris,  sollicitant  eux-mêmes 
non-seulement  la  justice,  mais  les  faveurs  du  direc- 
toire. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  dit  Laréveillère,  car  c'é- 
tait lui  qui  avait  parié  en  ce  dernier  moment,  vous 
voyez  donc  bien  que  celte  république  n"est  plus  si 
sanglante  ni  si  persécutante!  Les  juges  et  les  conlu- 
max  déjeunent  ensemble,  et  leur  bonne  intelligence 
ne  cache  aucun  piège.  Tenez,  monsieur,  voulez-vous 
perdre  un  titre  dont  vous  tirez  encore  vanité  ?  Je 
m'offre  à  vous  faire  rayer,  d'ici  à  deux  jours,  de  cette 
liste  de  proscription. 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas,  dit  le  duc. 

—  Oui,  dit  la  dame,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arri- 
ver^ victime  est  un  rôle  comme  un  autre,  une  re- 
commandation, une  espèce  d'intérêt  qui  sert  de  con- 
tenance. 

—  A  la  bonne  heure  1  acheva  Laréveillère  -,  mais  si 
vous  rêvez  encore  des  bouleversemens ,  tant  pis  pour 
votre  ambition,  car,  je  ne  sais  si  vous  le  savez,  vous  qui 
vous  êtes  fait  volontairement  étranger  à  votre  pays  -, 
mais,  de  bonne  foi,  si  quelques  vertus  vous  sont  don- 
nées, rien  n'ébranlera  plus,  je  ne  dis  pas  Ihomme  du 
18  fructidor,  mais  les  lois  qui  nous  régissent.  Que 
voulez-vous  que  désire  une  nation,  monsieur.?  l)e  la 
gloire?  Nous  avons  vaincu  quatorze  armées.  Et  pour 
arriver  à  ce  résultat,  il  a  fallu,  pauvres  et  désunis  que 
nous  étions,  créer  tous  les  élémens  de  nos  triomphes, 
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depuis  les  cartouches  du  soldat  jusqu'au  général 
emprunté  à  la  charrue.  Mais  la  France  était  dévouée 
alors  à  sa  cause.  On  se  lasse  de  se  faire  tuer  pour  des 
intérêts  de  prince ,  jamais  pour  défendre  la  terre  na- 
tale. Les  seules  insolences  d'un  M.  de  Cobourg  ont 
fait  lever  ici  un  million  de  combattans,  et  aujourd'hui 
qui  pourrait  nous  inquiéter,  je  le  répète,  si  nous  con- 
servons quelque  fermeté  républicaine  ? 

— Toujours  républicaine  ?  Mais,  monsieur,  l'ancien 
régime 

—  Demandez  au  docteur  Alibert  ce  qu'il  pense  de 
l'école  de  Salerne,  et  à  Méhul  delà  musique  de  Phi- 
lidor.  J'ajoute,  pour  votre  instruction  particulière, 
que  nous  avons  la  paix  avec  ceux-ci  et  la  victoire 
avec  ceux-là.  Personne  ne  songe  à  nous  disputer  le 
Rhin  et  les  Pyrénées  pour  frontières.  Ces  rois  qui 
avaient  si  pompeusement  juré  d'exterminer  la  révolu- 
tion et  de  venger  Louis  XYI  reconnaissent  humble- 
ment la  république.  L'argent  revient,  nos  récoltes  sont 
bonnes  j  si  Schérer  nous  a  compromis  un  moment, 
Brune  est  de  nouveau  vainqueur  à  Berghen ,  et  Mas- 

séna  à  Zurich Il  ne  nous  faut  donc,  je  le  répète, 

que  la  volonté  de  rester  hommes;  et  si  quelqu'un  s'a- 
gite, croyez  que  c'est  au  profit  d'une  ambition  sans 
patriotisme. 

—  Mais  néanmoins,  dit  l'incroyable,  qui  était  re- 
venu tourner  autour  de  cette  conversation  comme 
un  papillon  de  nuit  autour  de  la  lumière,  ne  peut-il 
pas  s'opérer  des  changemens  naturels?  Yous  ne  vou- 
lez pas  rester  éternellement  en  république  ? 

^-  Et  pourquoi.  Garât  ?  dit  l'homme  de  89,  qui  rc* 


76  FRAGOLETTA. 

marquait  avec  plaisir  la  discussion  perdre  de  son  im- 
portance et  la  société  se  rapprocher  amicalement  du 
château. 

—  Mais,  mon  cher,  parce  que  ce  n'est  pas  là  le 
gouvernement  d'un  grand  État. 

—  L'Angleterre  cependant  jouit  d'un   gouverne- 
ment libre,  j'imagine. 

—  Fort  bien  !  l'Angleterre  est  une  île. 

—  La  Hollande  n'a-t-elle  pas  fleuri  longtemps  sous 
des  institutions  républicaines  ? 

—  Oh  I  c'est  bien  différent  :  la  Hollande  est  un  pays 
de  plaines. 

—  La  Suisse,  si  vous  voulez,  a  des  lois  et  des 
magistrats  populaires. 

—  C'est  un  pays  de  montagnes  ! 

—  Ah  I  de  sorte,  dit  Laréveillère,  que,  dans  l'opéra 
des  Fisitandines^  l'air  que  vous  appelez  la  Gasconne 
est  toujours  le  plus  à  la  mode  et  que  vous  seriez  en- 
core plus  aimable  que  vous  n'êtes  si  vous  vouliez  bien 
nous  le  chanter? 

— Moi  ?  Volontiers,  dit  le  capricieux  artiste,  qui  se 
faisait  si  souvent  prier.  Mais  venez  donc  dans  le  sa- 
lon et  du  côté  des  dames ,  car  je  ne  puis  pas  m'en- 
rouer  ici,  parole  d'honneur,  m'abîmer  ainsi  en  plein 
air! 

Le  salon  était  occupé  par  la  portion  la  plus  paisible 
de  la  société  du  Raincy.  On  essayait  déjà  d'y  faire  de 
la  musique  :  c'était  une  innocente  lutte  de  prétentions 
bourgeoises,  des  improvisations  retenues  de  mémoire, 
des  caprices  étudiés  six  mois,  des  fantaisies  connues 
de  toutes  les  écolières  de  Cousincau,  et  des  duos  de 
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Solié,  et  des  romances  de  Coupigny  longtemps  à  la 
mode  en  province.  Quand  Garât  parut,  les  petits 
fredons  se  turent  et  on  écouta  le  rossignol. 

Pendant  ce  concert,  un  peu  long,  d'Hauteville  s'a- 
vança dans  le  parc^  du  côté  où  il  supposait  sa  sœur, 
et  il  ne  tarda  pas  à  la  voir,  en  effet,  revenir  vers  le 
château  escortée  de  ses  graves  compagnes.  Mais  à 
vingt  pas  d'elle  il  crut  reconnaître  un  chien  noir,  de 
race  anglaise,  marqué  de  feu,  qu'Adriani  avait  cou- 
tume de  laisser  courir  devant  son  cheval.  Il  regarda 
encore,  et  derrière  Eugénie  elle-même  il  reconnut 
Adriani.  Avant  de  rejoindre  ce  groupe,  il  fallait  tra- 
verser un  massif  de  tulipiers  qui  dérobait  tout  un  mo- 
ment à  sa  vue,  et  quand  Tofficier  sortit  de  dessous  les 
arbres, il  n'aperçut  plus  l'inexplicable  compagnon  qui 
s'était  enfui  il  y  avait  peu  de  semaines.  Il  crut  le  re- 
voir à  une  assez  grande  distance,  balancé  dans  une 
frêle  barque  au  milieu  de  cette  immense  pièce  d'eau 
qu'on  appelle  le  lac  des  Sorbiers. 

Eugénie,  prévoyant  les  questions  de  son  frère, 
marcha  à  lui  en  souriant,  et  avant  qu'il  eût  parlé: 

—  Voilà  ce  qu'il  m'a  chargé  de  te  remettre,  dit- 
elle. 

D'Hauteville  saisit  un  papier  portant  le  timbre  de 
Vienne,  et  ses  yeux  reconnurent  à  l'instant  l'écriture 
de  Camille.  Il  s'enfonça  dans  une  allée  déserte  afin 
de  savourer  ce  bonheur  inattendu.  Quand  il  reparut, 
ses  yeux  étincelaient,  son  front  était  dégagé  de  nuages, 
il  y  avait  dans  son  regard  une  expression  de  confiance 
et  de  caresse. 

Adriani,  qui  l'observait  peut-être,  l'aborda  au  mo- 

7. 
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ment  où  le  dîner  allait  rassembler  tout  le  monde,  et 
d'Hauteville  Tenlraîna  dans  un  angle  de  la  terrasse 
où  se  ralliaient  déjà  les  convives  au  bruit  argentin 
d'une  cloche  et  aux  appels  joyeux  de  plusieurs  cors. 
— Pourquoi  nous  avoir  privés  si  longtemps  de  vous, 
dit-il,  et  nous  laisser  croire  que  vous  êtes  injuste  et 
fantasque? 

—  Le  malheur  Test  toujours  un  peu,  dit  le  jeune 
homme,  évidemment  troublé.  J'ai  été  frappé  de  votre 
raison  franche  et  sévère,  vous  m'avez  éclairé  sur  la 
position  dangereuse  où  j'étais.  Je  respecte  Eugénie  et 
vous  :  j'ai  obéi  aux  convenances,  et  tant  que  le  sort  de 
tous  ne  sera  pas  fixé,  j'avais  résolu  de  me  tenir  en 
exil.  Je  pensais  à  aller  habiter  TAnglelerre. 

—  N'en  faites  rien,  croyez-moi  :  notre  destin  peut 
changer,  il  peut  changer  incessamment  peut-être,  et 
ce  n'est  pas  quand  je  liens  l'espérance  de  vous,  que  je 
veux  vous  l'enlever.  Mais,  tenez,  ce  lieu-ci  ne  convient 
guère  à  un  tel  entretien  -,  ne  nous  fuyez  plus,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire. 

Le  dîner  fut  plein  de  magnificence  et  de  bon  goût; 
il  n'offrit  point  cette  profusion  qui  rassasie,  point  cette 
gêne  qui  serre  les  estomacs,  empêche  les  confidences 
de  s'établir  et  fait  craindre  de  toucher  son  verre  ou 
sa  fourchette;  mais  point  non  plus  de  ces  cohues  qui 
assourdissent  le  plaisir.  Les  innombrables  domesti- 
ques étaient  attentifs  et  silencieux.  Le  bruit  était 
l'expansion  d'une  gaieté  douce  et  non  ce  retentisse- 
ment stupide  d'un  service  mal  fait. 

Quand  on  eut  partagé  les  ananas,  quand  on  cul  sa- 
vouré les  vins  de  Grèce  et  les  liqueurs  parfumées  des 
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tles,  on  porta  quelques  toasls  où  les  vœux  ne  furent 
point  oubliés  pour  Tavenir  de  la  France. 

—  A  la  plus  belle  des  femmes  !  dit  en  se  levant  un 
homme  d'une  trentaine  d'années  et  que  le  directeur 
Sieyes  avait  appelé  plusieurs  fois  et  assez  familière- 
ment Lucien.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  à  l'instant 
vers  une  charmante  personne  qu'on  croyait  l'objet 
particulier  de  son  culte.  Elle  rougit.  Le  futur  prési- 
dent du  conseil  des  Cinq-Cents  triompha  de  ce  trou- 
ble, sourit  du  piège  qu'il  tendait  aux  auditeurs,  et 
quand  il  les  vit  armés  de  leurs  verres  et  adressant 
déjà  à  Théroïne  par  leur  maintien  la  confirmation 
d'une  galanterie  si  publique,  il  ajouta  subitement  : 

—  A  la  paix  I 

L'élan  de  gaieté  que  ce  dépit  avait  provoqué  fut  le 
signal  de  quitter  la  table,  et  on  se  répandit  de  nou- 
veau dans  les  jardins  et  les  salons. 
!    Un  seul  convive,  Fouclié  (de  Nantes),  avait  disparu^ 
mais  on  n'y  avait  pas  même  fait  attention. 

Adriani,  à  qui  Eugénie  avait  fait  signe  de  ne  point 
s'approcher  d'elle  encore,  hésitait  en  ce  moment  entre 
la  douce  fatigue  d'une  promenade  nouvelle  et  le  re- 
cueillement offert  sur  vingt  canapés  à  la  paresse 
voluptueuse.  Son  regard,  avec  l'indifférence  de  l'ad- 
miration satisfaite,  mais  pourtant  vif  et  demi-voilé, 
effleurait  chacune  de  ces  femmes  si  séduisantes.  Il  fut 
ramené  involontairement  à  en  contempler  une  avec 
prédilection.  C'était,  après  Eugénie,  la  plus  chaste- 
ment vêtue.  Une  tunique  de  crôpe  blanc  et  quelques 
bluets  naturels  dans  ses  cheveux  bruns  composaient 
toute  sa  parure.  L'indécision  d'Adriani  avait  cessé  : 
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il  s'approcha  vivement  de  cette  Irès-jeune  dame,  sans 
se  douter  ou  se  souvenir  qu'elle  venait  d'être  l'objet 
d'une  attention  toute  récente,  et  il  l'entendit  refuser 
à  la  dame  au  turban  rouge  d'aller  se  promener  dans 
le  parc,  où  le  soleil  était  encore  brûlant,  quoiqu'elles 
parussent  évidemment  amies  et  être  venues  ensemble 
à  la  fête. 

Le  premier  sentiment  qu'éprouva  Adriani  fut  l'ad- 
miration. Bien  que  correctement  belle,  cette  figure 
n'était  pourtant  pas  étrangère  au  type  français.  Mais 
les  proportions  de  la  taille,  Tâme  répandue  dans  tous 
les  traits,  étaient  dignes  du  style  et  des  expressions 
grecques,  et  il  y  avait  dans  l'ensemble  de  cette  per- 
sonne quelque  chose  de  si  virginal  qu'il  hésita  à  lui 
donner  le  nom  de  Madame. 

Une  chaise  était  restée  vide  à  C()té  de  la  sienne.  Il 
semblait  qu'on  craignît  d'approcher.  Tous  la  regar- 
daient ,  nul  ne  semblait  assez  hardi  pour  la  traiter  en 
simple  et  fragile  mortelle,  soit  que  sa  célébrité  im- 
posât, soit  que  l'attrait  de  sa  personne  fût  assez  vif 
pour  qu'on  craignît  de  le  braver,  soit  enfin  que  sa 
réputation  de  sagesse,  appelée  froideur,  tînt  à  dis- 
tance toutes  les  vanités  masculines. 

Adriani  se  plaça  donc  étourdiment  sur  ce  siège, 
et,  quoique  tous  s'étonnassent  de  sa  témérité,  aucun 
n'osa  la  lui  reprocher  des  yeux,  si  ce  n'est  peut-être 
ce  même  Lucien,  qui  se  tenait  encore  à  quelque  dis- 
tance. L'inconnue  devina  sur-le-champ  que  le  cava- 
lier survenant  était  étranger.  Elle  le  surprit  dans  la 
contemplation,  pénible  pour  elle,  de  celte  perfection 
de  sa  beauté,  et  leva  les  yeux  comme  pour  lui  dire  : 
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«  Est-ce  ma  faute  ?  »  Puis,  rassurée  par  l'âge  de  son 
voisin  sur  le  tour  que  pouvait  prendre  la  conversa- 
lion,  elle  se  tint  devant  lui  dans  une  attitude  simple, 
réservée,  mais  non  exempte  d'une  certaine  expression 
curieuse  et  assez  propre  à  ne  pas  éloigner  l'idée  qu'il 
pouvait  lui  adresser  la  parole.  Adriani  l'eût  fait  quand 
même  toutes  ces  obligeantes  dispositions  auraient 
manqué. 

—  Les  Français  s'entendent  bien  mieux  que  qui 
que  ce  soit,  madame,  à  donner  une  fête.  A  Vienne, 
par  exemple,  on  est  tellement  froid  dans  l'éliquctte 
que  personne  ne  se  mêle  à  personne,  et  tout  le  monde 
s'ennuie.  Ici,  au  contraire,  quelle  liberté  charmante! 
quel  abandon  I 

Il  allait  poursuivre  et  se  féliciter  peut-être  de  la 
possibilité  qu'il  avait  eue  de  s'approcher  d'une  telle 
voisine,  quand  celle-ci,  avec  un  son  de  voix  dont  le 
charme  le  saisit  : 

—  Nous  sommes  hospitaliers,  il  est  vrai  ;  mais  on 
médit  encore  de  notre  facile  accueil,  monsieur.  On 
met  cette  qualité-là  sjar  le  compte  de  nos  défauts,  de 
notre  légèreté. 

—  Oui,  les  étrangers  supposent  quelquefois  que  les 
dehors  prévenans  épuisent  toute  sensibilité  inlinic  ; 
que  si  l'extérieur  plaît  en  France,  on  ne  trouve  guère 
que  l'indifférence  sous  une  telle  enveloppe,  comme  si 
chacun  ici  était  absent  de  lui-môme.  Mais.... 

—  Monsieur,  c'est  une  injustice.  On  conçoit  tout 
ici  avec  facihté,  depuis  l'amitié  jusqu'à  l'algèbre  ^  et 
les  Allemands  se  vengent  peut-être  sur  nous  de  ce 
qu'ils  calculent  tout  avec  un  peu  plus  de  peine. 
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—  J'aime  cette  réponse!  dit  Adriani  avec  feu!  Par- 
donnez-moi, madame,  je  suis  Italien,  artiste,  fils 
d'artiste  au  moins,  et  j'exprime  naïvement  mon  admi- 
ration. On  n'a  pas  plus  de  grâce  et  de  piquante  finesse 
dans  l'esprit. 

—  A  moi,  de  l'esprit,  monsieur  ?3Iais  je  n'ai  jamais 
entendu  dire  qu'à  vous,  qui  ne  me  connaissez  pas,  de 
pareilles  choses.  On  nous  fait  crédit  sur  un  point,  et 
ce  n'est  pas  celui-là;  mais  on  nous  dispute  tous  les 
autres.  Pour  moi,  j'ai  fini  par  me  prendre  à  peu  près 
pour  ce  qu'on  me  croit  5  et  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas 
la  faute  de  nos  admirateurs  si  nous  ne  sommes  pas 
très-dignes  de  la  réputation  que  voudraient  nous  faire 
ces  dames.  Si  j'avais  quelque  esprit,  ce  serait  bien 
sans  m'en  douter,  je  vous  le  confesse. 

—  Et  ce  serait  un  charme  de  plus  \  il  n'est  pas  cer- 
tain que  les  fleurs  que  voilà  soient  dans  le  secret  du 
parfum  qu'elles  exhalent. 

—  Quand  le  hasard  a  départi  aux  femmes  un  seul 
et  bien  frivole  avantage,  monsieur,  on  le  leur  redit 
si  souvent,  on  les  occupe  si  solennellement  de  danse 
ou  de  toilette  qu'elles  n'ont  peut-être  pas  même  le 
temps  de  savoir  si  elles  ont  une  âme. 

—  Je  répondrais  de  la  vôtre,  en  dépit  de  vos  flat- 
teurs, madame,  en  dépit  même  des  anciennes  dé- 
cisions d'un  concile  qui  a  résolu  la  question  tout 
autrement.  Mais  je  suis  de  votre  avis,  il  y  a  des  éloges 
qui  dégoûteraient  de  la  vertu. 

—  Oh  I  de  la  vertu  !  non  pas ,  mais  de  toute  autre 
supériorité,  même  réelle.  Nous  verrons,  quand  quel- 
ques années  m'auront  délivrée  des  importuns ,  des 
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indifférens  et  des  menteurs^  quand  il  ne  me  restera 
que  les  hommages  que  j'estime,  nous  verrons  si 
j'oserai  retrouver  et  montrer  une  âme  à  mes  amis. 

—  Ce  sera  le  conte  de  la  Belle  au  bois  dormant, 
madame  j  quand  elle  s'éveilla,  on  oublia  qu'elle  était 
belle,  tant  elle  devint  spirituelle  et  bonne. 

Celte  petite  pointe  de  galanterie  déconcerta  la 
jeune  dame,  qui  craignait  à  chaque  instant  de  voir 
une  conversation  infailliblement  ramenée  sur  son 
teint,  la  couleur  de  sa  robe  ou  de  ses  yeux  ;  et  dési- 
rant donner  le  change  aux  idées  d'Adriani,  elle  risqua 
une  légère  indiscrétion  : 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps,  dit-elle  avec  une  poli- 
tesse affectueuse,  que  vous  habitez  ce  pays? 

' —  Je  n'y  connais  encore  qu'une  seule  famille,  ma- 
dame, et  je  n'ai  pas  été  deux  fois  chez  mon  banquier, 
lequel  pourtant  m'a  fait  adresser  fort  pohment  par 
son  confrère  l'invitation  qui  m'a  amené  ici. 

—  Et  vous  le  nommez? 

Adriani,  qui  était  singulier  en  beaucoup  de  choses 
ou  qui  ne  se  souvenait  pas  exactement  du  nom,  tira 
au  lieu  de  répondre  une  adresse  de  son  portefeuille 
et  la  mit  sous  les  yeux  de  la  dame,  qui  lut  en  sou- 
riant :  (cRue  du  Mont-Blanc,  n"^  7,))  et  devina  le  reste. 

—  Je  connais  ce  banquier,  dit-elle.  Les  voyageurs 
que  ses  correspondans  lui  adressent  sont  accueillis 
chez  lui  :  vous  lui  faites  tort  de  n'y  pas  venir.  Tous 
défiez-vous  donc  de  l'hospitalité  française  ? 

—  Je  sais,  madame,  que  mes  correspondans  ne 
pouvaient  me  donner  de  rapports  qu'avec  le  plus 
estimable  homme  de  France  ^  mais  son  salon  est  en- 
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combré  de  visiteurs  5  sa  femme  est,  dit-on,  une  petite 
maîtresse,  si  exclusivement  occupée  d'elle-même... 

—  Pas  plus  que  moi,  monsieur.  Je  la  connais  beau- 
coup :  tenez,  elle  donne  un  bal  après-demain;  venez-y, 
je  la  préviendrai  ;  vous  serez  déjà  reçu  comme  une 
personne  de  connaissance. 

))  Mais  n'accréditez  donc  pas  si  légèrement  la  médi- 
sance, comme  si  vous  étiez  Français.  Si  la  pauvre 
femme  reçoit  beaucoup  de  monde,  c'est  un  malheur 
de  sa  position;  la  fortune  a  des  embarras  qui  conso- 
lent peut-être  de  la  perdre  un  jour;  mais  si  cette 
dame  a  des  courtisans,  elle  a  aussi  des  amis  qu'elle 
peut  citer  avec  orgueil  :  l'auteur  ù'Atala^  monsieur, 
l'auteur  qui  va  publier  Delphine 

—  Et  vous  les  connaissez  aussi,  madame  ? 

—  Mais  oui,  ajoula-t-elle  timidement.  Ils  nous 
lisent  quelquefois  leurs  ouvrages,  quand  nous  som- 
mes bien  seuls. 

—  Et  alors  un  regard  enflamme  ou  ranime  leur 
génie  ?  les  venge  de  la  critique  envieuse  ?  Témotion 
qu'ils  vous  causent  est  leur  récompense?  Je  ne  m'c- 
lonne  plus  de  leurs  succès  I 

'    — Mais  non  :ce  sont  eux  plutôt  qui  élèvent  nos 
pensées. 

—  Ils  ne  sont  que  les  poètes,  madame,  vous  êtes  la 
poésie  ! 

Cependant  la  plupart  des  causeurs  du  matin,  dis- 
persés çà  et  là  dans  ces  magnifiques  jardins,  se  re- 
trouvèrent sans  se  chercher.  La  passion  des  mêmes 
intérêts,  la  hauteur  des  mêmes  pensées,  se  révèlent 
entre  elles  et  s'attirent;  Tesprit  a  ses  sympathies 
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comme  le  cœur.  Mais  il  ne  s'agissait  plus  alors  des 
discussions  ni  des  hostilités  précédentes.  L'éclatante 
beauté  du  soir,  la  pureté  de  Tair,  ces  magiques  dé- 
corations de  pourpre  que  le  soleil  couchant  déployait 
du  côté  de  Paris,  au-dessus  des  bois  de  Sainl-Maur 
et  de  Vincennes,  frappaient  l'âme  et  les  yeux  de 
chacun  d'une  admiration  recueillie.  Le  luxe  était  par- 
tout. Les  arts  comme  la  nature  rivalisaient  de  com- 
plaisance pour  accroître  le  bien  -  être  des  oisifs 
qu'enfermait  ce  frais  Elysée.  L'horizon,  prolongé  en 
arc  lumineux  vers  cette  capitale  de  la  France  si  long- 
temps livrée  au  deuil,  ressemblait  à  une  promesse  du 
ciel  pour  la  splendeur  et  la  félicité  de  l'avenir. 

Au  milieu  de  ces  convictions  d'espérance  et  de 
paix,  qu'on  voudrait  prolonger  toute  la  vie,  il  s'ap- 
procha du  groupe  un  de  ces  hommes  qui  savent  tou- 
jours les  premiers  un  événement  et  se  montrent 
d  autant  plus  empressés  à  semer  une  fable  qu'elle  est 
d'une  nature  alarmante  ou  bizarre. 

—  Vous  savez  la  nouvelle  ? 

—  Et  quelle  nouvelle  ?  dit  nonchalamment  l'élo- 
quente femme  qui  s'était  montrée  le  matin  adversaire 
railleur  des  héros  de  Coblentz  et  qui  en  ce  moment 
appuyait  son  bras  sur  celui  d'un  homme  dont  les 
longs  cheveux  blonds  encadraient  une  physionomie 
suisse  pleine  de  finesse  et  d'esprit.  Si  elle  vient  de 
Paris,  votre  nouvelle ,  assurément  nous  l'ignorons. 
Paris  est  bien  le  dernier  endroit  du  monde  qui  nous 
intéresse.  Pour  moi,  je  passe  mes  jours  à  Villiers-la- 
Garenncjmes  amis  occupent  des  châteaux  voisins, 
et  nous  nous  faisons  un  point  d'honneur  d'ignorer  les 

n.  8 


86  FRAGOLETTA. 

débats  de  quelques  pamphlétaires  avec  le  directoire. 
Qu'importent  d'inhabiles  violences?  des  sottises  écri- 
tes ou  exécutées?  Nous  vivrons  morts  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Ah!  si  vous  voulez  savoir  ce  qui  se  passe  à 
Londres,  par  exemple ,  nous  vous  dirons  que  lord 
JFox,  celui-là  même  qui  était  ici  il  y  a  peu  de  jours, 
vient  de  prononcer  au  parlement  un  discours  admi- 
rable en  faveur  du  général  Lafayette,  prisonnier  à 
Olmutz.  Nous  vous  dirons  que  M.  Pitt... 

—  Il  s'agit  bien  de  M.  Piu! 

—  Et  de  quoi  donc  ? 

Le  nouvelliste  alors,  soit  qu'il  se  fît  un  plaisir  d'ex- 
citer une  curiosité  croissante,  soit  qu'il  cherchât  quel- 
ques auditeurs  de  plus  avant  de  révéler  son  secret, 
ainsi  que  semblait  lindiquer  son  regard  promené  au- 
tour de  lui  et  enfin  le  geste  qu'il  fit  pour  attirer 
plusieurs  personnes  de  son  côté,  le  nouvelliste  se 
tut. 

—  Il  se  moque  des  curieux,  dit  un  des  rédacteurs 
de  la  Décade  philosophique,  et  il  a  bien  raison.  Mar- 
chons toujours. 

—  Un  moment  1  cria  le  mystérieux  personnage, 
menacé  de  perdre  son  auditoire.  Vous  ne  savez  donc 
pas  la  nouvelle  ?  Eh  bien  î  il  a  quitté  TÉgypte. 

—  Qui? 

—  Le  général  Bonaparte. 

—  Un  bel  événement  I  dit  dédaigneusement  la 
dame. 

—  Immense  !  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  per- 
sonnes. 

On  80  regarda.  La  dame,  qui  avait  fait  quelques 


CHAPITRE  XII.  «t 

pas  pour  s'éloigner,  revint  et  sembla,  malgré  son 
premier  mouvement,  solliciter  du  regard  la  confir- 
mation de  ce  fait  et  de  tous  ses  détails. 

—  Il  a  quitté  l'Egypte,  redit  le  narrateur  triom- 
phant. Et  même  il  est  débarqué  à  Fréjus,  et  même 
il  est  débarqué  à  Paris  ! 

—  Fort  bien!  dit  le  Suisse  aux  cheveux  blonds  : 
voilà  qui  est  plus  complètement  [fabuleux.  Vous  au- 
riez du  talent  pour  continuer  les  Contes  arabes^ 
monsieur,  et  finir  Ihistoire  de  Sinbad  le  marin.  Et 
son  armée  d'Egypte.?  et  la  croisière  des  Anglais?  et 
le  temps  de  faire  quarantaine  à  Toulon? 

—  Son  armée  d'Egypte?  il  l'a  laissée  à  Kléber.  La 
croisière  des  Anglais  ?  Nelson  est  si  occupé  sur  les 
flots  de  la  Yénus  pudique  qu'il  a  enlevée  à  l'ambas- 
sadeur de  JVaples  que  la  frégate  française  a  passé 
une  belle  nuit  entre  les  jambes  de  l'amiral.  La  qua- 
rantaine exigée  pour  les  voyageurs  de  l'Orient?  Bo- 
naparte ne  Ta  pas  faite. 

— 11  nous  apporterait  donc  la  peste  ? 

—  Peut-être  ^  mais  il  vous  l'apporte  du  moins  avec 
la  vivacité  d'un  télégraphe,  et  il  arrive  sous  les  murs 
de  Paris  comme  un  boulet  de  canon. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  Heureux  retour  ! 
répéîèrent  presque  en  chœur  un  assez  grand  nombre 
de  personnes,  parmi  lesquelles  se  remarquaient  l'en- 
thousiaste Boulaye  (de  la  Meurthe)  et  certain  diplo- 
mate, jadis  abbé,  qui  se  balançait  en  ce  moment 
avec  complaisance  sur  la  meilleure  de  ses  jambes. 

—  Il  sauvera  la  république,  ajouta  un  colonel. 

—  Si  la  république  avait  besoin  d'être  sauvée,  dit 
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Laréveillére,  ce  serait  peut-être  des  complots  d'un 
chef  militaire. 

—  A'^ous  voilà  bien,  dit  le  malin  boiteux,  avec  vos 
inquiétudes  exagérées,  vous  autres  républicains  du 
Portique  I  Bonaparte  ambitieux  I  lui  qui  ne  prend 
dans  ses  ordres  du  jour  que  le  titre  modeste  de 
membre  de  l'Institut  !  lui  qui  déteste  le  luxe  et  l'éclat  î 
qui  n'aime  que  les  poésies  d'Ossian,  parce  qu'elles 
détachent  de  la  terre!  Il  faudra  le  solliciter  pour 
l'arracher  à  sa  studieuse  retraite.  La  France  entière 
sera  libre,  messieurs,  mais  lui  ne  le  sera  peut-être 
jamais  ! 

On  ne  sait  ce  que  pensait  en  articulant  une  telle 
apologie  le  personnage  qui  a  déclaré  depuis  que  la 
parole  avait  été  donnée  aux  hommes  pour  déguiser 
leurs  sentimens*,  mais  Aréna,  qui  l'observait  déjà  avec 
des  yeux  pleins  de  colère,  parce  qu'il  croyait  deviner 
qu'il  avait  été  secrètement  instruit  de  ce  retour  et 
qu'il  l'avait  peut-être  sollicité  lui-même  par  ses  let- 
tres, crut  remarquer  que  le  négociateur,  tourné  alors 
du  côté  de  l'abbé  Desrenaudes,  son  féal  confident,  lui 
montrait  du  bout  du  doigt  sa  propre  langue,  dont  il 
gonflait  sa  joue  à  la  manière  des  écoliers. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  répondit  Laréveillére,  est 
bon  tout  au  plus  dans  un  discours  d'apparat  ou  à 
faire  accroire  à  des  niais  par  le  mystificateur  Musson  ; 
mais  quand  les  augures  sont  en  présence,  que  diable, 
mon  cher  ami,  ils  ne  se  moquent  pas  les  uns  des 
autres! 

—  Serait-ce  le  premier  ambitieux,  fit  observer 
d'Hauteville, qui  eût  commencé  par  être  probe?  Pour 
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moi,  je  brise  mon  épée  de  soldat  et  je  redeviens  ci- 
toyen si  l'ennemi  est  dans  l'intérieur. 

—  Eh  bien  I  vous  avez  tort  de  croire  que  Bonaparte 
songera  jamais  à  se  faire  dictateur,  dit  le  général  Au- 
gereau;  je  le  connais,  moi,  et  c'est  un  jeune  homme 
trop  bien  élevé  pour  cela. 

—  Certainement,  ajouta  le  même  colonel  :  il  est 
républicain  et  philosophe! 

—  Singulier  républicain,  dit  la  dame,  qui  a  livré 
Venise  à  l'Autriche  !  Singulier  philosophe ,  que  le 
flatteur  afl"ecté  de  tout  noble  et  de  tout  prêtre  re- 
belles aux  lois  de  son  pays  I  Ces  deux  prédilections 
supposent-elles  ou  non  le  goût  des  valets  de  cour  et 
le  besoin  de  faire  prêcher  le  despotisme.^  Voyons, 
Constant,  qu'en  dites-vous  ? 

—  On  ne  connaît  guère  ce  Corse-là,  mon  très-cher 
compatriote,  dit  brusquement  Aréna  sans  donner  à 
un  autre  le  temps  de  répondre.  C'était  déjà  un  tyran 
dans  ses  langes.  Et  qu'est-ce  que  vous  savez  de  lui 
jusqu'à  ce  jour?  Qu'il  a  coopéré  à  la  prise  de  Tou- 
lon.^ Il  a  coopéré  bien  davantage  aux  vengeances  de 
la  convention  contre  les  citoyens  de  la  même  ville. 
C'est  là  qu'il  a  pris  le  surnom  de  terroriste  et  a  mé- 
rité d'être  destitué  comme  partisan  de  Robespierre. 
Et  ensuite  il  a  mitraillé  les  Parisiens  au  13  vendé- 
miaire. Noble  exploit I  tirer  sur  le  peuple  au  profit 
des  conventionnels  !  A  la  vérité,  sa  campagne  d'Italie 
a  été  belle -,  mais  qui  n'eût  pas  vaincu  avec  Murât, 
avec  le  général  Lannes,  avec  Augereau,  que  voici,  et 
tant  d'autres  braves!  Et  pourquoi  a-t-il  fait  décider 
ensuite  l'expédition  d'Egypte?  Pour  l'intérêt  de  sa 
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gloriole.  Monsieur  trouvait  Paris  humide,  monsieur 
s'irritait  de  quelques  épigrammes  de  journalistes  et 
voulait  faire  du  grandiose  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
Eh  bien!  il  en  aura  coûté  vingt-cinq  mille  hommes 
et  vingt-cinq  millions  à  la  France  pour  éviter  à  un 
soldat  quelques  heures  de  mélancolie.  Et  comment 
aurait-il  osé  quitter  1  Egypte,  sil  vous  plaît?  Nous 
savions  que  les  troupes  étaient  nues,  qu'il  n'y  avait 
pas  un  sou  dans  la  caisse,  que  lui-même  avait  entamé 
une  négociation  avec  les  Turcs  et  que  tout  moyen  de 
vaincre  était  perdu  désormais.  S'il  vient,  ce  ne  peut- 
être  qu'un  déserteur  -,  ses  officiers,  abandonnés,  ont  eu 
le  droit  de  le  juger  là-bas  dans  un  conseil  de  guerre, 
et  il  ne  reste  au  directoire  qu'à  le  faire  fusilier. 

—  Fusiller  notre  meilleur  général  1  s'écria  Boulay. 
S'il  revient,  c'est  évidemment  sur  le  bruii  de  nos  dé- 
faites et  afin  de  repousser  nos  ennemis. 

—  Eh  bien  donc,  qu'il  reparte,  dit  tranquillement 
Laréveillère,  car  la  France,  triomphante  partout,  n'a 
pas  eu  besoin  de  lui. 

—  Et  où  allons-nous  donc,  messieurs,  cependant  ? 
dit  le  prêtre  sécularisé  d'un  air  sans  conséquence, 
mais  comme  un  homme  qui  désirait  tâter  les  esprits. 

—  A  la  bêtise,  dit  la  dame  au  turban.  Le  directoire 
n'est  qu'une  pétaudière  d'inconnus;  l'Europe  se  mo- 
que de  nous  avec  nos  cinq  procureurs  ou  fripiers 
dont  personne  ne  sait  seulement  les  noms  au  delà  de 
la  barrière  dEnfer,  dont  la  réputation,  bornée  au 
nord  par  le  ruisseau  de  la  rue  de  Yaugirard,  finit  à 
l'hôpital  des  Sourds-et-Muels.  Il  nous  faut  enfin  de 
l'illustration,  messieurs,   des   noms  historiques;  et, 
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tenez,  il  faut  au  bout  du  compte  des  mains  propres 
pour  tenir  les  rênes  d'un  État. 

—  Sans  doute,  madame,  et  lavées  à  la  pâte  d'a- 
mande, dit  le  républicain  avec  ironie.  Et  nous  aurons 
sauvé  la  république,  nous,  au  péril  de  notre  vie,  au 

péril  de  notre  honneur car  qui  se  vantera  d'avoir 

agi  sans  passion,  d'avoir  marché  sans  tomber,  d'a- 
voir concouru  sans  excès  au  renversement  d'un  em- 
pire? Et  le  tout,  pour  que,  les  beaux  jours  arrivés, 
nous  remettions  à  des  oisifs  qui  n'ont  touché  à  rien 
ce  fruit  de  nos  labeurs,  pour  que  nous  nous  laissions 
gouverner  dans  le  calme  par  ceux  qui  se  cachaient 
durant  l'orage!  Madame,  la  main  calleuse  du  labou- 
reur sait  aussi  porter  la  gerbe  de  moisson.  Nous 
connaissons  l'histoire  des  marrons  de  la  fable,  et  si 
nous  laissons  à  des  dissipateurs  inexpérimentés  l'or 
amassé  laborieusement,  nous  aurons  bien  mérité  de 
perdre  notre  fortune. 

—  Yous  me  comprenez  mal ,  cher  Ihéophilan- 
thrope.  D'abord,  je  me  reprocherais  comme  un  crime 
d'avoir  pensé  que  le  sang  de  trois  millions  de  Fran- 
çais puisse  être  perdu.  Je  n'ai  pas  plus  que  vous 
l'amour  du  sabre;  en  venir  là  serait  honteux.  La 
belle  expédition  que  nous  aurions  faite  en  faveur  de 
la  liberté  1  ce  serait  rapporter  le  minotaure  au  lieu  de 
la  toison  d'or.  Je  pense  seulement,  et  je  le  pense 
avec  mes  amis,  avec  Barbé-Marbois ,  avec  Barthé- 
lémy, avec  Camille  Jordan,  que  notre  constitution  de 
l'an  III,  dont  vous  parliez  ce  malin,  pourrait  se  mo- 
difier avec  beaucoup  d'avantage  sur  la  constitution 
anglaise. 
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—  Certainement,  madame,  faire  de  l'argent  l'uni- 
que condition  d'être  membre  de  la  cité,  fonder  l'aris- 
tocratie métallique,  établir  un  tarif  des  droits  de 
rtiomme,  tant  pour  être  membre  de  la  société,  tant 
pour  la  représenter  j  repousser  le  génie  pauvre  au 
profit,  quand  elle  est  riche,  de  cette  bêtise  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure  j  établir  un  régime  où  l'homme 
à  qui  vous  confiez  le  salut  de  vos  enfans  et  le  vôtre 
ne  pourra  peut-être  pas  voter  des  centimes  addition- 
nels, un  régime  enfin  où  Jean-Jacques  Piousseau 
n'aurait  pas  été  membre  du  parlement  I  cela  vaut  bien 
la  peine  de  faire  Tessai  d'un  pacte  nouveau! 

—  Mais  ce  général  Bonaparte,  dit  le  royaliste,  moi, 
je  n'aurais  pas  de  répugnance  pour  lui.  Il  est  clair 
que  s'il  prenait  jamais  le  pouvoir  en  main,  il  le  ren- 
drait bientôt  ou  placerait  infailliblement  les  Bour- 
bons sur  le  trône. 

—  Yous  neconnaissez  guère,  monsieur  le  duc,  dit  la 
dame,  la  génération  qui  s'est  formée  en  votre  absence. 
Elle  croit  pouvoir  marcher  toute  seule,  car  elle  a  fait 
l'expérience  que  vos  privilèges  ne  valent  pas  son 
courage  j  elle  a  vaincu  sans  vous  et  ne  Toubliera  pas. 
Mais  tout  ce  que  nous  disons  là,  messieurs,  sont  des 
hypothèses  folles.  Bonaparte  n'est  pas  revenu.  Son 
frère  était  là  tout  à  l'heure.  Il  doit  le  savoir^,  appa- 
remment 5  il  n>  a  qu'à  le  lui  demander. 

On  chercha  Lucien  ;  il  avait  disparu.  On  sut  que 
le  directeur  Sieyes  s'était  éloigné  dans  la  même  voi- 
ture, immédiatement  après  avoir  reçu  une  ordon- 
nance venue  de  la  rue  de  la  Victoire. 

Le  groupe  allait  se  séparer,  les  uns  tristes,  les 
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autres  pensifs,  plusieurs  déguisant  mal  leur  impa- 
tience de  se  retirer  depuis  que  le  départ  de  Lucien 
était  connu. 

—  Un  dernier  mot,  dit  Laréveillère.  Si  ce  que  nous 
craignons  arrive  jamais,  mes  amis,  gardez  du  moins 
le  souvenir  de  ce  qu'était  ce  pays-ci  quand  l'aven- 
turier l'aborda.  Nous  verrons  bien  ce  qu'il  sera  s'il 

doit  l'abandonner  un  jour,  et  nous  comparerons 

dans  ce  monde  ou  dans  l'autre. 

Ce  mot  d'aventurier  blessa  tout  à  fait  au  vif  Au- 
gereau,  déjà  impatienté  du  manque  de  respect  qu'on 
avait  montré  pour  le  vainqueur  de  Mêlas. 

—  Mais  c'est  insulter  mon  général,  dit-il,  et  il  y  a 
assez  longtemps  que  les  pékins  commandent  :  vous  le 
traitez  comme  un  misérable  qui  ne  serait  bon  qu'à 
faire  un  prince  î  Si  j'étais  sous  ses  ordres,  ce  n'est  pas 
vous  qui  m'en  donneriez  d'autres. 

—  A-t-ildéjà  un  séide.?  demanda  un  des  assis- 
tans. 

—  Votre  dévouement  est  donc  grand.?  lui  demanda 
directement  Laréveillère. 

—  Si  grand,  répondit  l'officier  irrité,  que  s'il  ror- 
donnait,  je  ferais  voler  votre  tête. 

—  Allons  donc,  dit  la  dame,  affectant  de  sourire, 
mais  déguisant  mal  son  dédain  :  c'est  un  propos  de 
muet  que  vous  tenez  là,  général. 

On  rit,  mais  on  se  sépara. 

Cependant  la  conversation  presque  secrète  qui 
captivait  Adriani  s'était  prolongée  jusqu'à  ce  mo- 
ment, et  le  jeune  étranger  se  promettait  bien  de  ne 
rien  négliger  pour  connaître  son  gracieux  inlerlocu- 
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teur.  La  dame  au  turban  s'approcha  d'eux,  et  d'un 
air  de  préoccupation  assez  singulier  : 

—  Juliette,  vous  ne  venez  pas?  dit-elle.  Je  vais 
repartir  pour  Paris  à  l'instant;  ne  désirez-vous  pas 
que  je  vous  reconduise  ? 

La  jeune  dame  s'élança  avec  la  vivacité  de  sa  taille 
aérienne,  et,  après  un  léger  salut  à  Adriani,  courut 
rejoindre  sa  compagne.  Adriani  resta  confondu  de 
cette  puissance,  de  toute  cette  supériorité  enchan- 
teresse qu'il  venait  de  découvrir  pour  la  première 
fois  dans  un  sexe  dont  il  avait  peut-être  un  peu 
méprisé  la  faiblesse. 

—  Quelle  est  donc  cette  dame,  monsieur?  se  hâta- 
t-il  de  dire  à  la  première  personne  qui  se  trouva  près 
de  lui  après  cette  disparition. 

—  La  plus  grande,  monsieur?  celle  qui  est  coiffée 
en  sultane  ?  C'est  M'"^  de  Staël. 

—  Non  pas,  monsieur,  non,  l'autre,  reprit-il  im- 
patiemment. 

—  Allons,  monsieur  veut  rire;  tout  le  monde  la 
connaît  bien,  dit  le  personnage  en  se  perdant  dans  la 
foule. 

Adriani,  plus  excité  encore  dans  sa  curiosité,  mar- 
cha sur  la  trace  des  deux  amies,  qui  se  dirigeaient  déjà 
vers  leur  voiture.  Mais  il  n'osa  plus  se  montrer  de- 
vant elles  ni  aborder  aucun  de  leurs  gens  pour  s'in- 
former de  ce  qu'il  désirait  savoir,  depuis  qu'il  avait 
entendu,  comme  malgré  lui,  en  marchant  parallèle- 
ment près  d'elles  et  caché  par  les  arbustes  qui  sé- 
paraient deux  allées,  celte  partie  de  leur  conver- 
sation : 
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—  Quelle  était  donc  celte  jeune  femme  avec  la- 
quelle vous  paraissiez  causer  avec  tant  de  plaisir? 

—  Une  femme,  dites-vous  ?  C'était  bien  un  très- 
jeune  homme. 

—  Vraiment  ?  Il  est  vrai  que  je  n'apercevais  que 
sa  tête  bouclée  au-dessus  de  votre  épaule,  mais  il  est 
donc  d'une  bien  singulière  beauté! 

Là  Adriani  s'arrêta.  Il  renonça  à  l'instant  même 
à  poursuivre  l'objet  de  son  admiration  subite,  et 
pourtant  quand  la  jeune  dame  fut  trop  loin  pour 
essayer  de  la  rejoindre,  il  se  repentit  de  n'avoir  pas 
au  moins  prêté  l'oreille  jusqu'à  la  réponse  qu'elle 
devait  avoir  faite  à  la  dernière  question  de  son 
amie. 

La  nuit  tombait.  D'Hauteville,  Adriani,  Eugénie  et 
une  ou  deux  personnes  seulement  de  leur  société  se 
retrouvèrent  dans  d'immenses  salons  tout  éblouis- 
sans  de  lumières,  de  cristaux  et  de  fleurs.  Mais  ils 
s'y  retrouvèrent  absolument  seuls.  A  cet  aspect  ils 
se  sentirent  le  cœur  serré  ^  ils  n'expliquaient  pas 
l'abandon  si  subit  de  ce  palais ,  l'aspect  presque  fu- 
nèbre de  ce  lieu  de  plaisir.  Le  maître  lui-même  en 
avait  disparu  ^  on  eût  dit  qu'un  génie  malfaisant,  en 
planant  au-dessus  de  rédifice,  avait  fait  évanouir 
d'un  souffle  la  joie,  la  fête  et  les  convives.  Que  de 
luxe  perdu  I  dix  mille  bougies  n'éclairant  plus  per- 
sonne^ partout  des  buffets  d'or,  des  sorbets,  des  vins 
précieux  plongés  dans  la  glace,  et  pas  un  couple 
pour  s'approcher  ni  choisir.  Là  des  laquais  immo- 
biles ^  ici  des  orchestres  retentissant  dans  le  vide  des 
salles  ou  accompagnés  quelquefois  par  le  lointain 
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roulement  des  carrosses  qui  se  précipitaient  vers 
Paris. 

—  Sortons,  dit  Adriani,  le  clair  de  lune  est  plus 
beau  que  ce  triste  spectacle. 

—  J'ai  le  souvenir  de  pareilles  soirées  passées  en 
Italie,  dit  d'Hauteville  \  mais  ces  symptômes  étaient 
toujours  ceux  qui  annonçaient  des  fléaux. 
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Quand  on  amena,  vers  onze  heures  du  soir,  près 
de  l'étroit  et  élégant  coupé  qui  devait  ramener  d'Hau- 
teville  et  sa  sœur,  le  cheval  noir  d'Adriani,  le  jeune 
cavalier  fit  un  geste  de  dépit.  Ce  dépit  était  causé  par 
son  regret  de  se  séparer  d'eux  et  de  ne  pouvoir  au 
moins  continuer  une  conversation  intime  et  suivie. 
Eugénie  partageait  peut-être  ce  regret;  elle  ne  le 
témoigna  pas,  même  en  le  déguisant  sous  la  crainte  de 
la  fatigue  pour  leur  compagnon,  car  il  restait  au 
fond  de  son  cœur  une  jalousie  secrète  sur  le  trop 
long  entretien  qu'avait  eu  Adriani  avec  une  femme 
si  belle. 

On  partit,  et  à  cinq  cents  pas  de  l'avenue,  Adriani 
avait  mis  pied  k  terre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  cria  d'Hautevillc. 

—  Ce  n'est  rien  ;  mon  cheval  boite  un  peu. 
Et  il  remonta  dessus. 

—  Mais  il  ne  bronchait  pas  tout  à  l'heure,  ajouta 
le  major.  En  effet,  il  paraît  souffrir  en  ce  moment 
de  la  jambe  de  devant  hors  du  montoir. 

Il  fit  arrêter,  examina  le  noble  animal  et  décou- 
vrit une  molette  d'éperon  passée  entre  la  corne  et  le 
fer. 

II.  9 
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—  Pardieu  !  je  ne  m'étonne  pas.  Et  comment  un 
tel  accident  a-t-il  pu  arriver?  Mais  regardez  donc, 
il  vous  manque  un  éperon. 

—  Voilà  qui  explique  tout  ceci,  dit  Adriani  avec 
un  grand  air  de  franchise  :  il  aura  marché  sur  cet 
éperon  tombé;  ce  sont  deux  accidens  à  la  fois.  Pour- 
suivez en  paix  votre  route  ;  je  vais  le  conduire  jusqu'à 
Villemonble,  où  j'essaierai  de  trouver  à  coucher. 

—  Et  personne  n'aurait  soin  là  d'un  pauvre  cheval 
qui  a  déjà  le  pied  en  sang;  mieux  vaut  le  mener  en 
main  et  au  pas  jusqu'à  Paris.  Donnez-le  à  mon  co- 
cher, qui  l'attachera  en  troisième,  et  nous  irons  dou- 
cement pourvu  que  vous  puissiez  vous  faire  une 
place  dans  la  voiture. 

Adriani  n'opposa  plus  d'objection.  Il  s'était  élancé 
dans  cette  voiture  avant  d'Hauteville  lui-même  et  se 
glissa  comme  un  jeune  serpent  entre  les  deux  voya- 
geurs. 

La  conversation  reprit  bientôt  le  caractère  d'inti- 
mité et  d'abandon  que  les  affections  de  chacun  sup- 
posaient. Adriani  contemplait  à  la  clarté  de  la  lune, 
quelquefois  voilée,  cette  noble  figure  de  d  Hauteville, 
où  respiraient  la  confiance  du  courage  et  toute  la 
sérénité  de  la  vertu.  Il  se  rappela  tout  ce  qu'il  savait 
de  lui  et  se  surprit  dans  un  élan  d'amour  et  d'admi- 
ration pour  sa  personne-,  il  lui  tendit  une  main  blan- 
che et  efféminée  et  serra  la  sienne  avec  une  plus  vive 
et  plus  longue  étreinte  que  n'en  comportait  l'affection 
fraternelle. 

De  son  côté,  la  présence  d'Adriani  rappelait  trop 
à  d'Hauteville  l'image  de  tout  ce  qu'il  aimait  pour 
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qu'il  ne  fût  pas,  durant  l'obscurité  transparente  de 
cette  helle  nuit  et  pendant  la  comparaison  qu'il  en 
faisait  avec  le  ciel  de  Naples,  exalté  par  la  volontaire 
erreur  où  il  laissait  flotter  son  souvenir. 

—  Ils  viendront,  dit-il  enfin,  ces  momens  où  la 
réalité  fera  place  à  nos  rêves. 

—  Rêvons,  dit  Adriani. 

—  Tous  défieriez-vous  des  dispositions  de  Camille 
et  de  la  véracité  de  sa  lettre  ? 

—  Je  me  défie  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  moment 
présent.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  sûr,  de  juste 
au  monde  excepté  ce  qu'on  sent  et  ce  qu'on  désire 
aujourd'hui?  Pour  moi,  j'étudie  dans  vos  meilleurs 
livres,  et  voilà  ce  que  j'ai  retenu  d'un  de  nos  philo- 
sophes :  a  Hors  l'être  existant  par  lui-même,  il  n'y  a 
de  beau  que  ce  qui  n'est  pas,  et  le  pays  des  chimères 
est  le  seul  digne  d'être  habité.  » 

—  Et  sous  quel  nom  comprenez-vous  donc  l'amitié 
et  le  dévouement?  demanda  d'Hauteville. 

Il  voulut  accompagner  ces  paroles  des  mêmes  et 
affectueuses  caresses  qu'il  venait  de  recevoir.  Adriani 
se  retira  par  un  sentiment  de  retenue  singulière,  puis 
se  rapprocha  de  lui  passionnément. 

La  voiture  cheminait.  Les  glaces,  ouvertes  à  la 
droite  du  frère,  étaient  levées  du  côté  d'Eugénie  à 
cause  de  la  fraîcheur  du  soir,  et  Adriani,  la  tête  in- 
clinée vers  elle,  recueillait,  aspirait  pour  ainsi  dire 
ses  paroles  et  son  souffle.  Tout  lui  semblait  devenu 
sa  conquête  dans  cet  étroit  espace-,  il  s'enivrait  de  la 
pensée  que  l'air  dont  il  vivait  avait  déjà  animé  Eugé- 
nie. Les  vêtemens  légers  du  bal  ne  les  séparaient  pour 
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ainsi  dire  plus,  et  les  voluptueux  contacts  étaient  en- 
core capricieusement  augmentés  par  les  balancemens 
du  voyage.  La  pauvre  Eugénie  sentit  une  inexpri- 
mable langueur.  Elle  avait  d'abord  pris  part  à  l'en- 
tretien ,  puis  elle  cessa  de  répondre ,  et  quand  son 
frère  demanda,  après  un  long  silence  :  (c  A  quoi  pen- 
ses-tu? »  elle  répliqua  sans  beaucoup  de  vraisem- 
blance :  «  A  ce  pauvre  animal  blessé.  » 

—  Sachons  un  peu,  dit  d'Hauteville ,  s'il  marche 
mieux. 

Eugénie  se  dégagea  de  sa  place  avec  vivacité,  se 
leva ,  ouvrit  de  son  côté  -,  d'Hauteville  se  pencha  de 
l'autre,  et,  affranchi  un  moment  de  toute  surveillance, 
Adriani  osa  envelopper  de  son  bras  les  genoux  trem- 
blans  et  affaiblis  d'Eugénie.  Puis  il  se  leva  à  son  tour, 
soit  pour  l'empêcher  de  rentrer  encore  à  sa  place, 
soit  afin  de  regarder  lui-même  et  d'avoir  l'air  de  pren- 
dre une  part  à  cette  sollicitude^  mais  il  resta  derrière 
la^jeune  fille,  occupé  à  contempler  toute  la  richesse 
de  cette  taille  et  ce  col  gracieux,  éclairé  en  ce  mo- 
ment depuis  l'endroit  si  blanc,  si  doux  où  naît  une 
chevelure  ondoyante  et  soyeuse  jusqu'à  celui  où  il 
se  perd  dans  la  collerette  pour  aller  se  joindre  à  la 
rondeur  des  épaules.  Il  ne  posa  nulle  part  ses  lèvres  j 
mais  il  effleura  ce  cou  si  beau  d'un  souffle  ardent  et 
rapide  et  rendit  ainsi  électriquement  l'impression 
qu'il  ressentait  lui-même  du  presque  toucher  de  cette 
peau  virginale  et  du  vague  parfum  de  violette  émané 
de  cette  tête  chérie. 

Quand  Eugénie  retomba  confuse  sur  son  siège , 
Adriani  parla  à  d'Hauteville  et  parvint  à  distraire  son 
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attention  d'un  embarras  toujours  croissant  \  mais  au 
lieu  de  rassurer  cette  pudeur  inquiète,  de  s'excuser 
peut-être  par  quelques  paroles  de  respect,  le  témé- 
raire enfant  eut  rinhumanité  de  prolonger  ce  trouble. 
Les  bois  de  Yillemonble,  qu'on  traversait  en  ce  mo- 
ment, jetaient  une  complète  obscurité  dans  la  voiture. 
Adriani  avait,  dans  l'étroite  place  où  il  était  blotti , 
changé  la  position  de  son  corps  engourdi  j  puis,  pas- 
sant lentement,  insidieusement  un  bras  autour  du 
corps  d'Eugénie,  muette,  il  parvint  peu  à  peu  à  ré- 
tendre et  à  l'allonger,  ce  bras,  comme  la  vigne  autour 
d'un  arbrisseau,  et  à  poser  sa  main  légère  sur  un 
cœur  et  peut-être  à  envelopper  un  sein  palpitant. 
Eugénie  demeura  glacée.  Se  plaindre  eût  été  l'arrêt 
de  mort  d'Adriani.  Adriani  le  sentait,  et  le  péril  exal- 
tait son  délire.  Un  de  ses  pieds  avait  séparé  les  pieds 
délicats  ;  il  froissait  la  robe,  les  fleurs  déchirées  de  la 
fête  et  paraissait  jouir  de  l'émotion  de  sa  victime 
autant  que  de  sa  propre  ivresse. 

Pour  Eugénie,  la  glace  et  le  feu  passaient  tour  à 
tour  dans  ses  veines^  la  crainte  et  peut-être  le  bon- 
heur l'avaient  comme  enlevée  à  ce  monde.  Des  ima- 
ges sans  forme  circulaient  déjà  autour  d'elle  et  sem- 
blèrent plusieurs  fois  toucher  son  front  comme  les 
ailes  de  cet  ange  du  mal  qui  sème  rcnchantement  et 
les  remords.  Le  tournoiement  de  ces  images  emmêla 
peu  à  peu  ses  idées  -,  elle  n'entendit  plus  sans  tressaillir 
prononcer  son  nom  ,  et  quand  elle  voulut  répondre, 
sa  propre  voix  lui  sembla  l'écho  d'une  autre.  Elle 
brûlait  de  sentir  Adriani  s'éloigner,  et  plusieurs  fois 
elle  appuya  sa  tête  sur  lui.  Si  quelque  subite  clarté 

y. 
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était  descendue  autour  d'elle,  on  eût  surpris  souvent 
des  larmes  dans  ses  yeux  ,  mais  quelquefois  aussi  sur 
sa  bouche  un  sourire.  «  O  mon  Dieu  I  se  disait-elle,  si 
cet  amour  est  innocent,  pourquoi  tant  d'inquiétude  ? 
S'il  est  coupable,  pourquoi  ces  ravissemens?  )>  Elle 
cessa  enfin  de  se  parler,  elle  cessa  même  de  penser,  elle 

cessa  même  de  se  mouvoir,  de  respirer et,  arrivée 

à  la  barrière  de  Montreuil,  elle  était  évanouie. 

—  Et  c'est  moi,  s'écria  Adriani,  s'élançant  de  la 
voiture,  c'est  moi  qui  aurai  causé  le  malaise  qu'elle 
éprouve  î  J'ai  accepté  trop  légèrement  votre  hospita- 
lité. L'air  manque  ici,  rendons-lui  la  vie  et  l'espace. 

Il  remonta  sur  son  cheval  en  disant  ces  paroles , 
et,  sans  attendre  même  qu'Eugénie  eût  rouvert  les 
yeux,  il  suivit  pour  rentrer  chez  lui  les  boulevards 
extérieurs  en  déchirant  les  flancs  du  pauvre  coursier, 
toujours  rapide. 

D'Hauteville  avait  compris  que  cette  émotion  de  sa 
sœur  n'était  point  étrangère  à  la  présence  de  celui 
qu'elle  aimait,  mais  les  pures  et  loyales  pensées  du 
major  n'allèrent  pas  à  soupçonner  môme  une  partie 
de  la  vérité. 

Eugénie  était  depuis  six  mois  recherchée  en  ma- 
riage par  ce  même  aide  de  camp  de  Bernadotle  qui 
avait  récemment  présenté  d'Hauteville  au  ministre. 
Un  des  directeurs  de  la  république,  le  plus  ancien- 
nement nommé,  celui  qui  passait  pour  le  plus  im- 
portant des  cinq,  appuyait  assez  ostensiblement  celte 
demande  pour  que  la  famille  se  crût  obligée  de  mettre 
quelques  ménagemens  dans  un  refus.  Déjà  il  avait 
fallu  que  le  major  acceptât  plusieurs  invitations  au 
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Luxembourg,  et  enfin  il  fut  impérieusement  prié  d'y 
conduire  sa  sœur. 

Cette  présentation  à  la  cour  républicaine  lui  répu- 
gnait singulièrement.  Les  éloges  donnés  à  Eugénie 
par  un  voluptueux  accoutumé  à  marier  ses  maîtres- 
ses à  des  officiers  embarrassait  le  frère  -,  mais  il  ne 
put  toutefois  éviter  une  convocation  directe,  écrite, 
et  précisément  pour  le  quintidi  prochain. 

Ce  fastueux  palais  du  Luxembourg,  bâti  par  une 
reine  qui  alla  mourir  de  misère  dans  une  auberge  de 
Cologne,  recelait  alors  la  quintuple  majesté  du  pou- 
voir populaire.  Le  président,  renouvelé  fréquemment 
et  qui  alors  était  Tavocat  Gohier,  occupait  de  droit 
les  appartemens  du  centre.  Sieyes  affectionnait  cet 
étage  supérieur  de  Tédifice  qui  s'étend  du  couchant 
au  nord  ;  et  Barras,  les  beaux  rez-de-chaussée  qui , 
prolongés  vers  le  petit  hôtel  attenant  au  grand,  s'ou- 
vrent au  midi  sur  des  jardins.  Les  larges  portes  de 
glace  laissaient  entrer  pour  lui  avec  le  soleil  quel- 
ques illusions  du  climat  de  Provence. 

A  peine  parvenus  dans  le  premier  salon  du  direc- 
teur, d'Hauteville  et  Eugénie  furent  séparés  par  une 
espèce  de  commissaire  des  cérémonies,  petit-maîlre 
suranné  qui  rappelait  l'ancienne  étiquette  de  TOEil- 
de-Bœuf.  Cette  figure  contrastait  avec  celles  des 
grenadiers  de  la  garde  du  directoire,  posés  à  toutes 
les  portes  dans  l'attitude  rustique  des  vainqueurs  de 
Jemmapes. 

Eugénie  fut  reçue  affectueusement  par  la  célèbre 

madame  de  T à  la  porte  d'un  boudoir  où  dix 

ou  douze  femmes  étaient  déjà  rangées  ^  et  le  major 
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fut  conduit  mystérieusement   vers   le  cabinet    de 
travail. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  fut  étonné  de  trouver  là 
une  vingtaine  de  personnes,  ministres,  généraux, 
magistrats,  confusément  rassemblés  comme  pour  un 
conseil  d'État.  Le  grand  directeur,  le  maître^  comme 
disaient  déjà  quelques  courtisans  d'un  autre  régime, 
était  occupé  gravement  à  examiner  le  modèle  d'un 
télégraphe  perfectionné  par  les  frères  Chappe.  Cette 
espèce  de  colifichet  en  acajou  était  posée  devant  lui 
sur  une  console.  Lui  seul  était  assis  au  milieu  de  ses 
créatures. 

—  Je  ferai  mettre  sur  ma  fenêtre,  dit-il,  une  de 
ces  petites  inventions.  Combien  de  tribulations  n'au- 
rais-je  pas  évité  à  ce  pauvre  parfumeur  de  la  rue 
d'Enfer,  que  mes  valets  de  pied  inquiétaient  même 
en  habits  bourgeois,  si  j'avais  eu  cette  façon  de  com- 
muniquer avec  sa  jolie  petite  maîlrcssel  Elle  entendait 
les  signaux  avec  un  instinct  merveilleux  ! 

—  L'invention  n'est  pas  nouvelle,  mon  cousin,  dit 
le  duc  de  Lauraguais  d'un  air  capable. 

—  Laquelle,  mon  cousin  ?  Celle  de  tromper  les 
jaloux?  Cela  peut  se  soutenir. 

—  Je  parle  des  correspondances  télégraphiques  : 
Montgolfier  en  eut  la  première  idée,  je  crois,  en 
1782. 

—  Es-tu  sûr  de  cette  date  ?  dit  le  marquis  de 

X 

—  Parfaitement.  C'est  l'année  que  ta  femme  a  eu 
des  bontés  pour  moi. 

—  Et  comme  dit  Massieu,  ajouta  Barras;  «La  re- 
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connaissance  est  la  mémoire  du  cœur.  »  Quel  dom- 
mage qu'on  ait  dit  cela  à  des  sourds  ! 

D'Hauteville  écoutait  sans  comprendre  et  regardait 
sans  en  croire  ses  yeux. 

Dans  le  fond  de  ce  cabinet,  dont  les  papiers  velou- 
tés offraient  l'image  répétée  des  faisceaux  de  la  répu- 
blique, prés  d'un  riche  bureau  abrité  comme  un  dais 
par  une  multitude  de  drapeaux  conquis,  envoyés 
récemment  de  tous  les  champs  de  bataille ,  le  direc- 
teur, encore  jeune,  était  assis  dans  une  grande  non- 
chalance de  maintien  et  de  toilette. 

—  Ces  sacrées  femmes  I  avait-il  dit  à  un  de  ses 
familiers  qui  lui  faisait  remarquer  son  gilet  boutonne 
de  travers. 

Ce  magistrat  démocratique,  dernier  rejeton  d'une 
famille  si  anciennement  noble  qu'elle  est  comparée 
proverbialement  aux  rochers  qui  bordent  les  mers 
de  Marseille ,  avait  des  mœurs  de  prince  et  un  lan- 
gage de  halle.  Mou,  dissipateur  et  insolent,  il  étalait 
dans  toute  sa  personne  un  vivant  contraste  avec  l'aus- 
térité d'une  république.  Il  ressentait  parfois  quel- 
ques velléités  de  despotisme...  Mais  où  diable  pren- 
dre la  résolution  de  vouloir  toujours  la  même  chose, 
disait-il,  et  de  se  fatiguer  à  désirer  longtemps  ?  C'est 
être  assez  borné  que  n'apercevoir  qu'un  môme  côté 
des  choses  humaines,  une  seule  facette  du  prisme 
changeant.  Si  on  voulait ,  on  soulèverait  peut-être  le 
monde  j  mais  qu'est-ce  qui  sait  vouloir! 

Il  avait  cédé  ici  à  quelques  conseils  violens ,  aux 
instances  réitérées  des  intrigans  les  plus  intéressés  à 
sa  fortune,  en  réunissant  un  certain  nombre  de  têtes 
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saines  et  d'hommes  d'É(at  pour  leur  parler  de  la  si- 
tuation des  affaires.  Mais,  reculant  déjà  devant  celte 
résolution,  il  craignait  d'entamer  une  conversation 
sérieuse  et  il  s'occupait  d'intérêts  frivoles  afin  d'é- 
chapper à  la  vérité. 

Dès  qu'il  aperçut  d'Hauteville,  il  s'empara  de  lui 
d'un  air  protecteur.  Il  entrait  dans  les  projets  qu'on 
lui  avait  suggérés  d'essayer  à  se  concilier  beaucoup 
de  partisans  dans  l'armée,  ne  fût-ce  que  pour  affaiblir 
d'autant  le  parti  qui  menaçait  son  pouvoir.  Mais  il 
parla  confidentiellement  au  major  de  tant  d'inutiles 
détails,  lui  demanda  de  telles  particularités  sur  les 
mœurs  italiennes,  que  dHauteville,  souvent  impa- 
tienté et  rougissant  plusieurs  fois ,  lui  eût  rompu  en 
visière  si  l'espérance  d'obtenir  un  passe-port,  une 
mission  demi-officielle  pour  Vienne,  n'eût  été  la  rai- 
son secrète  qui  l'avait  conduit  au  Luxembourg. 

—  Enfin,  messieurs,  dit  une  voix  fameuse  à  l'an- 
cienne tribune  des  Jacobins,  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  le  roi  de  Prusse,  j'espère  ?  Qu'est-ce  que  tu 
as  à  nous  dire,  citoyen  directeur? 

Barras  fit  une  grimace  de  dégoût  et  se  tourna  vers 
deux  jeunes  gens  que  personne  ne  connaissait  dans 
l'assemblée.  Ils  étaient  en  bas  de  soie  et  portaient  à 
leur  habit  un  collet  de  velours  noir.  Arrivés  tout  ré- 
cemment de  Londres ,  on  savait  seulement  que  l'un 
se  nommait  M.  de  Neuville  et  l'autre  M.  Dandigné. 

—  Au  fait,  poursuivit  Chapsal,  un  ancien  député 
de  la  Roër,  tu  as  peur,  n'est-ce  pas ,  du  petit  fuyard 
de  Saint- Jean-d'Acre,  du  pestiféré  de  Jaffa?  Ce  n'est 
pas  à  tort.  Il  intrigue,  il  remue  comme  une  vipère  ^ 
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et  si  nous  voulions  reprendre  un  maître  dans  un  pays 
d'où  les  Romains  dédaignaient  de  tirer  leurs  esclaves, 
en  deux  matins  cela  serait  fini.  Nous  n'aurions  qu'à 
le  laisser  faire. 

—  Je  mettrai  ma  culotte  de  peau,  dit  le  Marseillais , 
et  nous  verrons  !  Un  chélif  bonhomme  que  j'ai  créé 
ce  qu'il  est,  que  j'ai  marié  moi-même,  que  j'ai  fait 
général... 

—  Oh  !  tu  l'as  même  fait  autre  chose,  dit  Delbreil. 

—  N'importe.  Si  votre  société  du  manège,  à  vous 
autres,  était  moins  hostile  envers  nous,  si,  après  nous 
avoir  poussés  au  18  fructidor,  vous  nous  aviez  ména- 
gés dans  vos  discours  et  dans  vos  gazettes,  on  ne  pen- 
serait pas  à  démolir  le  gouvernement.  Les  avilisseurs 
ont  fait  tout  le  mal. 

—  Et  les  alarmistes  donc ,  ajouta  Chapsal ,  ceux 
qui  disent  que  tu  traites  déjà  avec  les  Bourbons,  que 
tu  as  reçu  des  lettres  patentes  et  la  promesse  de 
douze  millions  d'indemnité  I 

Les  deux  jeunes  voyageurs  échangèrent  un  regard, 
Lauraguais  sourit,  le  noble  directeur  haussa  les  épau- 
les. 

—  Et  qu'est-ce  que  j'ai  donc  à  gagner,  dit-il,  dans 
un  changement  quelconque.?  Me  placera-t-on  plus 
haut  que  je  ne  suis  ?  N'ai-je  pas  donné  toute  sorte  de 
gages  à  la  république? 

—  Certainement  :  c'est  ce  que  dit  Talleyrand  de 
lui-même.  Il  a  fait  aussi  là-dessus  un  fort  beau  dis- 
cours pour  prouver  qu'il  était  républicain  avant  de 
naître,  qu'il  le  serait  encore  après  sa  mort;  mais  en 
attendant 
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—  En  attendant? 

—  Je  ne  le  vois  pas  ici  !  Son  absence  de  ton  salon, 
comme  aussi  bien  celle  de  Fouché,  prouve  qu'on 
conspire  contre  toi,  mon  cher ,  et  même  qu'il  y  a  des 
chances  pour  tes  ennemis.  Quand  une  maison  va 
crouler,  penses-tu  que  les  chats  y  demeurent  ? 

—  Messieurs,  messieurs  !  il  s'agit  de  prendre  un 
parti  sérieux  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
dit  David  Monnier.  Il  se  pourrait  que  quelques  mo- 
difications fussent  enfin  nécessaires  dans  la  constitu- 
tion de  Tan  III  \  mais  est-ce  une  raison  pour  penser 
à  Bonaparte  ou  à  tout  autre  officier  de  fortune?  Il 
faut  des  hommes  qui  rappellent  d'autres  prestiges , 
aient  plus  d'entourages  que  leur  ombre  et  d'autres 
bagages  que  leur  sac  de  nuit. 

—  Ah  !  pourvu  que  vous  ne  changiez  pas  notre 
république,  dit  Chapsal,  nous  ne  nous  opposerons 
point  à  certains  perfectionnemens  du  contrat  politi- 
que :  ça  amuse  les  esprits,  et  il  vaut  mieux  discuter 
que  trahir.  D'ailleurs  il  faut  bien  que  Sieyes s'occupe: 
le  Calchas  de  la  révolution  médite  une  constitution 
depuis  cinq  ans  pi  y  a  de  la  paille  devant  sa  porte, 
et  il  est  bien  temps  qu'il  accouche Mais  remar- 
quez, s'il  vous  plaît,  combien  nous  avons  raison  do 
tenir  au  nouveau  régime!  Excepte  le  patron,  présent 
ici,  nous  avons  de  piètres  gouvernans  :  des  avocats, 
des  pédagogues,  des  fripiers 

—  Des  fripons,  dit  tout  bas  un  des  émissaires 
d'Hartwel. 

—  Et  cependant ,  poursuivit  Chapsal,  la  répu- 
blique est  une  si  belle  chose  que  de  sa  propre  dignité 
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elle  soutient  la  France,  la  fait  triompher  dans  toutes 
les  luttes  et  respecter  dans  toutes  les  cours. 

—  Les  deux  royalistes  se  turent. 

—  Je  conviens,  dit  le  directeur,  que  mes  pauvres 
collègues  sont  de  véritables  mâchoires.  Il  faut  les 
changer  au  plus  vite,  si  le  conseil  des  Anciens  m'en 

croit Mais mais  nous  en   parlerons  après 

souper,  messieurs. 

—  Je  ne  soupe  pas,  dit  Chapsal.  Abordons  la  diffi- 
culté tout  de  suite.  Voulez-vous  un  nouveau  18 
fructidor  ?  Pierre  Augereau  est  encore  là  :  il  en  ferait 
un  tous  les  matins  !  Il  va  de  la  rue  de  la  Tictoire  au 
Luxembourg,  du  Luxembourg  au  ministère  de  la 
guerre  et  ne  sait  où  donner  de  la  tête  :  sa  conscience 
sera  au  premier  occupant.  On  dit  que  Bonaparte  lui 
reproche  déjà  d'avoir  contribué  à  la  déportation  de 
Carnot  et  Barthélémy. 

—  Sycophante  I  murmura  Barras ,  lui  qui  nous  a 
prêté  l'agent  militaire  de  cette  journée,  il  nous  i_la 
reproche  aujourd'hui  ! 

—  Il  aura  calculé,  dit  Scipion  Duroure,  que  cette 
violence  pouvait  un  jour  en  excuser  une  autre. 

—  Il  faut  l'arrêter  cette  nuit  !  s'écria  Chapsal. 

—  M. le  comte  est  servi,  prononça  doucement  Lau- 
raguais,  qui  s'était  absenté  quelques  minutes. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  mécontenté  Bernadotte , 
reprit  le  révolutionnaire,  voilà  l'homme  qu'il  vous 
fallait  opposer  au  Cromwell  d'Ajaccio. 

—  M.  le  comte  est  servi  ! 

—  Ah  çàl  êtes -vous  complice  du  caporal ,  vous 

n.  10 
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qui  voulez  apparemment  nous  endormir  dans  les 
délices  de  Capoue  ? 

—  Ce  sont  les  délices  de  Robert,  sans  vous  démen- 
tir, un  maître  dhôlel  que  j'ai  donné  ici.  Loin  de  moi, 
citoyen,  les  pensées  d'un  conspirateur,  elles  me  fe- 
raient maigrir  \  mais,  voyez-vous,  mes  affections  se- 
raient en  Angleterre  et  j'aimerais  encore  mieux 
revoir  les  princes,  s'il  y  avait  lieu,  qu'un  manteau 
de  dictateur  à  M.  de  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  soit  un  fort  bon  gentilhomme. 

—  Yoilà  des  paroles  saugrenues  qu'on  n'aurait 
hasardées  nulle  part  il  y  a  trois  ans,  dit  Chapsal. 

—  Famille  originaire  de  San-Minioto  en  Tos- 
cane, poursuit  Lauraguais aristocratie  de  très- 
bonne  roche 

Et  le  sans-culotte,  en  passant  dans  la  salle  à  man- 
ger, réfléchissait  surl'apalhiedu  directoire.  II  songea 
à  se  ménager  une  recommandation  près  du  vain- 
queur de  Lodi. 

—  Prenons  donc  un  parti,  dit  vivement  le  géné- 
ral Milet-31ureau,  en  essayant  de  retenir  le  direc- 
teur. 

—  Nous  sommes  servis,  mon  cher,  allons-nous 
faire  attendre  ces  dames  ? 

—  Eh  I   bien  ,   messieurs  ?  dit  M'"'^  T ,  qui, 

à  rapproche  des  hommes,  interrompit  les  honneurs 
de  la  table  qu'elle  avait  commencé  de  faire  à  ses 
compagnes  ,  avez-vous  tiré  ce  nabab  de  sa  sécurité  ? 
Son  séjour  dans  Tlnde  l'a  gâté  dès  sa  tendre  jeu- 
nesse. Il  ne  se  souvient  plus,  je  crois,  d'avoir  été  ici 
un  des  vainqueurs  de  la  Bastille. 
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—  Il  a  fait  de  si  belles  conquêtes  depuis,  dit  le 
vieux  courtisan  de  Louis  XV,  qu'il  a  eu  le  droit  d'ou- 
blier celle-là. 

—  Enfin,  ajouta-t-elle,  avez-vous  résolu  quelque 
chose  ?  Nous  voilà  en  petit  comité,  personne  de 
suspect ,  expliquez-vous. 

Barras  montra  de  la  tête  un  domestique  assis  au  bas 
bout  de  la  table,  suivant  l'usage  antique  de  sa  mai- 
son féodale. 

—  Nous  avons  résolu  de  vous  adorer  toute  la  vie, 
mesdames,  dit-il  en  souriant. 

—  En  ce  cas ,  vous  méritez  bien  d'être  trompé  , 
perdu  et  détrôné,  ajoula-t-elle  plus  bas. 

—  Il  n'y  a  que  les  dupes  qui  soient  heureuses , 
ma  chère.  Vous  savez  bien  que  je  ne  demande  qu'à 

être  trompé,  pourvu  que  ce  soit un  peu  plus 

ingénieusement. 

L'appétit  et  la  gaîlé  languissaient-  on  tint  table 
bien  moins  longtemps  que  de  coutume,  malgré  les 
efforts  du  directeur.  Il  eût  bien  voulu  trouver  dans 
le  vin  d'Arbois  un  peu  de  cette  ivresse  que  ne  lui 
donnaient  plus  ni  le  pouvoir  ni  l'espérance,  mais 
une  appréhension  involontaire  le  saisissait  par  in- 
tervalle. Pour  être  distrait,  il  était  trop  occupé  à 
se  distraire. 

Il  semblait  que  M"*^  T répondît  à  sa  pen- 
sée intime  quand  elle  lui  dit  enfin  à  l'oreille,  au 
moment  de  quitter  le  festin  et  comme  ses  yeux 
étaient  attentivement  fixés  sur  une  colonne:  «  Baltha- 
zar,  que  lisez-vous  donc  écrit  sur  cette  muraille  ?  » 

Barras  tressaillit. 
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—  J'y  vois  que  la  jeune  sœur  de  M.  d'Hauteville 
est  aussi  belle  que  vous,  dit-il  avec  amertume. 

—  C'est  possible,  trompeur  effronté  -,  mais  aucune 
femme  n'a  mon  dévouement  pour  vous  5  si  vous  suc- 
combez... je  meurs  I 

—  Eh  bien,  vous  avez  dit  cela  comme  un  ange. 

—  Mes  amis,  poursuivit  à  haute  voix  la  même  en- 
chanteresse dès  que  tous  les  convives  furent  réunis 
dans  le  boudoir  ,  il  faut  me  seconder  à  l'instant  pour 
arracher  de  lui  une  résolution  décisive.  Je  ne  sais  si 
vous  lui  avez  montré  le  péril  tel  qu'il  est,  mais  il  ne 
saurait  être  plus  grand.  Il  ne  vous  reste  peut-être 
pas  quarante-huit  heures  pour  agir.  Je  connais  beau- 
coup de  menées ,  je  sais  nombre  de  projets  prêts  à 
éclore,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  une  femme. 
C'est  ce  soir  qu'il  faut  se  décider!  Allons,  messieurs 
les  chapeaux  bordés ,  dit-elle  en  s'adressant  à  quel- 
ques militaires ,  demain  à  cheval I  Et  vous,  mesda- 
mes, si  Bonaparte  triomphe,  il  sera  austère  et  maus- 
sade, je  vous  en  avertis. 

—  Diable  !  s'écria  Barras,  il  faut  empêcher  d'arriver 
à  l'usurpation  un  homme  qui  aime  sa  femme  et  qui 
n'est  point  galant  I 

—  Plaisantez,  mon  cher  ami,  vous  payerez  Tépi- 
gramme  assez  cher  pour  avoir  le  droit  de  la  risquer. 
Jours  de  ma  vie!  nous  ferez-vous  jouer  maintenante 
tous  deux  le  rôle  de  Cassandre ,  vous  en  homme  et 
moi  en  femme  .^  Si  vous  vous  laissez  voler  le  pouvoir 
par  ce  caporal  insolent,  vous  deviendrez  responsable 
de  tout  le  mal  qu'il  va  faire ,  de  tout  le  bien  qu'il  ne 
fera  pas. 
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—  Mais  il  nous  défendrait  peut-ôlre  au  dehors,  dit 
indifféremment  Barras. 

—  Pour  vous  écraser  au  dedans.  N'avons-nous  pas 
d'autres  généraux  pour  nous  défendre.^  Battre  Sou- 
waroff,  par  exemple ,  est  déjà  un  autre  mérite  que 
d'avoir  triomphé  de  M.  Wurmser  et  de  M.  Alvinzi. 
Masséna  a  quinze  pieds  de  plus  que  Bonaparte  !  Et 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  vaincus  que  laquais.^ 
Bonaparte,  s'il  le  pouvait,  réduirait  les  Français  à  ce 
rôle.  Il  aurait  dans  la  main  l'humanité  tout  entière, 
voyez-vous ,  qu'il  la  rapetisserait  ou  la  tuerait  pour 
la  faire  servira  son  égoïsme.  Au  nom  de  Dieu,  Paul, 
écoutez-moi.  J'ai  déjà  été  une  fois  l'ange  gardien  de 
la  république-,  je  l'ai  sauvée  une  fois  de  l'horreur  des 
échafauds...  laissez-moi  la  préserver  des  horreurs  de 
la  guerre  et  de  la  tyrannie. 

Elle  se  mit  à  genoux,  ses  cheveux  se  dénouèrent, 
son  sein  était  palpitant ,  presque  toutes  les  personnes 
présentes  secondaient  son  mouvement ,  imploraient 
des  ordres  que  Gohier  et  Moulins  auraient  approuvés 
sur-le-champ  et  avec  joie...  Les  yeux  de  Barras  s'a- 
nimèrent. 

—  Est-elle  assez  jolie  comme  ça  !  regardez  donc , 
messieurs,  dit-il. 

La  suppliante,  qui  savait  pratiquer  de  la  pudeur 
tout  ce  qui  rend  la  réserve  plus  piquante ,  se  leva 
brusquement,  s'enveloppa  d'un  schal  et  alla  bouder 
à  l'autre  bout  de  l'appartement. 

Alors  un  chevalier  de  Morande,  qui  n'entrait  jamais 
au  Luxembourg  que  par  les  portes  secrètes  et  avait 

10. 
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dans  celle  soirée  obsédé  Eugénie  de  sa  conversalion 
mysiérieuse,  s'approcha  du  direcleur. 

—  Un  vrai  sauvage  de  l'Aveyron ,  lui  dit-il  î  mais 
elle  a  les  bras  rouges  et  la  parole  bien  brève  :  ce  n'est 
pas  le  Pérou. 

—  Animal  !  elle  est  ravissante. 

—  Une  fois,  deux  fois,  dix  fois,  que  résolvez-vous.^ 
recommença  Chapsal. 

—  Il  ne  vous  répondra  seulement  pas,  dit  ma- 
dame T 

—  Pardonnez-moi,  dit  le  Marseillais  en  bâillant. 
Voici  l'état  de  la  question ,  messieurs  :  il  faudrait 
choisir  entre  les  terroristes,  les  émigrés,  les  Anglais 
et  le  parti  des  baïonnettes,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  la 
Yendée,  qui  mérite  seule  d'être  comptée  parmi  les 
ressources  des  princes ,  a  déjà  baissé  la  tète  sous  le 
sabre  de  Hoche. 

—  Mais  les  émigrés,  dit  M.  de  Neuville,  les  émi- 
grés, qui  se  rassemblent  de  toutes  parts,  en  Angleterre, 
en  Russie...  et  que  le  ministère  de  Pitt  est  tout  prêt 
à  seconder. 

—  Les  émigrés  sont  populaires  en  France  comme 
les  Prussiens.  Ils  ont  combattu  ensemble  et  ils  ne  font 
plus  qu'une  môme  nation  assez  collectivement  dé- 
testée. Pour  faire  comprendre  dans  notre  pays  que  vos 
gentilshommes  doivent  commander  et  que  le  chef  de 
l'État  ayant  élé  en  péril,  ce  sont  ceux  de  ses  serviteurs 
qui  se  sont  sauvés  le  plus  loin  qui  ont  montré  le  plus 
de  courage  et  de  fidélité,  il  faudrait  appuyer  le  raison- 
nement par  douze  cent  mille  lances  de  Cosaques,  tout 
au  moins  !  M.  Pitt,  qui  vous  favorise ,  dites- vous ,  me 
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propose  à  moi  de  prendre  le  gouvernement  français 
pour  compte  d'amis.  Je  ne  me  soutiendrais  pas  avec 
de  pareils  commanditaires. 

»  Pour  les  terroristes,  ils  sont  passés  de  mode,  mon 
pauvre  Chapsal  :  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  avec  eux, 
si  ce  n'est  la  guerre  civile^  et  grand  bien  vous  fasse! 
moi,  j'ai  donné  ma  démission. 

))  J'espère  que  la  faction  desépauletiers  n'osera  tou- 
cher à  Tarche  sainte  de  notre  constitution  ;  mais,  ma 
foi,  si  les  généraux,  qui  pour  l'ordinaire  ne  sont  pas 
de  fortes  têtes,  s'entendaient  pour  nous  supplanter,  je 
crois  qu'ils  y  parviendraient.  D'abord,  ils  seraient 
mieux  écoutés  que  nous  pour  traiter  de  la  paix  avec 
les  puissances.  Les  habitans  de  nos  frontières,  éter- 
nellement menacés,  respireraient^  Bonaparte  a  de  la 
vigueur,  de  la  contention  dans  lesprit  ^  on  ne  l'aime 
pas,  mais  on  l'admire  :  il  a  déjà  secoué  le  joug  des 
parallèles,  et  ma  foi )) 

Et  en  disant  ces  mots,  qui  étaient  l'aveu  de  sa  chute, 
le  directeur  s'endormait.  A  la  profonde  stupéfaction 
de   ses  auditeurs ,    sa  tête  politique  se  pencha  sur 

sa  poitrine,  et  M"^^  T fut  obligée  de  lui  faire 

respirer  son  bouquet  d'éhliotrope  et  de  tubéreu- 
ses. 

—  C'est  singulier  1  dit-il,  quand  je  n'ai  pas  pris  un 
bain  dans  la  matinée,  mes  digestions  sont  laborieuses. 
Ah!  çà,  messieurs,  faisons  donc  quelque  chose  qui 
nous  amuse  ?  à  demain  les  affaires  sérieuses,  s'il  vous 
plaît. 

—  Est-ce  parce  qu'Alexandre  vient  immédiatement 
derrière  vous,  dit  la  sultane  favorite,  que  vous  parlez 
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comme  Philippe  de  Macédoine,  M.  Barras  de  Mar- 
seille ? 

—  Ah!  vous  savez  l'histoire,  ma  chère I  Dieu,  que 
vous  savez  de  choses  !  Eh  bien,  rappelez-vous  que  la 
gente  Agnès  résolut  de  quitter,  pour  son  glorieux  ri- 
val, le  pauvre  sire  qui  se  laissait  détrôner.  Il  faut 
vous  rendre  votre  liberté,  si  vous  voulez  être  prin- 
cesse. 

—  Soit-,  et  je  serai  moins  embarrassée,  dit-elle,  de 
ma  liberté  que  vous  de  la  vôtre. 

Elle  s'éloigna  sans  dépit,  sans  affectation  :  mais  sans 
esprit  de  retour.  Et  elle  avait  à  peine  disparu  que  le 
pacha,  ôtant  de  ses  doigts  quelques  diamans  d'une  va- 
leur considérable,  les  plaça  au  fond  de  chacune  des 
tubéreuses  composant  le  bouquet  qui  lui  était  resté,  et 
confia  l'ambassade  au  chevalier  de  Morande  pour  la 
faire  agréer  à  Eugénie. 

Déjà  une  grande  partie  des  convives  s'était  retirée. 
Le  révolutionnaire  avait  été  le  premier  :  après  lui  les 
deux  étrangers. 

—  Les  républicains  seuls,  avait  dit  l'un,  étouffe- 
ront la  république.  Les  révolutionnaires  finiront 
la  révolution  :  cela  s'opérera  ainsi  ou  ne  s'opérera 
jamais 

Les  femmes  et  les  hommes  les  plus  jeunes  étaient 
seuls  demeurés  là  dans  la  familière  attitude  des  habi- 
tués. Eugénie,  que  rien  n'intéressait  où  Adriani  n'é- 
tait pas,  avait  fait  à  son  frère,  et  à  plusieurs  reprises, 
des  gestes  qui  lui  demandaient  à  partir.  Mais  l'espé- 
rance de  retrouver  le  moment  de  placer  la  requête 
qu'il  avait  à  faire  et  de  demander  la  faveur  qu'il 
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brûlait   d'obtenir,    encliaînait   encore   d'Hauteville 
malgré  lui. 

Il  remarqua  cependant  que  la  conversation,  qui 
était  devenue  tout  autre  que  diplomatique,  prenait  un 
singulier  essor.  Peu  à  peu  elle  cessa  d'être  générale  ; 
des  groupes  particuliers  se  formèrent,  puis  les  inter- 
locuteurs s'établirent  par  couples  solitaires  dans  les 
angles  reculés  du  vaste  boudoir.  La  clarté  pâlissait 
graduellement  dans  toutes  les  lampes  d'albâtre. 

M"^  de  Koubna ,  une  piquante  Milanaise,  veuve 
d'un  des  conseillers  de  la  Cisalpine,  s'était  emparé  du 
major.  Il  Técoutait  avec  distraction  et  cherchait  des 
yeux  sa  sœur,  à  qui  le  directeur  parlait  en  ce  moment, 
quand  Eugénie  traversa  vivement  le  salon  et  jelades 
fleurs  à  ses  pieds. 

Elle  vint  se  placer  à  côté  de  son  frère,  sans  dire  une 
parole  \  mais  il  y  eut  dans  son  premier  regard  une 
telle  expression  de  trouble,  puis  dans  son  maintien 
une  sécurité  si  grande  dès  qu'elle  sentit  son  bras  atta- 
ché à  celui  de  son  protecteur,  que  d'Hauteville  l'en- 
traîna vers  le  péristyle  et  l'enveloppa  de  son  manîeau 
avant  qu'on  eût  fait  approcher  la  voiture. 

Les  battans  de  la  porte  dorée  du  boudoir,  qui  re- 
tombèrent sur  eux  en  fuyant ,  devinrent  le  signal  de 
mille  folâtres  rires,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'entendit. 
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Bernadotte  avait  perdu  le  portefeuille  de  la  guerre. 
Macdonald,  de  retour  à  Paris,  prolongeait  le  congé 
dont  le  major  jouissait  déjà,  et  celui-ci,  à  la  faveur  de 
vagues  préliminaires  de  paix  qui  semblaient  devoir 
s'échanger  prochainement  avec  l'Autriche,  résolut  de 
partir  pour  Tienne.  Il  fit  beaucoup  d'inutiles  instances 
afin  de  décider  Adriani  à  l'accompagner  dans  ce 
voyage. 

—  Non,  disait  celui-ci  :  les  intérêts  qui  m'ont 
amené  réclament  encore  ma  présence.  Des  invitations 
à  accepter  par  devoir,  des  jours  à  passer  à  la  campa- 
gne pour  une  partie  du  temps  de  votre  absence 

mais  je  vous  donnerai  des  lettres....  comme  si  vous  en 
aviez  besoin. 

D'Hauteville,  à  qui  le  jeune  aventurier  ne  cachait 
plus  son  adresse,  alla  chercher  le  lendemain  ces  let- 
tres un  peu  plus  tôt  qu'il  n'avait  été  convenu  entre 
eux,  et  il  fut  étonné  de  rencontrer  chez  Adriani  la 
femme  de  chambre  de  sa  mère.  Julienne  parut  décon- 
certée. 

— Cette  bonne  fille  a  bien  voulu  me  rendre  service 
en  se  chargeant  de  quelques  emplettes  pour  ma  sœur. 
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—  C'est  donc  moi  qui  serai  le  messager?  dit  d'JIau- 
leville. 

—  Les  paquets  sont  déjà  partis  ^  voilà  les  lettres 
promises. 

Il  ne  fut  pas  possible  de  déterminer  Adriani  à  en 
écrire  une  de  plus  sous  les  yeux  ded'Hauteville,  pour 
un  certain  Conrad  que  le  jeune  homme  lui  recomman- 
dait de  prendre  comme  un  domestique  de  place  intel- 
ligent et  adroit,  et  que  le  Français  devait  trouver  à 
certaine  auberge.  Il  persista  à  dire  que  son  nom  suffi- 
rait pour  assurer  le  dévouement  du  serviteur. 

Adriani  avait  serré  promptement  quelques  papiers 
épars  sur  la  tablette  d'un  secrétaire,  mais  non  si  promp- 
tement que  d'Hauteville  n'eût  reconnu  sens  le  vouloir 
plusieurs  lettres  portant  le  timbre  de  Naples  et  ne  crût 
distinguer  sur  une  feuille  entièrement  ouverte  une 
écriture  confusément  connue.  Était-ce  celle  de  Lillo.^ 
N'était-ce  point  celle  de  Savérelli  ? 

Tout  cela  pouvait-être  naturel,  à  cause  des  rapports 
entre  le  frère  et  la  sœur  ^  la  délicatesse  interdisait 
toute  question.  D'Hauteville  eût  bien  désiré  obtenir 
d'autres  renscignemens  sur  une  foule  d'objets.  Mais 
interroger  alors  supposait  dans  son  voyage  une  certi- 
tude de  succès  dont  sa  modestie  et  son  amour  même 
étaient  loin  de  le  flatter.  Il  prit  donc  congé  sans  avoir 
hasardé  ces  explications ,  mais  non  sans  avoir  eu  avec 
sa  mère  et  Eugénie  un  important  entrelien. 

Cet  entretien  décida  M'^^  d'Hauteville ,  toujours 
malade ,  à  renvoyer  Julienne  et  à  ne  point  recevoir 
Adriani  durant  l'absence  du  major.  Eugénie  se  rési- 
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gna  et  ne  fit  à  ce  frère  ,  toujours  animé  de  bonté  et  de 
sollicitude  pour  elle,  qu'une  seule  question  :  uRevien- 
dras-tu  bientôt?»  D'Hauteville  partit  sans  avoir  osé 
répondre. 

L'hôtel  qu'occupaient  Eugénie  et  sa  mère  possé- 
dait un  de  ces  luxes  de  si  bon  goût,  devenus  rares  de 
nos  jours  :  c'était  un  jardin  planté  d'arbres  et  couvert 
çà  et  là  de  pelouses  verdoyantes  où  fleurissaient,  dis- 
tribués par  bouquets ,  des  rosiers  de  toutes  les  con- 
trées. C'est  un  lieu  de  caractère  tout  spécial,  un  étroit 
Eden  particulier  qu'un  jardin  au  milieu  de  Paris.  Ce 
coin,  réservé  à  la  végétation  entre  les  bâtimens  desti- 
nés à  nos  industries  ou  à  nos  théâtres,  a  sa  tempéra- 
ture à  lui  comme  ses  habilans.  Ordinairement  le  lierre 
déguise  assez  bien  les  bornes  de  l'enclos;  quelques 
capillaires  dentelés  couvrent  le  chaperon  des  murs  du 
nord  et  l'éclairé  à  corolles  jaunes  s'attache  au  pied. 
Vers  l'exposition  du  midi,  quelques  abeilles  perdues 
bourdonnent  dans  un  rayon  de  soleil.  Des  familles 
héréditaires  de  moineaux  régnent  du  haut  de  ces  pots 
de  fleurs  hospitaliers  destinés  de  tout  temps  à  rece- 
voir leurs  couvées,  et  on  les  voit  par  milliers  venir 
effrontément  s'abreuver  dans  des  bassins  entourés  de 
gazon.  L'allée  la  plus  déserte  est  presque  toujours  ha- 
bitée par  un  merle  craintif;  une  fontaine  répond  par 
son  murmure  aux  clameurs  de  la  cité,  au  bruit  affai- 
bli des  carrosses-,  et  quelquefois  enfin,  en  avril,  comme 
pour  remplacer  ces  corbeaux  qui  rôdaient  Thiver 
près  des  colonnades,  tourbillonnaient  sur  les  hautes 
cheminées  des  grands  hôtels,  autour  des  flèches  nei- 
geuses de  nos  églises,  il  vient  un  couple  blanc  de  co- 
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lombes  volliger  et  s'unir  entre  les  grappes  déjà  fleu- 
ries des  maronniers. 

C'est  là  qu'Eugénie  passait  son  temps.  Elle  y  était 
moins  attirée  alors  par  le  charme  de  l'automne,  le 
plaisir  doux  et  triste  de  faire  crier  les  feuilles  sous  ses 
pieds,  de  voir  les  derniers  résédas,  les  dernières  ver- 
veines s'épanouir ,  que  par  la  certitude  d'y  trouver 
pour  compagnes  la  nuit,  la  lune,  la  fontaine  et  une 
seule  pensée  de  son  cœur. 

Eugénie  était  trop  jeune  toutefois  pour  que  l'ave- 
nir eût  déjà  beaucoup  de  réalité  pour  elle.  Il  faut 
avoir  vécu  un  jour  afin  de  penser  le  lendemain  et  sa- 
voir se  faire  un  bien  présent  d'une  espérance  loin- 
taine. Il  se  mêlait  un  peu  d'impatience  à  ses  regrets  : 
si  les  soins  que  réclamait  sa  mère  ne  l'eussent  occupée 
une  partie  du  jour,  elle  eût  été  plus  ennuyée  que  rê- 
veuse et  eût  plus  volontiers  pleuré  que  réfléchi.  Un 
soir,  elle  crut  trouver  sur  le  sable  d'une  allée  des  ca- 
ractères d'écriture.  Elle  fut  moins  surprise  que  char- 
mée du  vaste  champ  de  suppositions  que  cet  incident 
ouvrait  devant  elle.  Elle  revint  dès  la  pointe  du  jour 
à  la  même  place  ;  mais  le  jardinier  avait  déjà  prome- 
né le  râteau  sur  ses  rêves  et  anéanti,  sans  les  voir,  de 
pareils  monumens  d'amour.  Elle  se  persuada  qu'elle 
s'était  trompée ,  et  ce  fut  avec  la  môme  rapidité  qu'elle 
avait  accueilli  la  première  impression.  D'ailleurs 
l'effroi  que  lui  causait  le  souvenir  de  la  voiture  du 
Raincy  contribua  beaucoup  à  lui  faire  adopter  la  cer- 
titude où  sa  sécurité  s'établissait  le  mieux. 

—  Maman,  dit-elle  un  soir  à  sa  mère  souffrante, 
il  faut  prendre  dans  un  peu  de  jus  de  cédrat  deux 
II.  n 
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OU  trois  gouttes  de  l'essence  des  pavots  de  Sicile  et 
envelopper  vos  tempes  de  quelques  feuilles  de  valé- 
riane. 

—  Tu  t'es  fait  médecin  ,  Eugénie  ?  ou  bien  tes  re- 
cettes sont-elles  les  divinations  subites  de  quelque 
sommeil  magnétique? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  conseille  ces  précautions, 
dit-elle  j  mais  je  les  crois  salutaires.  C'est  M.  Philippe 
qui  me  l'a  dit. 

—  Dit,  ma  chère? 

—  Ecrit,  maman. 

—  Et  comment  n'ai-je  pas  su  qu'une  lettre  de 
M.  Adriani  t'était  parvenue? 

—  La  voilà,  dit  Eugénie,  qui  l'avait  lue  déjà  assez 
de  fois  cette  lettre,  pour  èlre  bien  sûre  qu'elle  ne  con- 
tenait rien  qui  dût  déplaire  à  sa  mère,  u  II  peut  mètre 
interdit,  disait  le  jeune  homme,  de  me  présenter  dans 
la  maison  que  vous  habitez,  mais  non  de  m'intéresser 
à  l'être  que  vous  chérissez  le  plus  au  monde.  J'ai  vu 
faire  sur  une  personne  dont  la  vie  m'était  précieuse 
aussi  remploi  du  remède  innocent  que  j'indique  5 
consultez  votre  docteur^  croyez  aux  ressources  les 
moins  compliquées  de  son  art.  » 

—  Et  cette  docte  consultation,  qui  te  Ta  remise? 

—  Personne.  Je  l'ai  trouvée  sur  le  marbre  d'une 
console,  dans  le  salon.  J'ai  supposé 

—  Que  c'était  moi-même  qui  la  mettais  à  ta  dis- 
crétion ?  à  la  bonne  heure  ;  mais  ne  nous  envelop- 
pons d'aucun  mystère. 

Eugénie  ne  répondit  pas  :  c'était  à  peu  près  mentir 
deux  fois,  car  si  personne  en  effet  ne  lui  avait  donné 
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la  lettre ,  elle  ne  disait  point  que  c'était  fort  loin  du 
salon  et  vers  le  coin  le  plus  solitaire  du  jardin  qu'elle 
Favait  trouvée  sur  un  banc  de  mousse. 

]\Ime  d'Hauteville  voulut  faire  l'essai  de  la  recette 
indiquée  ;  le  médecin  déclara  avec  beaucoup  de  mé- 
pris que  tout  cela  était  fort  insignifiant;  mais  l'effet 
d'une  imagination  malade  ou  le  hasard  produisit 
un  mieux  assez  sensible,  et  Eugénie,  enchantée,  se 
promena  plus  souvent  et  avec  plus  de  confiance 
dans  ce  merveilleux  jardin,  où  les  allées  se  char- 
geaient d'hiéroglyphes  et  où  les  fruits  tombés  étaient 
des  lettres  d'amour. 

Il  y  avait  peut-être  plus  de  péril  à  la  séparer  alors 
de  son  amant  qu'à  laisser  se  continuer  leurs  premiers 
rapports.  Une  pensée  secrète  est  plus  dangereuse 
que  la  présence.  M"^^  d'Hauteville,  qui  le  savait, 
l'avait-elle  donc  oublié  ? 

Le  major  écrivit  bientôt  de  Tienne.  Sa  lettre  res- 
pirait le  contentement.  A  la  vérité,  il  n'avait  pu  voir 
JMM.  de  Mullberg ,  dont  une  banqueroute  déjà  an- 
cienne avait  atteint  la  fortune  :  ces  négocians  étaient 
en  fuite  ou  cachés-,  mais  il  avait  rencontré  Conrad, 
venu  pour  ainsi  dire  au-devant  de  lui,  et  Fragoletta, 
retirée  pour  quelques  semaines  dans  un  couvent  de 
nobles  religieuses ,  consentait  à  le  recevoir  le  len- 
demain. 

Eugénie,  comme  une  ombre  heureuse,  errait  cha- 
que soir  au  lever  de  la  lune  entre  les  blancs  peupliers 
que  des  chèvrefeuilles  enveloppaient  de  fleurs.  Ses 
cheveux  noués  sans  art,  sa  robe  blanche  et  courte, 
un  châle  bleu  des  Indes,  enveloppant  ses  bras  croi- 
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ses,  composaient  toute  sa  parure,  et  dans  ce  négligé 
sans  coquetterie  ,  dans  cet  abandon  rêveur,  la  jeune 
fille  eût  paru  cent  fois  plus  jolie  à  quelqu'un  qui  l'eût 
observée.....  Quelqu'un  l'observait. 

Elle  entendit  tout  à  coup  voler  le  sable  autour 
d'elle  :  un  frôlenaent  de  sa  robe  l'avertit  de  quelque 
approche  inattendue  et  joyeuse,  puis,  devant  elle,  à 
ses  pieds,  elle  vit  se  coucher  le  petit  chien  de  race 
anglaise  qu'elle  connaissait  par  son  nom ,  celui  de 
Favori. 

Qui  l'avait  amené  en  ce  lieu  ?  Son  maître  lui-même, 
à  travers  mille  périls.  Et  comme  si  des  murs  escala- 
dés ,  une  présence  aussi  inespérée ,  eussent  élé  des 
choses  simples  et  naturelles ,  Adriani  se  tenait  à  quel- 
que distance  dans  une  attitude  timide  et  triste.  Il 
s'avança  à  pas  lents. 

—  Que  me  voulez-vous ,  grand  Dieu  î 

—  Vous  quitter,  Eugénie  ;  vous  dire  adieu  ,  vous 
laisser  ce  pauvre  et  fidèle  compagnon ,  et  renoncer 
dans  vos  mains  à  l'espérance  d'être  jamais  heureux. 
Cette  fois  je  pars ,  et  il  le  faut.  Oubliez  une  créature 
misérable  :  j'étais  un  de  ces  réprouvés  à  qui  le  temps 
était  vendu ,  le  terme  du  pact  approche ,  il  faut  re- 
gogner  l'enfer. 

—  Ne  croyez-vous  pas,  dit-elle,  en  avoir  assez  fait 
pour  m'épouvanter  ? 

—  Hélas  I  défendez  donc  au  naufragé  de  regarder 
encore  une  fois  le  rivage  ,  de  saisir  une  branche,  un 
roseau ,  quand  même  il  ne  peut  le  sauver  !  Auprès  de 
vous  seulement  j'ai  cru  exister.  Là  je  doutais  moins 
de  ce  qu'ils  appellent  la  Providence  ;  là  je  n'accusais 
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plus  de  distraction  Têtre  capricieux  qui  dispense  la 
vie.  Ah!  laissez  un  dernier  moment  d'illusion  et  de 
bonheur  à  l'insensé  qui  croyait  appartenir  au  monde , 
parce  qu'il  vous  aimait. 

Il  se  prit  à  pleurer  ^  et  Eugénie  approcha  sans 
défiance  du  perfide  et  terrible  enfant. 

—  Je  ne  comprends  ni  votre  résolution  ni  vos  cha- 
grins, dit-elle^  mais  je  neveux  rien  savoir  loin  de 
ma  mère.  Sortez  ^  je  puis  ouvrir,  peut-être  sans  dan- 
ger, une  issue  que  vous  ignorez.  Promettez  de  ne 
jamais  tenter  un  pareil  acte  de  folie.  Mon  honneur, 
Adriani ,  votre  vie  et  la  mienne  ,  vous  sont-ils  donc 
devenus  indifférens  ? 

—  Un  de  ces  biens  ne  court  aucun  hasard,  dit 
l'étranger  avec  un  ton  plein  d'amertume.  Pour  ma 
vie ,  elle  peut  tomber  entre  les  mains  de  votre  frère; 
mais  rassurez-vous,  je  ne  la  lui  disputerais  pas ,  elle 
ne  vaut  pas  ce  prix. 

—  Et  vous  le  dites  quand  il  était  permis  d'es- 
pérer   Vous  ne  m'aimez  donc  pas?  Je  l'avais 

cru! 

Adriani  sourit  et  laissa  briller  ses  yeux  comme  dut 
le  faire  peut-être,  aux  questions  de  la  première  fem- 
me ,  le  démon  du  jardin  céleste. 

—  Qu'oses-tu  dire  ?  s'écria-t-il  en  pressant  la  jeune 
fille,  qui  pencha  en  arrière  sa  tête  pâle. 

—  Écoulez,  dit-elle;  pourquoi  encore  me  trou- 
bler ?  Je  sais  qu'il  est  mal  de  montrer  celle  faiblesse; 
je  sais  que  vous  devez  ignorer  ce  que  j'éprouve; 
mais,  si  vous  méritez  d'être  aimé,  n'en  abusez  pas. 

Venez ...  au  nom  du  ciel. . .  venez  ! 

11. 
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Adriani  feignit  d'obéir.  Il  voyait  bien  que  pour 
gagner  la  porte  secrète  il  fallait  passer  sous  un  om- 
brage touffu,  traverser  une  espèce  de  quinconce  où 
il  faisait  noir.  Il  s'y  arrêta  tristement. 

—  La  France,  dit-il,  Paris  était  l'univers  pour 
moi 5  banni  de  ce  lieu,  je  le  suis  du  monde,  et  c'est 
la  mort  sous  un  autre  nom.  Mais  vous  avez  raison 
de  hâter  mon  exil ,  et  c'est  un  instinct  sauveur  qui 
vous  a  défendu  de  m'aimer.  Savez-vous  de  quel  re- 
tour j'eusse  payé  tant  de  sacrifices  ?  Savez-vous  ce 
que  je  suis  pour  prétendre  à  l'union  d'un  être  si  par- 
fait que  vous  l'êtes  ?  Erreur,  crime  ou  rebut  de  cette 
nature  qui  vous  a  tout  départi  avec  tant  de  mesure 
et  de  grâce.  Moi ,  j'ai  la  honte  à  offrir  pour  l'impos- 
sible amour  que  je  demande  j  la  honte  I  l'inanité,  les 
dangers  stériles,  voilà  la  dot  que  j'apporte  et  le  sort 
que  je  propose  :  défendez-vous  de  moi  ! 

—  Mon  pauvre  ami ,  dit  la  pieuse  jeune  fille,  vous 
aurez  commis  quelque  action  malheureuse,  un  crime, 
peut-être...  c'est  ce  qui  vous  tient  éloigné  de  votre 
pays.  Je  vois  bien  que  vos  discours  viennent  d'une 
conscience  troublée.  Quand  on  est  innocent,  on  n'est 
point  si  malheureux,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien ,  repen- 
tez-vous ,  Adriani  j  nous  prierons  Dieu  ensemble,  et 
il  s'apaisera. 

—  Ton  Dieu ,  qui  se  joue  de  ses  propres  lois  et  du 
supplice  de  ses  créatures  ? 

—  Impie  !  il  est  impie,  dit-elle  ^  et  pourtant  je  sens 
là  que  je  ne  serai  jamais  à  un  autre. 

—  Non ,  jamais  !  dit  l'étranger,  plutôt  te  déchirer 
de  mes  propres  mains  ^  plutôt  anéantir  tant  de  beau- 
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tés,  de  charmes  divins  et  secrets,  dont  la  seule  idée 
brûle  mon  sang  et  détruit  ma  raison. 

—  Et  pourquoi  donc  partir  ?  Pourquoi  nous  affli- 
ger tous  ? 

—  Eh  bien!  dit-il,  en  saisissant  la  main  de  sa 
tremblante  compagne,  essayons  de  vaincre  mon  sort. 
Si  tu  veux  que  je  reste,  si  tu  veux  que  je  brave  la 
mort  pour  un  baiser...  donne-le  moi  ! 

—  Ohl  non  pas,  dit  Eugénie  en  fléchissant  le  ge- 
nou comme  pour  demander  grâce. 

—  Et  vous  disiez  que  mon  bonheur  était  le  vôtre  ! 
Eugénie  crut  entendre  des  pas  approcher  :  Adriani 

écouta  avec  quelque  défiance,  et  ils  se  retirèrent  vers 
l'enfoncement  où  était  le  banc  sur  lequel  la  lettre 
avait  été  déposée. 

—  Qu'est-ce  que  ces 'nouveaux  bruits  dans  le 
feuillage,  dit-elle? 

—  Les  oiseaux  qui  s'assoupissent  deux  à  deux. 

—  Mais  une  voix  a  parlé  là-bas  ? 

—  C'est  le  murmure  de  la  fontaine  :  ne  crains 
rien. 

Il  retint  longtemps  la  jeune  fille  sur  son  cœur, 
leurs  lèvres  se  rencontrèrent. 

Dans  les  brises  du  soir  qui  faisaient  en  sifflant  cour- 
ber les  arbres,  la  dévote  Eugénie  crut  reconnaître  un 
soupir  de  son  ange  gardien.  En  vain  elle  murmurait, 
à  travers  les  baisers,  un  mot  prononcé  bien  bas  : 
((  Gest  un  péché  !  »  Et  sa  conscience  le  lui  criait 
aussi...  Que  sert  de  dire  :  «  Arrêîe  !  »  au  pauvre  voya- 
geur penché  sur  le  bord  d'un  abîme  pour  y  cueillir 
un  fruit  des  Alpes,  quand  il  roule  déjà  de  précipice 
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en  précipice  et  va  s'engloutir  dans  un  lac  sans  rivages. 

L'existence  d'Eugénie  n'était  déjà  plus  qu'une  ago- 
nie délirante,  et  l'amour  d'Adriani ,  tantôt  la  fureur, 
presque  le  désespoir,  et  tantôt  une  extase  de  volupté 
témoignée  par  le  rire  et  la  joie.  Cet  amour  ressem- 
blait aux  seuls  transports  que  les  Grecs  aient  connus, 
ivresse  des  sens  étrangère  à  l'âme,  désir  plus  em- 
porté qu'idéal.  Mais  les  siens  auraient  aussi  créé  des 
prodiges,  donné  un  sexe  au  nuage,  et  la  vie  et 
1  amour  au  marbre  de  Pygmalion. 

Adriani  hésita  pourtant  :  il  voulut  un  moment  res- 
pecter la  victime  encore  pure  ^  les  gémissantes  sup- 
plications de  la  pauvre  et  tendre  fille  devraient  ébran- 
ler une  âme  humaine.  Mais  soit  involontaire  mouve- 
ment de  tendresse,  soit  convulsion  d'effroi,  il  crut 
sentir  un  bras  d  Eugénie  le  retenir  et  i'étreindre. 
Alors...  tout  son  sang  épuisé  et  la  menace  des  peines 
éternelles  eussent  été  trop  peu  pour  le  séparer  de 
son  idole.  Il  resta. 


]yimc  d'Hauteville ,  qui  avait  reposé  doucement, 
s'éveilla  au  bruit  d'une  pendule  éloignée  qui  ne 
sonna  que  deux  heures.  Etonnée  d'apprendre  ainsi 
que  la  nuit  était  avancée,  elle  prêta  Toreille,  et,  re- 
connaissant bientôt  la  présence  d'une  personne  placée 
prés  d'elle  dans  l'obscurité  : 

—  Eugénie,  je  me  sens  bien,  dit-elle  j  pourquoi 
l'obstincs-lu  à  veiller  ici  ? 

*-  Mademoiselle,  dit  une  femme  de  chambre ,  est 
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sans  doute  couchée  :  je  suis  entrée  ici  à  onze  heures, 
madame  était  seule;  j'ai  cru  de  mon  devoir  de 
rester. 

Cet-e  réponse  fut  suivie  d'un  froid  silence.  Puis, 
ne  pouvant  maîtriser  un  peu  d'inquiétude  : 

—  Allez  jusque  chez  ma  fille,  bien  doucement,  dit 
la  mère  -,  et  si  elle  ne  dort  pas,  vous  lui  demanderez 
la  clé  du  meuble  que  voilà. 

Au  pas  précipité  de  la  femme  qui  revenait,  ma- 
dame d'Hauteville  comprit  que  son  retour  n'appren- 
drait rien.  Elle  était  déjà  levée.  Couverte  d'une  pelisse 
et  suivie  de  la  femme  de  chambre  portant  un  flam- 
beau, elle  s'élança  vers  le  jardin  en  appelant  Eu- 
génie. Le  premier  accent  de  cette  voix  fut  élevé; 
le  second  marqua  la  crainte  -,  le  troisième  Tangoisse, 
et  cette  angoisse  la  rendit  bientôt  muelte. 

La  pluie  avait  tombé  ;  mille  ruisseaux  entraînaient 
le  sable  des  allées,  et  M"'^  d'Hauteville  ne  voyait  rien, 
à  force  de  regarder  de  toutes  parts  à  la  fois.  Ce  ne  fut 
quau  second  tour  de  lenclos  qu'elle  découvrit  un 
objet  immobile  au  pied  d'un  banc.  Une  autre  qu'une 
mère  eût  cru  voir  une  de  ces  statues  blanches  qui  re- 
posent sur  un  cénotaphe  et  aux  pieds  desquelles 
le  capricieux  ciseau  de  l'artiste  a  quelquefois  sculpté 
en  marbre  noir  1  éternel  emblème  des  tristesses  fidè- 
les. Là,  il  était  couché,  arrondi  sur  lui-même  et  re- 
posait sur  les  plis  ondoyans  de  la  robe. 

Prendre  Eugénie  dans  ses  bras,  trouver  la  force  de 
la  porter  sur  son  lit,  écarter  la  femme  de  chambre  et 
lui  dire  :  a  Cet  enfant  est  sujet  à  quelques  évanouisse- 
mens,  je  m'en  charge,  »  toutes  ces  actions  furent  pour 
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IVIme  d'Hauteville  le  soin  de  quelques  minutes.  Puis, 
quand  elle  eut  posé  la  main  sur  ce  cœur  à  peine  vi- 
vant, qu'elle  eut  fermé  de  triples  portes  et  considéré 
de  nouveau  sa  fille,  elle  tomba  sur  son  siège.  Elle 
avait  l'œil  sec,  la  respiration  courte  5  elle  accueillait 
déjà  la  pensée  de  mourir. 

—  Si  pourtant  je  me  trompais  ! 

Elle  délia  les  nœuds  du  corset,  elle  déshabilla  la 
pauvre  Eugénie  avec  lenteur  j  et  tout  à  coup,  ou- 
bliant sa  prudence,  sa  tendresse  peut-être,  elle  se 
recula  de  quelques  pas ,  pour  lui  adresser  des  ques- 
tions sans  pitié. 

—  Ma  mère  est  morte,  dit  Eugénie. 

—  Plût  à  Dieu,  qui  t'entend! 

—  Et  je  l'ai  tuée,  ajouta-t-elle  d'une  voix  presque 
inintelligible.  L'enfer  est  pour  moi! 

On  frappait  à  coups  redoublés  aux  portes  de  l'hô- 
tel. Tout  le  corps  d'Eugénie  trembla ,  et  elle  se  leva 
sur  son  lit,  échevelée.  La  profonde  indignation  de  sa 
mère  avait  changé  d'objet,  car  elle  supposa  que  c'é- 
tait le  séducteur,  elle  aurait  dit  le  meurtrier,  qui  ve- 
nait redemander  sa  victime.  Mais  au  bout  d'un  mo- 
ment le  bruit  cessa. 

—  Ma  mère,  dit  le  major,  qui  parlait  à  travers  la 
vitre  d'une  croisée  du  rez-de-chaussée  ouvrant  sur 
le  jardin  :  c'est  moi!  on  m'a  dit  que  vous  n'étiez 
pas  couchée.  J'ai  besoin  de  vous  voir. 

Eugénie  n'entendit  pas  ou  ne  reconnut  point  d'a- 
bord cette  voix,  terrible  en  un  pareil  moment;  et 
jyjme  d'Hauteville  en  fut  tellement  saisie  d'elîroi 
qu'elle  ne  trouva  aucune  parole  à  répondre. 
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—  On  m'apprend  qu'Eugénie  est  souffrante-,  qu'a- 
t-elle,  ma  mère? 

Même  silence. 

Enfin  sur  une  insistance  nouvelle,  M*"^  d'Hauteville 
répondit  comme  une  personne  qui  s'éveillait,  marqua 
l'étonnement,  le  plaisir  de  savoir  son  fils  de  retour, 
et  l'engagea  à  prendre  quelque  repos. 

—  Je  n'en  ai  plus  le  pouvoir,  dit  d'Hauteville.  Vous 
refusez  donc  de  m'en  tendre  aussi  ? 

—  Je  te  suis  chez  toi,  dit  sa  mère.  Monte  à  ton 
appartement. 

Et  à  l'instant  même  où  d'Hauteville  recueillait  ces 
paroles,  il  entendit,  comme  par  une  résolution  con- 
tradictoire, crier  les  doubles  rideaux  sur  leurs  tringles, 
les  volets  intérieurs  s'ouvrir,  et  la  porte  elle-même 
lui  livrer  passage  dans  l'apparlemenl  de  sa  mère. 

C'était  Eugénie  qui  venait  de  faire  cette  action. 
Elle  avait  distingué  enfin  la  voix  de  son  frère,  et 
comme  atteinte  de  celte  déraison,  de  cette  sorte  de 
somnambulisme  que  donnent  la  fièvre  et  le  déses- 
poir, elle  n'avait  ressaisi  enîre  tous  ses  souvenirs  que 
sa  tendre  amitié  pour  lui.  Enveloppée  tout  entière 
dun  châle  tombé  sous  sa  main,  elle  alla  ouvrir  et 
regagna  son  Ut  de  douleur. 

—  Qu'est-ce  donc."^  dit  d'Hauteville,  étonné.  Vous 
êtes  à  demi  vêtues.  Votre  air,  vos  hésitations,  votre 
veille  à  toutes  deux  à  cette  heure  si  avancée  de  la 
nuit,  rien  de  tout  cela  n'est  naturel. 

—  Celte  fille  est  malade,  dit  la  mère. 

Et  elle  le  dit  avec  un  accent  de  voix  si  inaccou- 
tumé que  tout  le  cœur  du  major  tressaillit. 
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Il  approcha  de  sa  sœur.  Eugénie  le  reconnut  en- 
core ^  mais  cette  fois  avec  des  souvenirs  et  des  senli- 
mens  si  nouveaux  qu'elle  poussa  un  cri  de  terreur  et 
cacha  sa  tête  sous  les  couvertures. 

—  Est-ce  un  mal  qui  se  guérisse,  est-ce  un  chagrin 
qui  vous  occupe?  Yotre  fortune  est-elle  menacée, 
détruite  ?  Oh  !  ne  gardez  pas  plus  longtemps  le  si- 
lence. On  est  sitôt  consolé  de  tout  ce  qui  ne  touche 
ni  à  l'affection  ni  à  l'honneur  ! 

—  Perdu,  murmura  Eugénie! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Mon  fils,  dit  M"^^  d'Hautevilîe,  en  se  plaçant 
entre  Eugénie  et  son  frère,  gardez-vous  de  soupçonner 
ma  fille,  songez  que  ce  serait  maccuser  moi-même. 

A  ce  terrible  mot  d'honneur  prononcé  par  un 
soldat,  un  chef  de  famille,  un  protecteur  naturel, 
j^jme  d'Hauteville  avait  frémi  à  son  tour.  Cette  ten- 
dresse qu'elle  croyait  morte  pour  l'infortunée,  elle  la 
retrouva  tout  entière  dans  son  cœur.  Elle  lui  fit  mon- 
ter le  sang  dans  la  poitrine  et>la  suffoqua  un  mo- 
ment. 

—  Depuis  nïon  départ,  poursuivit  le  major  en  je- 
tant un  regard  soucieux  et  observateur  sur  les  deux 
femmes,  vous  n'avez  pas  vu  Adriani  ? 

Eugénie  voulut  répondre  ^  sa  mère  posa  vivement 
la  main  sur  sa  bouche. 

—  Adriani  n'a  demandé  à  nous  voir  qu'une  seule 
fois  :  je  n'ai' pu  recevoir  cette  visite  ^  j'ai  toujours  été 
malade.  Je  l'étais  encore  il  y  a  peu  d'instans  ! 

En  ce  moment,  Favori,  couché  sur  un  fauteuil  d'é- 
toffe soyeuse,  descendit  vers  d'Hauteville  et  vint  lui 
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lécher  les  mains.  La  mère  d'Eugénie  devint  pâle  et 
tremblante. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  le  maître  si  loin  ou  absent 
depuis  tant  de  jours ,  dit  le  major,  si  ma  sœur  ne 
rassurait  sans  doute  comme  vous.  Au  reste ,  je  de- 
mande excuse  puisque  j'importune  si  tard  :  je  verrai 
Philippe  Adriani  dès  qu'il  sera  jour,  et  il  m'expli- 
quera peut-être  ce  que  vous  pouvez  ignorer,  ma 
mère. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  qu'il  faut  tuer,  Ma- 
rins ,  dit  Eugénie  en  cherchant  à  s'emparer  des 
armes  de  son  frère. 

—  Infâme  !  s'écria  celui-ci. 

—  Eh  !  la  pauvre  enfant ,  dit  la  mère ,  ne  voyez- 
vous  pas  bien  quelle  est  dans  le  délire  !  Sait-elle  seu- 
lement ce  qu'est  ou  n'est  pas  le  déshonneur  ?  Elle 
prend  pour  le  mal  son  ignorance  ou  sa  peur  de  mal 
faire. 

—  Non,  non,  dit  Eugénie^ point  decette  pitié  :  qu'il 
vive  !  et  je  suis  trop  heureuse  si  mon  frère  me  tue. 

—  Sois  heureuse ,  dit  le  major  en  s'avançant  d'un 
pas. 

Mais,  déjà  désarmé  par  le  sourire  résigné  de  sa 
sœur,  il  prit  ert  pitié  sa  propre  colère  et  se  dit  que  ce 
n'était  pas  elle  qu'il  devait  frapper.  Il  s'élança  hors 
de  l'appartement,  Eugénie  lut  dans  son  regard  d'adieu 
l'arrêt  de  mort  de  Philippe,  sa  tête  se  pencha,  une 
convulsion  vive  roidit  son  corps ,  et  ses  beaux  yeux  , 
devenus  blancs,  se  perdirent  demi-fermés  sous  leurs 
paupières. 

M™^  d'Hauteville  eût  voulu  suivre  son  fils, 
II.  n 
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l'arrêter,  le  dissuader,  le  consoler  peut-être  de  plu- 
sieurs chagrins  à  la  fois  5  mais  Tétat  de  sa  fille  la 
retint.  Elle  ne  choisit  pas  même  entre  eux  5  car  on 
n'a  jamais  qu'un  enfant,  c'est  celui  qui  souffre  le 
plus. 

D'HaulevilIe  épia  avec  une  sinistre  impatience  les 
premières  clartés  du  matin.  On  était  déjà  à  la  fin  de 
l'automne  \  un  peu  plus  de  la  moitié  du  mois  de  bru- 
maire était  écoulée  ^  mais  la  lumière  tardive,  dissi- 
pant peu  à  peu  les  brouillards,  vint  enfin  promettre 
un  de  ces  beaux  jours  qui  contrastent  souvent  avec 
nos  peines  ou  nos  regrets. 

D'Hauteville  s'attendait  bien  à  ne  point  trouver 
Adriani  à  son  hôtel  5  il  s'attendit  même,  après  cette 
visite  faite,  à  ne  pas  le  rencontrer  à  Auteuil,  où  il 
avait  assuré  ses  hôtes  qu'il  se  rendait^  mais  il  voulut 
n'avoir  rien  négligé  pour  une  prompte  rencontre.  Il 
monta  à  cheval,  suivit  rapidement  la  rive  droite  de 
la  Seine  et  gravit  la  côte  élevée  du  village  où  se 
conserve  la  mémoire  de  plus  d'un  de  nos  grands 
hommes.  Là,  il  demanda  infructueusement  l'étranger 
dans  la  seule  maison  où  Adriani  fût  connu. 

Il  revint  ensuite  plus  lentement  vers  Paris.  De 
sombres  projets  l'occupaient,  le  bonheur  échappé  ne 
lui  laissait-il  donc  quune  vengeance  à  poursuivre? 
et  les  soins  si  graves  de  l'honneur  de  la  famille,  de  la 
protection  d'une  mère  et  d'une  sœur,  remplissaient- 
ils  toute  cette  âme  généreuse? 

«  Ainsi  je  me  promettais  la  félicité,  et  j'ai  rencontré 
le  désespoir,  se  disait-il.  Ici  la  lâche  trahison  pour 
l'amitié,  là-bas  l'abandon  pour  l'amour.  Ma  seule 
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lâche  n'est  plus  que  du  sang  à  répandre  !  Honorine, 
êtes- vous  vengée  ?  » 

Il  était  déjà  neuf  heures  du  matin,  et  un  soleil  de- 
venu resplendissant  empêchait  d'Hauteville,  dont  il 
frappait  les  yeux,  de  distinguer  nettement  au  loin 
les  objels  qui  commençaient  à  animer  la  route.  A  la 
hauteur  des  deux  ou  trois  petites  auberges  nommées 
collectivement  le  Point  du  Jour^  espèce  de  hameau 
au  pied  duquel  le  pont  de  Grenelle  a  été  jeté  depuis, 
un  nuage  de  poussière  annonça  des  cavaliers,  et  il 
reconnut  des  officiers  de  toute  arme  et  de  tout  grade 
qui  formaient  une  sorte  d'élat-major. 

Il  lui  parut  qu'on  mettait  de  la  gravité  dans  cette 
marche  et  quelque  chose  de  mystérieux,  à  la  façon 
des  conspirateurs.  Mais  le  caractère  français,  l'im- 
pétuosité, l'indiscrétion,  le  rire,  se  mêlaient  involon- 
tairement dans  ces  rangs  irréguliers.  Le  major  se 
retourna  pour  embrasser  d'un  plus  vaste  coup  d'œil 
la  route  de  Saint-Cloud,  dans  laquelle  il  venait  de  dé- 
boucher lui-même  :  au  pied  de  la  colline  prochaine, 
et  derrière  lui,  il  vit  marcher,  à  deux  portées  de 
canon,  un  détachement  de  cavalerie,  environ  quinze 
cents  chevaux  qui  s'éloignaient  de  Paris  au  grand 
trot.  Il  remarqua  militairement  qu'il  était  placé  entre 
la  petite  armée  et  ses  généraux  formant  arrière-garde. 
Dans  une  contre-allée  basse  de  la  roule  il  crut  re- 
connaître Sieyes  et  Lucien  en  conférence.  La  résolu- 
tion et  même  la  témérité  paraissaient  empreintes  sur 
les  traits,  dans  les  gestes  du  président  à  cheval;  mais 
le  directeur,  qui  venait  de  descendre  d'un  petit  bidet 
à  courte  queue  et  s'enfonçait  dans  une  voiture  attelée 
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de  six  chevaux  de  poste,  paraissait  un  peu  plus  rê- 
veur que  dans  l'habitude  de  ses  méditations  sur  la 
politique  spéculative.  On  eût  dit  qu'il  voyait  remuer 
dans  une  cervelle  philosophique,  abritée  alors  par 
une  perruque  blonde  qu'il  avançait  incessamment  sur 
son  front  comme  pour  se  déguiser,  quelque  chose 
de  plus  en  relief  et  de  moins  pacifique  que  des  idées. 
Les  deux  parlementaires  eurent  bientôt  pris  des  che- 
mins divers  :  Lucien  regagna  à  toute  bride  la  route 
tortueuse  qui  traverse  le  bois  de  Boulogne,  et  Sieyes 
suivit  au  petit  pas  le  bord  de  l'eau. 

Cependant  le  major  et  le  groupe  de  cavaliers  mar- 
chant sur  le  même  chemin  en  sens  inverse,  se  trouvè- 
rent bientôt  face  à  face.  Quelques-uns  le  regardèrent 
avec  défiance  et  l'observèrent  longtemps.  Il  reconnut 
confusément  dans  la  mêlée  Berthier,  le  colonel  Sé- 
bastiani,  Lavalette,  Lannes,  Murât  faisant  caracoler 
son  cheval  de  bataille,  etLefèvre,  qui  répétait  en  ju- 
rant :  ((  Il  faut  jeter  les  avocats  à  la  rivière,  il  faut 
jeter  les  avocats  à  la  rivière  !  »  Mais  ses  regards 
demeurèrent  attachés  comme  malgré  lui  sur  l'un  de 
ces  officiers  qu'il  n'avait  encore  rencontré  nulle  part 
et  que  les  autres  semblaient  laisser  marcher  à  quel- 
que distance  en  avant  d'eux. 

Celui-là  montait  un  cheval  de  race  mameluck,  sur 
lequel  il  roulait  plutôt  qu'il  n'était  assis.  Il  était  fort 
maigre  ;  sa  figure  sèche  et  basanée  était  accompagnée 
de  cheveux  longs,  noirs  et  plats  ;  un  cordon  de  soie, 
qui  suspendait  un  sabre  turc  fortement  recourbé, 
serrait  tout  au  bas  de  la  taille  un  corps  fluet,  habillé 
d'un  uniforme  passé  de  mode  et  dont  les  basques  un 
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peu  longues  couvraient  à  demi  des  botles  à  revers  ar- 
mées d'éperons  d'argent.  Une  redingote  grisâtrepassée 
par-dessus  tout  raccoutrement  s'arrondissait  sur  un 
dos  légèrement  voûté.  Il  paraissait  si  naturellement  le 
chef  que  ceux  qui  le  suivaient  et  qui  étaient  tous  plus 
grands  que  lui  perdaient  cet  avantage  en  se  tenant 
courbés.  La  plus  petite  corne  de  son  chapeau  sans 
galons  et  sans  panache  était  projetée  en  avant 
comme  son  regard,  perdu  et  fixe,  et  tellement  fixe 
qu'on  eût  dit  que  ses  yeux  étaient  de  marbre. 

Un  aide  de  camp  de  Macdonald,  qui  reconnut 
d'IIauteville,  l'interrompit  au  milieu  de  ses  réflexions 
et  l'aborda  avec  mystère  et  empressement. 

—  C'est  vous ,  mon  cher  !  et  où  allez-  vous  donc  ? 
Mais  vous  tournez  le  dos  à  la  fortune,  soyez  des  nô- 
tres ^  je  vous  présenterai  encore  et  je  répondrai  de 
vous.  Tous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe? 

—  Je  ne  sais  rien  et  n'ai  guère  de  temps  à  perdre , 
répondit  le  major. 

—  3Iais  il  s'agit  d'un  service  important,  et  c'est  à 
deux  pas  d'ici. 

—  Je  ne  suis  pas  de  service.  J'ai  un  congé  et  autre 
chose  en  tête,  adieu. 

—  Vous  n'y  songez  pas  -,  votre  avancement,  major, 
votre  sort  à  venir 

—  Mon  sort  à  venir  dépend  d'une  autre  volonté, 
dit  le  passionné  jeune  homme.  Encore  une  fois", 
adieu  ;  je  vous  demande  bien  pardon  ^  mais  laissez-moi 
aller,  car  j'ai  affaire. 

—  Et  quelle  affaire  î  II  s'agit  peut-être  de  changer 
la  face  d'un  empire- 

12, 
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—  Ce  n'est  que  ça  ?  dit  le  major. 

L'officier,  se  méprenant  sur  le  sens  de  cette  parole, 
crut  que  d'Hauleville  faisait  allusion  au  petit  nombre 
des  conspirateurs. 

—  Sachez  que  tout  le  monde  est  pour  nous,  dit-il; 
que  nous  avons  Fouché  (de  Nantes)  et  Talleyrand, 
qui,  en  fait  de  trahison ,  valent  cent  mille  hommes, 
et  que  Moreau  est  en  ce  moment  même  à  cerner  le 
Luxembourg  et  à  garder  les  directeurs  à  vue. 

—  Noble  métier  !  je  l'en  félicite. 

—  Allons,  décidez-vous,  le  temps  presse. 

—  Eh  !  que  m'importe.  Mettez-le  à  profit,  colonel, 
si  vos  projets  doivent  être  favorables  à  la  liberté. 

—  Oh  !  tout  ceci  d'abord  n'est  fait  uniquement 
que  pour  sauver  la  république.  Nous  et  les  coryphées 
du  Manège,  et  les  muscadins  deClichy,  et  les  voleurs 
et  sous-voleurs  de  la  bande  directoriale  ,  nous  allons 
enfin  nous  voir  de  près,  et ,  comme  dit  le  général , 
c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  en  guerre  comme  en 
amour.  Mais  souvenez-vous,  d'Hauteville,  que  j'ai 
voulu  vous  servir  en  ami.  Il  y  a  quinze  jours  déjà  que 
je  vous  avais  fait  prier,  solliciter  sous  main  et  à  plu- 
sieurs reprises  de  venir  me  voir. 

—  Moi,  colonel  ? 

—  Certes,  et  tout  récemment  encore  par  ce  petit 
étranger  qui  va  assez  souvent  chez  votre  mère. 

—  Adriani  ? 

—  Lui-même,  lui  que  j'ai  rencontré  encore  hier 
dans  les  bureaux,  des  relations  extérieures. 

—  Dans  les  bureaux  de  Reinhart  ? 


CHAPITRE  XIV.  139 

—  Dans  son  propre  cabinet,  où  j'ai  su  qu'il  venait 
d'obtenir  un  passe-port. 

—  Et pour  quel  pays  ?  demanda  d'Hauleville, 

balbutiant  dintérêt,  de  crainte  et  de  curiosité. 

—  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  :  pour  Naples ,  je 
crois ,  oui,  pour  Naples,  à  ses  risques  et  périls,  car 
la  guerre 

—  Adriani  esta  Naples  ?  Adieu  ,  colonel.  Vous 
avez  raison ,  le  temps  presse ,  et  je  vous  laisse  en 
liberté. 

—  Il  est  fou,  pensa  l'aide  de  camp  en  s'éloignant. 

—  Pauvre  garçon!  se  dit  dHauteville^  voilà  donc 
comme  on  met  une  action  bonne  ou  mauvaise  au- 
dessus  de  rimporlance  d'une  idée ,  d'un  sentiment 
juste  ou  d'un  devoir  à  remplir.  Tout  ce  qu'ils  vont 
faire  ne  sera  jamais,  au  bout  du  compte ,  qu'un  évé- 
nement, un  fait  heureux  ou  malheureux  qu'on  jettera 
ensuite  à  la  tête  des  sots  comme  une  autorité.  Et 
qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  de  la  moindre  vertu, 
auprès  d'une  afîection  à  regagner  ou  à  perdre  et 
d'une  vengeance  à  obtenir  I 
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—  Je  ne  veux  point  vous  tromper,  madame.  Il  y  a 
longtemps  que  mademoiselle  n'a  dormi.  Le  peu  de 
nourriture  que  je  lui  porte ,  elle  n'essaie  pas  même 
d'y  toucher.  Je  n'ai  rien  dit  les  premiers  jours,  parce 
qu'elle  m'en  priait  ;  mais  maintenant  un  médecin  se- 
rait nécessaire.  Mademoiselle  est  plus  malade  qu  elle 
ne  le  dit. 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Bernard,  répondit 
3jme  d'Hauteville  en  quittant  son  lit  pour  passer  chez 
sa  fille. 

—  Pas  encore,  madame. 

—  Et  Eugénie  ne  vous  a  rien  demandé  de  particu- 
lier, rien  dit  qu'il  soit  utile  que  je  sache  ? 

—  La  pauvre  demoiselle  ne  parle  pas.  L'autre  nuit 
elle  a  bien  prononcé  quelques  paroles-,  mais  j'ai  vu 
tout  de  suite  que  c'était  la  fièvre.  Je  n'ai  rien  retenu. 
Elle  ne  paraît  pas  avoir  d'autre  plaisir  que  de  cares- 
ser quelquefois  le  petit  chien  anglais  qu'on  lui  a 
donné. 

—  Sait-elle  que  je  suis  malade  ? 

—  Elle  demande  souvent  de  vos  nouvelles  et  elle 
dit  quelquefois  à  voix  basse  qu'elle  voudrait  parler  à 
monsieur  son  frère. 
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jyjme  d'HaulevilIe ,  frappée  à  la  fois  dans  ses  deux 
enfans ,  sentait  s'épuiser  son  courage.  En  entrant 
dans  la  chambre  de  sa  fille,  qu'elle  n'avait  pu  visiter 
depuis  trois  jours,  elle  fut  consternée  de  l'extrême 
changement  de  ses  traits. 

Elle  s'arrêta  à  considérer  cette  tête  charmante  , 
tournée  mollement  en  profil  vers  la  muraille.  Quel- 
ques boucles  de  cheveux  mêlés  et  confus  s'échap- 
paient du  mouchoir  créole  qui  les  enveloppait  et 
tombaient  sur  une  épaule  aussi  blanche  ,  mais  aussi 
morte  que  l'albâtre  -,  cette  pâleur  était  l'unique  plainte 
d'Eugénie,  la  seule  qu'elle  n'eût  pu  retenir,  l'unique 
symptôme  de  la  souffrance  qu'elle  aurait  tant  voulu 
cacher.  Car  elle  ne  pleurait  pas  \  la  grandeur  de  ses 
yeux  semblait  exagérée  par  une  maigreur  presque 
subite,  et  au  lieu  de  ces  larmes  de  l'enfance,  qui,  il  y 
avait  peu  de  temps  encore,  ressemblaient  sur  ses 
joues  en  fleurs  à  quelques  gouttes  de  rosée,  des  tein- 
tes violettes  s'établissaient  au-dessous  des  longs  cils 
de  ses  yeux  fermés. 

—  Eh  bien  !  Eugénie,  ne  me  donneras-tu  point  la 
satisfaction  de  te  voir  guérie  ?  Tu  sais  que  j'aurais 
besoin  de  tes  secours. 

Eugénie  poussa  un  cri  de  surprise  aussi  plaintif 
que  celui  de  la  corde  d'une  harpe  qui  se  brise  ,  puis, 
faisant  un  effort  pour  répondre  : 

—  Oh  !  maman  ,  dit-elle ,  ne  me  parlez  pas  avec 
cette  bonté  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir! 

—  Prends  ce  cordial,  et  je  croirai  à  ton  affection. 

—  En  suis-je  là,  dit  la  pauvre  fille  en  souriant,  qu'il 
faille  prouver  maintenant  que  je  vous  aime?  Mais  je 


142  FRAGOLETTA. 

consens  à  tout;  je  me  résignerais  à  vivre  si  la  honte 
ne  tuait  pas,  pourvu  que  je  visse  un  moment  mon 
frère. 

—  Sais-tu  bien  ce  que  tu  demandes  ? 

—  Oui ,  la  vie  pour  l'un ,  le  repos  du  cimetière 
pour  l'autre. 

—  Ton  frère  donnerait  ses  jours  pour  toi  au  lieu 
de  te  les  ôler.  Apprends  donc  à  distinguer  la  raison 
de  la  colère.  Mais  tout  n'est  pas  irréparable,  vois-tu, 
et  si  l'étranger,  au  lieu  fuir 

—  Il  est  parti?..  Il  me  méprise,  m'abandonnel 
Où  est  mon  frère  ? 

—  Hélas!  je  l'ignore,  dit  M"^  d'Hauteville,  trop 
accablée  pour  ménager  des  aveux  qu'elle  s'était  pro- 
mis de  ne  pas  faire. 

■ —  Et  moi  je  le  sais,  dit  Eugénie,  se  soulevant  avec 
effort.  Il  est  allé  à  la  poursuite  de  Philippe;  il  le 
rencontrera,  il  versera  sonsang,  le  sien.  Lui  mourra 
sans  me  regretter,  et  mon  frère  en  me  méprisant.  Ohî 
arrêtez  !  Eugénie  ne  mérite  pas  ce  sacrifice  ;  ne  voyez- 
vous  pas  bien  qu'elle  expire  avant  vous  I  Qui  voulez- 
vous  donc  venger?  Et  ma  mère,  ajouta-t-elle,  qui  a 
laissé  partir  Marins  ! 

Quand  Eugénie  revint  de  son  évanouissement, 
M"^^  d'Hauleville  essaya  de  lui  faire  entrevoir  que  le 
départ  du  major  pouvait  avoir  un  autre  motif.  Qu'à 
la  vérité  il  lui  en  avait  fait  un  mystère  ;  il  était  parti 
depuis  deux  semaines  et  au  milieu  d'une  nuit  après 
l'avoir  embrassée;  mais  il  avait  expliqué,  dans  une 
lettre  laissée  sur  sa  table,  que  cette  absence  était  cau- 
sée par  une  mission  qui  lui  aurait  été  subitement 
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confiée.  Les  événemens  politiques  et  militaires  qui 
venaient  de  s'accomplir  en  France,  les  premières  et 
rapides  opérations  du  consulat  pouvaient  rendre  celte 
mission  moins  extraordinaire-,  mais  M"^^  d'Hauteville 
pensait  avec  découragement  que  rien  dans  cette 
exécution  de  sérail  ne  convenait  aux  sentimens  de 
son  fils,  et  Eugénie,  si  elle  écoulait  encore,  ne  pouvait 
adopter  non  plus  ces  illusions.  Peu  à  peu  M""^  d'Hau- 
teville  cessa  de  parler,  tant  il  y  avait  d'amertume  pour 
elle  à  s'efforcer  de  persuader  ce  qu'elle  ne  croyait 
pas. 

Tout  ce  qu'elle  savait  positivement,  c'est  que  le 
major  n'avait  pas  quitté  Paris  qu'après  une  confé- 
rence avec  un  ministre ,  et  encore  ignorait-elle  si 
c'était  le  ministre  de  la  guerre  ou  celui  des  relations 
extérieures.  Bernard  n'était  pas  du  voyage. 

Mais  Bernard,  intrépide  soldat,  serviteur  aussi  in- 
discret que  dévoué,  avait  résolu  à  tout  prix  de  re- 
joindre son  maître.  Encouragé  par  les  remercîmens 
anticipés ,  les  exhortations  et  les  libéralités  de 
j^jme  d'Hauteville,  il  était  parti  à  franc  étrier  vingt- 
quatre  heures  après  le  major,  et  dès  qu'il  eut  dépassé 
les  deux  ou  trois  premières  postes  qui  séparent  Paris 
de  Fontainebleau,  il  s'étonna  de  n'avoir  pas  encore 
recueilli  d'indice  qui  lui  prouvât  qu'il  était  sur  la 
bonne  voie. 

—  Comment,  disait-il  au  maître  de  poste  de  Ne- 
mours ,  vous  n'avez  pas  conduit  depuis  hier  une 
calèche  brune,  façon  de  Bruxelles,  et  un  voyageur 
avec  la  tournure  militaire,  un  beau  grand  jeune 
homme,  mon  commandant  enfin  ? 
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—  Vous  faites  là  de  singulières  questions  pour  un 
homme  qui  vient  de  Paris ,  répondit  le  maître  de 
poste.  Expliquez-nous  donc  plutôt  comment  nous 
n'avons  pas  encore  vu  le  courrier  de  la  malle  et 
pourquoi  la  diligence  de  Lyon  a  manqué  hier. 

—  Ma  foi,  c'est  par  quelque  caprice  de  Fouché  de 
Nantes. 

—  N'est-ce  pas,  capitaine,  dit  une  jeune  femme  en 
s'approchant  avec  l'évidente  intention  de  flatter  Ber- 
nard -,  n'est-ce  pas  que  le  petit  général  les  a  culbutés 
à  Saint-Cloud  et  que  nous  allons  avoir  un  gouverne- 
ment juste  et  pacifique  ? 

—  Comme  celui  que  vous  faites  subir  à  votre  mari, 
dit  Bernard. 

—  Allons  ne  plaisantez  pas  :  il  y  a  des  consuls,  et 
Bonaparte  aura  toutes  les  voix  -,  c'est  Berlhier  qui 
sera  ministre  de  la  guerre,  c'est  Tabbé  Sieyes  qui  fait 
la  constitution,  et  nous  aurons  le  commerce  avec 
l'Anglais. 

Bernard  admira  des  renseignemens  si  positifs,  et 
il  faisait  en  cette  circonstance  l'expérience  d'une  sin- 
gularité constatée  mille  fois  :  c'est  que  des  événemens 
douteux  et  confus  au  lieu  même  ou  ils  s'accomplis- 
sent sont  clairement  prédits  et  pour  ainsi  dire  cons- 
tatés d'avance  à  des  distances  trés-éloignécs. 

—  Diable  I  la  petite  mère,  vous  en  savez  long! 

—  Il  a  logé  ici  à  son  retour  d'Egypte,  dit  le  mari, 
et  ma  femme  en  est  devenue  folle  parce  qu'il  lui  a 
demandé  :  «  Quel  âge  avez-vous?  Combien  d'enfans.^ 
Quelle  distance  d'ici  à  Essonne?  » 

— «  Oh  1  les  galanteries,  dit  Bernard,  tournent  tou- 
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jours  la  tôle  des  femmes.  Mais,  comment,  nom  d'une 
pipe,  vous  n'avez  rien  vu  passer? 

—  Rien,  dit  le  maître  du  logis,  si  ce  n'est  un  très- 
jeune  homme  arrivé  avant-hier  matin,  à  cinq  heures, 
sur  un  cheval  couvert  d'écume.  Il  a  demandé  ici  à 
acheter  un  cabriolet^  il  a  vendu  pour  rien  sa  mon- 
ture, une  magnifique  bête  qui  n'a  que  le  défaut  de 
boiter  un  peu  pour  le  quart  d'heure,  et  il  est  parti  en 
poste  comme  le  vent. 

—  Oh  I  celui-là  n'est  pas  le  commandant  de  mon- 
sieur, dit  la  jeune  femme  en  riant,  et  je  le  prends  sous 
ma  protection.  C'est  un  amoureux,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas. 

—  Tu  t'y  connais,  dit  le  mari. 

—  Il  a  acheté  ici  une  petite  boîte  de  vêtemens  de 
femme,  les  a  soigneusement  mis  dans  sa  voiture,  et, 
d'ici  à  quinze  jours,  si  vous  entendez  parler  d'un  en- 
lèvement dans  quelque  château  voisin,  vous  pouvez 
dire  que  c'est  à  Nemours  qu'aura  été  fournie  la  robe 
de  noce.  Était-il  pressé,  ardent  et  inquiet,  ce  gentil 
petit  voyageur! 

—  C'est  bien,  dit  le  mari.  Va  voir  un  peu  dans 
notre  chambre  haute  si  tu  n'aperçois  pas  venir  le 
courrier  de  la  malle. 

—  Eh!  laisse-moi  donc  savoir  si  tout  est  fini  avec 
Barras  et  les  pourris  du  directoire. 

—  Me  donnerez-vous  pour  ça,  dit  Bernard,  le  meil- 
leur bidet  de  l'écurie? 

—  Foi  d'Épicharis,  dit  la  fringante  souveraine  de 
la  poste  aux  chevaux.  Publicola,  va- t'en  chercher 
Pitt  et  Cobourg^  monsieur  choisira. 

II.  13 
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Dès  que  les  deux  quadrupèdes  arrivèrent,  Bernard 
fit  son  choix,  d'un  coup  dœll.  Il  fit  signe  au  postillon 
qui  devait  servir  de  guide  d'enfourcher  Cobourg,  un 
grand,  maigre  et  poussif  animal:  et  Pitt,  dont  un 
genou  était  couronné,  lui  parut  avoir  au  moins  pour 
lui  Tavantage  de  ne  pas  Texposer  à  tomber  de  si 
haut. 

—  Oui,  madame,  s'écria-t-il  dès  qu'il  fut  en  selle, 
nous  avons  trois  consuls  I  et  nous  irons  aussi  bien  et 
aussi  longtemps  avec  cela  que  M.  Pitt  avec  les  trois 
jambes  qui  lui  restent.  Votre  Bonaparte  a  fait  la  cam- 
pagne de  Saint-Cloud,  et  cette  expédition-là  lui  vau- 
dra autant  de  profit  que  celle  d'Arcole,  si  elle  ne  lui 
jait  p;is  autant  d'honneur.  Il  a  vaincu  avec  une  poi- 
gnée de  troupes,  avec  douze  mille  hommes  d'élite 
tout  au  plus,  un  corps  redoutable  de  prés  de  cinq 
cents  députés,  armés  de  toques  et  de  manteaux  traî- 
nans:  et  comme  il  faut  être  généreux,  magnanime 
après  la  victoire,  voilà  ce  qu'il  a  accordé  à  nos  repré- 
sentans  rebelles,  le  soir  même  de  son  triomphe. 

Bernard  leur  jeta  au  nez,  en  disant  ces  paroles,  un 
imprimé  qu'il  avait  acheté  deux  sous  en  traversant  le 
Carrousel.  C'était  le  premier  acte  du  gouvernement 
provisoire,  arrêté  qui  condamnait,  sans  procès  et  à 
la  déportation  dans  les  déserts  de  la  Guyane  fran- 
çaise, soixante  factieux  bien  convaincus  d'avoir  voulu 
défendre  les  lois. 

Pendant  qu'à  coups  d'éperons  et  de  chambrière 
Bernard  se  vengeait  sur  son  cheval  et  peut-être  sur 
celui  du  postillon  du  dépit  de  n'avoir  pas  encore  des 
nouvelles  du  major,  qu'il  méditait  de  tourner  Pilhi- 
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viers  par  une  habile  manœuvre  et  d'aller  toucher  les 
roules  d'Orléans,  Bordeaux  et  Toulouse,  afin  de 
prendre  langue,  le  major  n'avait  pas  de  chances 
meilleures.  Il  suivait  la  roule  de  Lyon  par  les  com- 
munications du  Bourbonnais;  et  Lyon,  où  Bernard 
devait  nécessairement  revenir,  était  le  premier  point 
où  les  trois  voyageurs  pouvaient  espérer  ou  craindre 
de  retrouver  réciproquement  leurs  traces. 

Mais  Bernard  n'y  arriva  que  le  quatrième  jour  au 
malin.  Dans  un  hôtel  de  la  place  de  Bellecour,  il  ap- 
prit à  n'en  pas  douter  que  son  maître  était  devant 
lui  et  poursuivait  son  rapide  voyage  sur  la  roule  de 
Chambéry. 

Remonter  à  cheval  était  déjà  pour  le  pauvre  chas- 
seur une  chose  si  dilTicilc  qu'il  se  mit  à  réfléchir  que 
la  voilure  de  la  poste  aux  lettres,  toujours  mieux 
servie  qu'aucune  aulre,  était  propre  à  regagner  l'a- 
vance qu'avait  obtenue  la  calèche  du  major.  Il  monta 
donc  dans  l'antique  chaise  à  deux  hautes  roues,  si 
bruyamment  traînée  alors  par  des  chaînes  de  fer,  et 
se  fit  une  espèce  de  gîte  sous  le  tablier  en  cuir  de 
l'impériale,  entre  deux  ou  trois  paquetsà  angles  aigus. 
Là,  posé  sur  champ,  conmie  on  dirait  d'un  soliveau 
inégalement  équarri,  il  se  consola  de  ne  pouvoir  s'as- 
seoir, facullé  dont  il  eût  usé  douloureusement.  Il  avait 
p.ayé  les  poslillons  pour  être  averti  de  la  rencontre  de 
chaque  voyogeur,  et  il  s'endormit  d'épuisement  entre 
Aiguc-Bello  et  Saint-Tcan-de-Maurienne. 

Quand  il  se  réveilla,  nuit  close.  L'équipage  qui  le 
por!ait  était  immobile,  et  allongeant  la  tête  du  haut 
de  son  impériale,  Bernard  ne  vil,  n'entendit  personne. 
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Point  de  courrier,  point  de  postillon,  point  de  che- 
vaux même  à  cette  lourde  voiture,  qui,  seule,  noire  et 
délaissée  sur  un  côlé  du  chemin,  ressemblait  à  une  de 
ces  masures  qu'on  empêche  de  réparer  afin  de  les 
jelcr,  à  la  première  menace  d'éboulemenl,  dans  la 
ligne  de  reculée  prescrite  par  un  ingénieur. 

Au-dessus  de  sa  tète,  des  montagnes  courbées  et 
rapprochées  formaient  une  sorte  d"impa'sse  qui  ne 
laissait  supposer  aucune  issue  possible,  et  enfin  il  se 
vit  dans  un  paysage  de  neiges  éclairé  par  une  lune 
élincelanle.  Blanchi  par  ces  reflels  immobiles,  un 
des  côtés  de  Télroite  vallée  présentait  l'aspect  dun 
désert  du  pôle;  mais,  à  force  de  regarder,  on  pouvait 
découvrir,  le  long  du  flanc  opposé  et  dans  Tombre 
compacte,  une  demi-douzaine  d'habitations  liumaines. 
Elles  étaient  étagées  comme  les  cellules  d'une  ruche; 
elles  laissaient  percer  la  lumière  jaune  et  voilée  de 
quelques  feux,  de  quelques  torches  de  résine:  et  cha- 
cun de  ces  frêles  édifices,  déjà  chargé  de  frimas,  élait 
encore  surmonté  d'énormes  quartiers  de  roche  pour 
empêcher  les  vents  den  emporter  la  toiture.  C'était 
le  premier  hameau  des  Alpes  de  Savoie. 

Le  courrier,  rqui  récemment  encore  allait  à  Turin, 
s'arrêtait  alors  aux  limites  du  territoire  occupé  |)ar 
nos  troupes,  repoussées  sur  ce  point,  et  l'armée  élait, 
pour  ainsi  dire,  le  terme  mobile  de  chacun  de  ses 
voyages.  Bernard  s'élail  toujours  flatté  de  rejoindre 
le  uiajor  avant  de  rencontrer  les  lignes  françaises, 
barrière  difiicilc  à  franchir  pour  lui.  Il  allait  crier 
pour  lâcher  de  se  faire  entendre  de  quelque  urne  qui 
lût  vivante  et  savoir  enfin  ù  quoi  s'en  tenir  sur  le 
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rclard  qifoprouvnil  son  voyage,  lorsqu'il  vit  sortir 
du  fond  d'une  élablc  assez  voisine,  mais  qu'il  n'avait 
point  aperçue  jusque-là,  deux  hommes  qui  poursui- 
vaient une  conversation  assez  peu  inlelligi];le. 

—  Je  sais  pcul-êlre  eomme  ça  s'arrange,  il  y  a 
vingt  ans  que  je  les  allelle. 

—  îMais  puisque  je  te  donnerai  (rois  écus  de  tes 
deux  courroies,  foi  de  gentilhomme. 

—  Laissez  donc,  ils  ne  seraient  pas  au  tiers  de  la 
montagne  qu'ils  ne  pourraient  plus  tirer  avec  vos 
méchantes  cordes ,  et  la  voiture  serait  bien  là-haut 
toute  seule  sans  pouvoir  avancer  d'un' pas!  C'est 
qu'il  n'y  a  pas  un  chrétien  au  moins  la-haut  pour  leur 
donner  un  coup  de  main  du  bon  Dieu. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  imbécile? 

—  C'est  donc  pour  museler  votre  ours  que  vous 
vouliez  mes  courroies?  Demandez-en  au  courrier,  il 
en  a  peut-être. 

—  Veux-tu  bien  le  taire!  et  où  esl-il,  le  courrier, 
dans  ce  moment? 

—  A  boire  un  coup  dans  l'auberge.  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  l'habitude?  est-ce  que  l'on  peut  se  risquer 
dans  ces  neiges  sans  avoir  pris  un  petit  renfort  de 
sacré-chien. 

L'idée  d'aller  sur-le-champ  tenir  compagnie  au 
courrier  avait  déjà  à  demi  engagé  Bernard  à  des- 
cendre de  la  froide  élévation  où  il  se  trouvait  placé, 
mais  en  apercevant  ce  qu'il  prit  d'abord  pour  une 
vision,  cjuatre  bœufs  qu'on  attachait  à  la  voiture  de 
poste,  il  fut  tellement  surpris  el  si  désagréablement, 
en  comparant  un  tel  équipage  avec  le  pressant  désir 

13. 
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qu'il  avait  d'arriver,  qu'il  se  laissa  glisser  le  long 
d'une  lanière  de  cuir  pendant  jusqu'à  terre  et  elîraya, 
en  frappant  le  sol  de  ses  pieds,  Ihonnète  cl  crédule 
bouvier  savoyard. 

Son  compagnon  avait  disparu. 

—  Tu  dis  que  le  courrier  est  dans  l'auberge? 

—  La  maison  à  gauche  avec  ce  beau  perron.  Puais 
qui  diable  vous  savait  là,  vous? 

—  Ce  n'est  pas  Tespèce  d'Italien  qui  baragouinait 
avec  toi  tout  à  l'heure I  Prends  garde  à  ce  pèlerin-là-, 
je  vais  revenir. 

—  Eh!  monsieur!  puisque  vous  montez  chez  Ma- 
rion,  avertissez  au  moins  le  conducteur  qu'il  est 
atleié  -,  il  ne  faut  pas  m'enrhumer  mes  pauvres 
bêles. 

—  Un  joli  compagnon,  dit  Bernard  au  conducteur 
de  la  malle  en  entrant  dans  une  assez  grande  cham- 
bre où  s'agitaient  une  douzaine  de  causeurs  à  tue- 
tète  à  travers  un  nuage  de  fumée.  Ce  n'est  donc  pas 
assez  de  m'avoir  donné  des  carabines,  des  enclumes 
et  des  sais  de  clous  pour  compagnons  de  voyage,  vous 
m'abandonnez  quand  il  y  a  à  boire,  vous  me  laissez 
geler  faute  d'une  politesse! 

—  Vous  dormiez,  camarade,  c'est  là  le  meilleur 
temps  de  la  vie,  et  puis  vous  gardiez  la  voilure^  ma 

foi,  je   vous  ai  laissé  faire  vos  alîaires et  les 

miennes. 

—  Dans  ce  pays  d'honnêtes  gens,  qu'est-ce  que 
vous  pouviez  craindre,  dit  Bernard.^ 

—  Oui,  honnête!  s'écria  I\Iarion,  espèce  d'ancien 
porteur  d'eau  en  jupe.  Vous  vous  pendriez  dans  ce 
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pays-ci  avant  d'y  trouver  une  orange,  comme  dans 
les  cndroils  d'où  viennent  ces  messieurs^  mais  aussi 
vous  n'y  rencontreriez  pas  un  coquin,  pas  plus  de 

coquins  que  d'oranges à  moins  que  ce  ne  soit 

donc  des  étrangers.  IMais  je  ne  dis  pas  cela  pour 
vous,  messieurs,  ajoula-t-elîe  en  se  tournant  tout  à 
fait  vers  deux  hommes  qu'elle  avait  déjà  indiqués. 
Les  deux  voyageurs,  assis  sur  un  banc  de  picirc  que 
couvrait  le  manteau  de  la  cheminée,  tournaient  à  peu 
prés  le  dos  au  reste  de  la  compagnie  et  ne  parurent 
pas  môme  s'apercevoir  qu'on  eût  pensé  à  eux. 

—  Je  suis  persuadé  de  tout  cela,  dit  le  chasseur, 
qui  reconnut  dans  l'un  des  frileux  immobiles  le  per- 
sonnage qui  voulait  acheter  les  courroies.  Et  vous, 
dit-il  au  conducteur,  vos  coursiers  vous  attendent. 
Si  la  poste  va  toujours  comme  ça,  elle  fera  bientôt  la 
nique  au  télégraphe. 

—  Oh!  j'ai  de  l'avance  aujourd'hui,  dit  le  porteur 
de  dépêclies  tirant  une  montre  d'argent  de  fort  peu 
de  valeur,  et  puisque  vous  voilà  venu,  nous  allons 
manger  une  épaule  de  chamois. 

—  Non  pas,  dit  l'empressé  Bernard,  non  pas.  Et 
la  voiture  que  je  veux  rejoindre  I 

—  A-t-il  passé  ici  tantôt  une  calèche?  dit  le  cour- 
rier, promenant  ses  regards  sur  les  assistans. 

—  Pas  vu  !  répondirent  deux  ou  trois  personnes  à 
la  fois. 

—  Mais  nous  l'avions  devant  nous,  ajouta  Bernard, 
déjà  troublé? 

—  Vous  en  aviez  bien  deux,  vous  en  aviez  Lien 
trois,  dit  le  postillon  d'un  ton  traînard  j  mais  les  che- 
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vaux  nianqueiil  à  Chainbéry  depuis  iadcrnicrc  rcqui- 
silion  ;  !cs  voyageurs  bourgeois  enrayent  là  malgré 
eux,  el  défendu  à  eux  de  parlir  avant  le  retour  des 
ehcvaux  de  la  nial'e. 

—  Eh!  que  ne  le  disais-tu,  pékin?  Je  n'avais  pas 
besoin  de  venir  jusqu'iri  ;  je  me  serais  arrêté  à  Cliam- 
béry  aussi,  moi.  Ne  voilâ-t-il  pas  qu\iprès  avoir  élé 
derrière  pendant  près  de  deux  cents  lieues,  je  me 
trouve  devant  el  pas  plus  avancé.  Courrier,  vous  n'êtes 
pas  un  homrne. 

—  Est-ce  ma  faute,  mon  brave?  Esî-cc  que  je 
savais  un  mot  de  ça!'  Enfin  il  par^sera,  ce  voyageur, 
vous  ne  pouvez  le  manquer  ici,  mangeons  un  mor- 
ceau. Le  commandant  va  donc  rejoindre  Tarmée  de 
Championnct  ? 

—  C'est  donc  bien  Championnet,  dit  Bernard,  qui 
commande  celte  armée  des  Alpes? 

—  Un  peu ,  et  s'il  n'avait  pas  une  si  longue  fron- 
tière à  couvrir,  depuis  Anlibes  jusqu'ici,  par  exemple, 
vous  auriez  entendu  parler  de  lui. 

—  Oh!  nous  le  connaissons,  dit  avec  un  accent 
étranger  un  des  deux  pèlerins  de  la  cheminée,  lequel 
paraissait  évidemment  avoir  trop  bu:  ce  n'est  pas 
déjà  un  si  grand  gouarière. 

Son  voisin  le  poussa  du  coude. 

—  Et  où  donc  l'avez-vous  connu,  mon  ami  ? 

—  A  Naples,  dit  fièrement  l'étranger,  où  je  me 
suis  mesuré  avec  lui. 

—  C'était  vous  qui  commandiez  l'armée  de  Na- 
ples? 

Jl   se  fit   autour  des  interlocuteurs  un   tel  bruit 
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d'exclamations  et  de  rires  dérisoires  que  le  meneur 
d'ours  qui  avait  parlé  et  son  compagnon  furent  un 
instant  déconcertés. 

—  SuiTit,  dit  enfin  celui  qui  était  le  plus  vieux,  que 
nous  soyons  ici  sur  le  territoire  de  sa  majesté  sarde, 
notre  allié.  Les  Français  ne  tiendront  pas  plus  ici  que 
dans  la  Calabre,  et  partout  où  les  princes  légitimes 
ont  besoin  de  mon  service  je  suis  là  pour  purger 
ritalie  des  étrangers,  nettoyer  la  botte  d'un  bout  à 
l'autre. 

—  La  botte?  mon  camarade,  dit  en  entrant  un 
homme  tout  rond  qu'on  s'empressa  de  saluer  avec 
un  grand  respect,  c'est  un  métier  où  il  y  a  à  faire. 
J'ai  commencé  fnr  là,  moi  qui  vous  parle,  et  je  m'en 
suis  bien  trouvé. 

Le  meneur  d'ours  toisa  le  nouveau  venu  avec  un 
de  ces  regards  d'indignation  aristocratique  que  de- 
vaient posséder  en  Espagne  ces  hidalgos  du  temps 
de  Gil-Blas,  qui,  tombés  de  l'opulence  dans  la  misère, 
demandaient  l'aumône  avec  une  escopelle. 

—  C'est  donc  bien  vrai,  monsieur  Simon,  demanda 
l'hôtesse  souriante  et  empressée,  c'est  donc  bien  vrai 
que  toute  votre  fortune  a  été  amassée  en  France? 

—  J'ai  été  là  à  douze  ans.  mon  enfant^  je  n'étais 
pas  fier,  je  ramonais  le  long  de  la  roule,  et  je  puis 
dire  que  je  suis  entré  à  Paris  par  la  cheminée.  J'ai 
d'abord  assez  bien  vécu,  comme  monsieur,  de  la 
ressource  de  nettoyer  les  bottes.  Ensuite  les  cuisi- 
nières du  quartier  ont  voulu  que  je  me  fisse  porteur 
d'eau.  Quand  j'ai  perdu  leur  pralique,  qui  était  ex- 
cellente, les  banquiers  m'ont  donné  à  porter  des  as^ 
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signats  et  même  queiques  sacs  d'argent  nouvellement 
retrouvés,  .l'étais  cité  dans  mon  coin,  j^avais  la  con- 
fiance de  deux  rues. 

Je  serais  resté  plus  longtemps  à  Paris  sans  la  révo- 
luIion.Mais  quand  il  eut  fait  tuer  presque  toutes  mes 
pratiques,  ce  méchant  galopin  de  IMarat,  à  qui  je 
portais  dcTeau  pour  son  bain  •  quand  il  eut  fait  mcltre 
hors  la  loi  iM.  Louvet,  qui  demeurait  dans  ia  même 
maison  que  moi,  rue  Saint-Dominique,  n*^  3^0,  ma 
foi  nous  avons  gagné  ensemble  les  montagnes,  et  je 
suis  revenu  au  pays.  Quoique  ça,  je  m'inlérosse  tou- 
jours à  la  France;  c'est  elle  qui  m'a  fait  gagner  mon 
pain.  On  dit  qu'il  s'y  passe  des  choses,  mais  des 

choses et  c'est  pour  cela  que  je  viens  un  peu  au- 

dcvanl  de  monsieur  le  courrier  pour  savoir  les  nou- 
velles. 

Le  courrier,  qui  ne  voulait  pas  se  compromettre 
ou  quitter  son  souper,  prétendit  qu'il  ne  savait  rien. 
Bernard  n'était  pas  assez  charmé  de  la  tournure  des 
alîaires  politiques  pour  s'en  faire  le  trompette,  et 
quand  les  naturels  du  pays  eurent  déploré  le  mau- 
vais système  de  l'administration  des  postes,  qui  n'a- 
vait établi  de  bureau  qu'à  Sainl-Jean-de-IMaurienne, 
de  telle  façon  que  les  journaux  et  loslellres  passaient 
là  devant  ceux  à  qui  ils  élaient  adressés  sans  (pion 
put  ouvrir  les  paquets,  on  se  rabattit  sur  le  cliapilre 
des  conjectures. 

—  Tout  cela,  mauvais  jugemens,  dit  le  fils  d'un 
ancien  barbier  du  village,  ruiné  à  construire  un 
établissement  thermal  au  fond  de  la  vallée  de  31au- 
riennc.  11  espérait  toujours  que  ses  bains  auraient  la 
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vogue-,  il  loiirnait  ses  espérances  lanlôl  du  côlé  de  la 
France,  tanlôl  du  côlé  de  la  Sardaigne,  et  selon  les 
dernières  illusions  qu'il  était  parvenu  à  se  faire,  il 
était  républicain  ou  royaliste.  Mais  i!  était  toujours 
barbier  et  de  plus  grefiier  do  juge,  faute  d'un  sujet 
qui  sût  lire  aussi  couraminent  que  lui. 

—  Je  les  sais,  les  nouvelles,  dit-il.  On  a  parlé  du 
général  Bonaparte,  n'est-ce  pas,  pour  entrer  au  di- 
rectoire? il  n'a  pasTàge-,  la  constitution  le  lui  défend, 
et  il  n'entrera  nulle  part. 

—  Mais,  répliqua  modestement  quelqu'un,  si  ce- 
pendant il  était  entré  dans  les  conseils  bon  gré  mal 
gré  et  qu'on  l'eût  reconnu  pour  chef? 

—  Laissez  donc!  Et  les  représentans ,  s'il  vous 
plaît,  ne  sont-ils  pas  là  ?  Je  les  connais,  moi  •  je  les 
ai  vus.  Pas  un  n'eût  bougé  dans  sa  toge  !  Ils  se  se- 
raient fait  tuer  tous  et  sans  exception,  comme  les 
anciens  Romains  sur  leurs  fauteuils. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Bernard!  le  courrier  par- 
tira quand  il  voudra^  moi  je  reste  ici,  vous  m'amu- 
sez, vous  autres. 

—  Vous  faites-vous  accompagner  par  les  gen- 
darmes aujourd'hui,  monsieur  le  courrier?  demanda 
Marion  ;  il  faudrait  alors  avertir  ces  messieurs  etl  es 
faire  rafraîchir. 

—  Ils  ne  seront  pas  ici  pour  aujourd'hui ,  dit  une 
petite  fille  nommée  Margueretle,  qui  se  crut  ensuite 
obligée  de  rougir. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  vos  soldats  de  Sardaigne, 
dit  le  courrier.  Ils  ne  sont  pas  de  vos  montagnes, 
ceux-là,  et  on  peut  dire  sa  façon  depenser.Ils  portent 
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la  cocarde  tricolore  comme  monsieur  porterait  des 
mancheltes.  Au  lieu  de  me  défendre,  ils  seraient  plu- 
tôtd'inleiligenceavec  les  bandits.  D'ailleurs  jenecrains 
rien,  je  ne  porte  rien.  Mon  métal, c'est  un  peu  de  fer  qui 
incommode  les  côtes  du  camarade ,  et  les  voleurs  ne 
sont  pas  si  gauches  que  de  risquer  leur  peau  au  ha- 
sard. S'il  y  avait  ici  un  coup  à  faire  ,  ce  serait  bien 
plutôt  sur  ces  voitures  qui  viennent  après  nous." 

Les  Italiens  se  regardèrent. 

Bernard,  qui  les  examinait  constamment,  les  vit  se 
lever ,  et  peu  après,  deux  ou  trois  autres  voyageurs  à 
pied,  des  marchands  de  chaudrons  ou  de  lunettes,  des 
distributeurs  de  thé  suisse  et  de  vulnéraire,  disparu- 
rent de  la  cuisine  enfumée  de  Marion. 

—  Mais,  monsieur  le  courrier,  allons  donc!  mes 
bœufs  pâtissent,  se  mit  à  crier  du  seuil  de  la  porte  le 
bouvier  couvert  de  givre.  Ses  cheveux,  roides  et  blan- 
chis depuis  trois  quarts  d'heure,  ressemblaient  mieux 
que  jamais  à  ces  chandelles  du  pays  qui  se  comptent 
par  seize  à  la  livre.  Pendant  qu'on  riait  de  sa  figure 
hétéroclite  : 

—  Camarade,  dit  rapidement  Bernard  au  courrier, 
prenez  garde.  J'ai  entendu  des  discours,  j'ai  vu  des 

figures Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  et  mes  ren- 

seignemens  sont  vagues  ^  mais  suffît  que  vous  ne  vous 
endormiez  pas  et  que  vous  teniez  vos  pistolets  ar- 
més. 

—  Ne  plaisantez  donc  point,  dit  Marion;  c'est 
qu'on  parle  depuis  quelque  temps  de  maudits  étran- 
gers, d'un  chef  calabarois  qui  rôde  dans  le  Piémont. 

—  Vous  êtes  une  ignorante,  ma  mie ,  dit  le  futur 
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médecin  des  eaux  -,  les  Calabarois  sont  dans  l'Amérique 
septentrionale. 

—  Eh  !  mon  Dieu  ,  tant  que  nous  ne  saurons  pas  à 
qui  nous  sommes,  dit  Simon,  il  y  aura  de  mauvaise 
engeance  autour  de  nous.  C'est  toujours  comme  ça  \ 
S'ils  font  un  mauvais  coup  du  côté  des  Français,  ils  se 
retirent  du  côté  des  Sardes  -,  si  c'est  de  l'autre  bord  , 
ils  viennent  dire  ici  qu'ils  passent  aux  républicains. 
Sans  compter  les  réquisitions  de  part  et  d'autre,  et 
ceux  qui  reprennent  sur  les  compatriotes  ce  que 
l'ennemi  leur  a  emprunté,  et  avec  les  intérêts  des 
intérêts  î 

—  Vous  me  laisseriez  tout  seul  dans  le  péril ,  chas- 
seur? dit  le  courrier  avec  quelque  émotion. 

—  El  mon  commandant  donc  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  ferez  pour  lui  au  coin  du 
feu?  Vous  avez  entendu  :  il  vient  trois  voitures  en- 
semble ^  qu'ont-elles  à  craindre?  Aidez-moi  seulement 
à  passer  la  montagne  ;  je  vous  laisse  tranquille  au 
premier  relais. 

—  Allons,  dit  Bernard  ,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'au- 
rai laissé  un  Français  dans  la  peine.  Vous  êtes  Fran- 
çais ? 

—  D'Aigurende,  en  pays  marchois. 

—  Marchons  donc.  Aussi  bien  j'espère  retrouver 
rhomme  aux  courroies  et  pouvoir  lui  en  donner  sur 
les  reins. 

Pendant  que  son  aventureux  serviteur  courait  ainsi 
les  chances  du  voyage,  d'Hauleviilc  poursuivait  le 
sien  sans  accueillir  le  moindre  espoir  de  retrouver 
l'ennemi  qu'il  cherchait  ailleurs  qu'à  Naples.  Et  y 

II.  14 
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parviendra-t-il?  que  dobslaclcs  à  vaincre,  de  dan- 
gers de  toule  espèce  à  courir  I  La  vengeance  et  un 
autre  sentiment  toujours  vivant  dans  son  cœur  occu- 
paient tour  à  tour  ses  idées .  aussi  changeantes  que 
les  nuages  du  ciel.  Il  lui  fallait  la  main  de  Fragoletta 
à  presser  dans  les  siennes  ou  le  cœurd'Adriani  à  dé- 
chirer. Suspendu,  comme  le  tombeau  du  prophète  à 
^Médine  entre  le  ciel  et  la  terre,  enîre  l'espérance  et  la 
mort,  voilà  la  vie  de  celui  qui  aime. 

D'Hauteville,  au  lever  du  jour,  défendu  de  l'air 
froid  des  montagnes  sous  les  plis  d"une  épaisse  four- 
rure, suivait  au  fond  de  sa  calèche  celle  même  route 
où  Bernard  le  précédait,  et  devant  lui  était  encore 
une  voiture  de  poste ,  mais  qui  n'avait  guère  qu'une 
demi-lieue  d'avance.  Il  Tavait  souvent  perdue  et  sou- 
vent retrouvée  depuis  Chambéry,  sans  que  la  moindre 
curiosité  lui  eût  fait  faire  une  question  sur  les  voya- 
geurs qu'elle  contenait.  Celte  voiture  montait  alors 
sous  ses  yeux  une  côte  assez  rude,  et  il  vit  se  lever 
d'un  fossé  pour  demander  l'aumône  un  enfant  et  un 
vieillard. 

L'enfant,  dans  une  langue  connue  de  d'Hauteville, 
fil  enlendre  un  de  ces  chanls  de  pécheurs  si  familiers 
aux  échos  de  Castellamare,  et  il  montrait  en  même 
temps  dans  une  boîte  de  sapin  suspendue  à  son  cou 
ranimai  engourdi  de  ces  pauvres  et  froides  monta- 
gnes. Il  y  avait  entre  les  grt\ces  de  l'enfant,  l'attitude 
inquiète  et  agitée  du  vieillard  élendant  au  loin  la  vue, 
la  marmotte  immobile  et  les  riches  et  douces  inflexions 
de  la  barcarole  sollicitant  la  charité  en  même  temps, 
un  contraste  qui  aurait  frappé,  étonné,  touché  le  ma- 
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jor,  si,  dés  les  premiers  accens  de  cette  voix  italienne, 
il  n'eût  vu  sortir  de  la  porlièrc  du  cabriolet  une  main 
blanche  et  légère  qui  jela  plusieurs  pièces  de  monnaie 
sur  la  roule. 

Étrange  effet  d'une  seule  idée,  effrayant  symptôme 
de  l'adorable  folie  qui  ranime  et  qui  tue  I  Tout  vous 
ramène  à  l'idole  par  qui  vous  souffrez  ^  tous  les  ob- 
jets de  la  terre  n'ont  qu'une  existence ,  celle  qui  se 
rapporte  à  elle  par  leur  dissemblance  ou  leur  simili- 
tude. Le  souvenir  d'une  odeur  ou  dun  son,  la  couleur 
d'un  vêtement,  la  forme  d'un  pied  furtif,  1  ondulation 
d'une  plume  ou  d'une  boucle  de  cheveux  h  travers 
une  foule  innombrable  de  femmes  rassemblées ,  une 
main  enfin  présentée  au  loin  et  rapidement,  tout  vous 
émeut,  vous  fait  battre  le  cœur  et  pâlir. 

DTIauteville  reçut  de  cet  aspect  une  commotion 
singulière.  Mais  les  mcndians  ne  ramassaient  point 
les  pièces  jetées-,  et  le  major  aperçut  tout  à  coup  une 
file  de  têtes  qui  dépassaient  l'extrémité  d'une  roche 
plongeant  sur  la  route. 

—  Est-ce  le  moment,  seigneur  baron?  dit  une  voix 
calme  et  sinistre  dans  le  grossier  patois  des  Abruzzes. 

Pour  toute  réponse,  il  partit  à  la  fois  sept  ou  huit 
coups  de  fusil  de  derrière  celle  roche  ^  un  des  postil- 
lons de  la  première  voilure  tomba  en  criant^  les  deux 
équipages  s'arrêtèrent. 

—  È!cs-vous  d'accord  avec  eux?  dit  froidement 
dliauteville  aux  hommes  qui  le  conduisaient. 

— Vous  allez  voir,  répliqua  un  vieux  Savoyard  qui 
avait  servi  avec  nos  premiers  réquisitionnaires  com- 
mandés par  Cusline.s, 
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JI  lira  un  couteau  à  deux  lames,  et  après  avoir  mis 
prudemment  son  fouet  dans  sa  botte  : 

—  Faut-il  les  attendre  ou  marcher  en  avant,  mon 
officier? 

—  Il  faut  les  attendre,  dit  d'Haule\iIle,  et  que  vo- 
tre camarade  s'arme  de  cela  -,  passez-le  lui. 

Le  major  lira  de  la  cave  delà  calèche  enlr'ouverte 
à  ses  pieds  une  assez  longue  barre  de  fer  terminée  par 
un  carré  pesant  et  qui  servait  de  clef  aux  roues  et 
aux  ressorts  de  la  voilure. 

Les  bandits  abordant  le  marchepied  de  la  calèche, 
le  major  dirigea  si  bien  ses  deux  premiers  coups  de 
feu  qu'ils  firent  deux  victimes.  Le  reste  de  la  bande 
vit  s'élancer,  répée  à  la  main  et  couvert  d'un  uniforme, 
un  adversaire  qu'ils  n'attendaient  pas.  Il  y  eut  un 
mouvement  d'hésitation  ,  et  la  première  voiture  en 
profila  pour  s'éloigner  au  galop  des  chevaux.  Un  des 
chefs  des  assaillans  rendait  le  dernier  soupir  ^  et  soit 
que  les  autres  eussent  réfléchi  qu'il  restait  peu  debu- 
lin  à  esijéreravec  un  militaire,  soit  que  la  contenance 
des  deux  auxiliaires  rangés  derrière  d'Ilauteville  im- 
posât suffisamment  la  crainte,  ils  s'éloignèrent  en  ju- 
rant, rechargèrent  lenlement  leurs  armes,  tirèrent  de 
trop  loin  et  furent  enfin  laissés  hors  de  portée  dès 
que  dUauleville  eut  pris  dans  sa  calèche  le  postillon 
blessé  et  abandonné  sur  la  route  par  son  cama- 
rade. 

—  Ils  sont  prudens!  les  voyageurs  que  tu  condui- 
sais ,  dit  le  major.  Bois  un  peu  de  cette  eau-de-vie, 
camarade,  et  surtout  ouvre  bien  les  yeux  pour  voir 
qu'il  n'y  a  plus  personne  sur  la  roule. 
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—  Que  voulez-vous I  dit  le  pauvre  diable.  Je  ne 
pouvais  pas  espérer  grand  secours-,  ce  n'est  qu'une 
dame,  et  une  dame  seule  que  nous  conduisions.  Elle 
paye  généreusement  les  guides,  voilà  lout^  il  est  bien 
permis  à  une  femme  d'avoir  peur  -,  mais  c'est  ce  grand 
colas  de  Gorenllard  à  qui  j'en  veux  pour  m'avoir 
brûlé  la  politesse.  C  est-il  dangereux,  mon  général, 
une  blessure  à  l'épaule? 

—  Trés-dangereux  si  l'on  se  croit  malade  et  si  l'on 
reste  au  lit-  mais  si  lu  remontes  demain  à  cheval,  ce 
ne  sera  rien. 

Bernard  était  arrivé  à  la  frontière.  Interrogé  brus- 
quement par  un  lieutenant  qui  faisait  la  police  du 
poste  où  s'arrêta  le  courrier,  il  se  vit  contraint  à  choi- 
sir, malgré  mille  attestations  officieuses,  entre  l'hon- 
nè!e  soupçon  d'être  un  espion  ou  un  déserteur.  Le 
pauvre  soldat  se  trouva  heureux  de  rencontrer  enfin 
un  camarade  de  la  quarante-deuxième  qui  répondit 
de  lui ,  et  il  fut  déclaré  libre  sur-le-champ,  à  condi- 
tion qu'il  reprendrait  du  service  et  entrerait  ici 
même  en  campagne. 

—  Excellent  voyage  que  j'ai  fait  là  !  se  disait-il  :  le 
dos  écorché  jusqu'au  bas,  mon  but  manqué,  des  bri- 
gands invisibles,  et  je  reviens  à  Championnel!  ÎMais 
tout  n'est  pas  perdu,  qu'une  action  d'éclat  se  pré- 
sente ,  et  que  j'aie  le  bonheur  de  parler  moi-même  à 

l'ancien  général  en  chef Où  sont  donc  vos  Pié- 

monlais  ? 

Arrivé  au  prochain  village,  celui-là  même  que 
Bernard  venait  de  quitter,  il  fallut  pour  d'Ilauteville 
procéder  aux  formalités  d'une  espèce  de  déposition. 

n. 
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Le  juge  envoya  relever  le  corps  du  bandit:^  mais  il 
n'en  fut  plus  trouvé  aucune  trace,  tant  ses  complices 
avaient  apparemment  d'intérêt  à  empêcher  loule  re- 
connaissance. Les  poslillons,  qui  n'avaient  pu  s'arrê- 
ter à  fouiller  le  mort  longtemps,  montrèrent  quelques 
ïnonnaies  de  cuivre  trouvées  dans  ses  poches  et  deux 
petites  médailles  qu'il  portait  suspendues  sur  la  poi- 
trine, au-dessus  de  la  mamelle  gauche.  L'une  repré- 
sentait la  bienheureuse  Yierge  Marie  tenant  l'enfant 
Jésus  dans  ses  bras,  et  sur  l'autre  l'effigie  d'un  er- 
mite était  grossièrement  accompagnée  de  quelques 
caractères  tracés  avec  la  pointe  d'un  canif  ou  d'un 
stylet.  On  parvint  à  déchiffrer  JTan^o  Bernabo. 

D'Ilautcville  s'était  retiré  dans  une  des  chambres 
hautes  de  l'auberge,  afin  de  donner  le  changea  l'im- 
patience que  lui  causait  ce  retard  en  écrivant  pour 
la  seconde  fois  à  sa  mère.  Il  était  occupé  de  ce  pieux 
devoir  lorsque  la  jeune  dame  que  sa  présence  avait 
délivrée  d'un  si  imminent  péril  sentit  que  la  recon- 
naissance exigeait  au  moins  d'elle  une  démarche  de 
politesse.  Elle  résolut  d'aller  remercier  son  libérateur 
et  se  fît  accompagner  d'une  servante  qui  lui  ujonlra 
la  porte  de  la  chambre. 

—  C'est  là  ,  niadame ,  dit-elle  en  ouvrant  sans 
frapper. 

Le  major  ne  tourna  point  la  tète,  persuadé  qu'il  ne 
serait  importuné  que  trop  tôt  de  questions  et  de  visi- 
tes oiseuses,  et  la  jeune  dame  fit  rapidement  deux  pas 
vers  lui. 

Elle  le  vit^  elle  s'arrêta  subitement,  son  corps 
trembla.  Elle  poussa  et  retint  à  la  fois  une  exclamation 
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involontaire,  puis  recula  avec  la  prestesse  du  pàlrc 
qui  a  vu  le  serpent  sur  lequel  il  allait  marcher. 

La  servante  voulut  parler ,  rétrangère  Tcnlraîna 
d'un  bras  plus  ferme  que  ne  le  faisaient  supposer  sou 
sexe  et  son  àge^  cl  on  ne  sait  ce  qu'elle  dit  à  la  pau- 
vre fille,  mais  elle  lui  fit  partager  toutes  ses  frayeurs. 

La  servante  ne  dit  plus  un  mot  à  personne,  reçut 
avec  reconnaissance  deux  pièces  d'or-,  et  quand  le 
juge,  qui  n'était  autre  que  l'honnèle  Simon  assisté  du 
barbier  greffier,  arriva  enfin  pour  commencer  Tir. - 
tcrrogatoire,  il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  élonné. 

—  ^L^rgarette,  où  est  donc  la  jeune  dame  ? 

—  Partie  depuis  une  heure,  articula  enfin  la  ser- 
vante, mais  sans  lever  les  yeux. 

—  Cela  n'est  pas  vrai ,  dit  I\Jarion  ,  que  la  curiosiîé 
retenait  présente  ;  elle  est  encore  dans  sa  chaïubre  \ 
seulement  elle  priera  31.  le  juge  de  vouloir  bien  mon- 
ter un  petit  instant  là-haut. 

—  Est-elle  incommodée?  et  cela  est-il  conforme  à 
la  dignité  de  la  justice  ?  dit  le  greffier. 

—  Voyons ,  voyons  ,  c'est  une  dame  ,  reprit  le 
bienveillant  Simon.  Vous  permettez,  mon  officier? 

Le  juge  et  son  acolyte  montèrent  et  furent  parfai- 
tement satisfaits  des  réponses  de  l'inconnue. 

—  Il  ne  restera  plus,  dit  Simon ,  quand  j'aurai  en- 
tendu l'officier,  qu'à  vous  confronter  un  instant  l'un 
avec  l'autre,  et  je  vous  exhorte  bien  à  continuer  en- 
suite le  voyage  de  compagnie  ^  car  deux  voitures  de 
cpnserve  sont  moins  exposées  ,  comme  vous  avez  vu  : 
vous  êtes  encore  ici  dans  le  voisinage  de  deux  camps. 

La  dame  sembla  ne  pas  s'être  attendue  à  cette 
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confrontation  ^  mais  elle  ne  témoigna  aucune  répu- 
gnance. 

—  La  seule  chose  qui  me  contrarie  ,  monsieur,  dit- 
elle  au  greffier,  resté  un  moment  après  le  juge  pour 
rassembler  tous  ses  papiers ,  c'est  qu'il  faille  donner 
le  lemps  d'écrire  ce  nouvel  interrogatoire,  perdre  ici 
une  heure.  Une  heure  de  retard,  une  heure  à  ne  rien 
faire  est  un  siècle  -,  encore  si  votre  pays  offraitquelque 
intérêt  aux  voyageurs:  mais  vous  navez  rien,  n'est- 
ce  pas,  qui  mérite  d'être  examiné  ? 

—  Pardonnez-moi ,  un  établissement  thermal  de  la 
plus  rare  beauté. 

—  Ah  I  je  m'intéresse  beaucoup  à  ce  genre  d'en- 
treprises, dit  la  dame  en  s'avancant  pour  sortir. 

—  .T'en  suis  le  médecin  ;  si  j  osais  vous  proposer  de 
vous  y  accompagner?  11  serait  à  désirer,  madame, 
que  les  doctes  voyageurs  comme  vous  portassent  au 
loin  sa  renommée.  Ce  pays -ci  a  des  ressources, 
beaucoup  de  ressources  en  fontaines  sulfureuses  et 
en  hommes  érudiîs^  mais  il  faudrait  les  faire  va- 
loir. 

Sortis  presque  mystérieusement  par  une  porte  de 
derrière,  ou  plutôt  parla  fenêtre  d'un  grenier  de 
plain-pied  avec  la  montagne  où  était  adossée  Tau- 
berge,  rélrangére  et  le  docteur  arrivèrent  avec  quel- 
que peine  au  fond  du  ravin  où  se  développait,  sur 
trente  pieds  carrés ,  rédifice  hypocratique.  Létran- 
gère,  qui  dans  une  autre  circonstance  l'eût  peut-être 
pris  pour  une  grange  et  eût  craint  d'aller  étouffer  en- 
tre deux  rochers  à  pic  dont  l'étroite  séparation  ne 
ressemblait  qu'à  une  ornière  ,  parut  frappée  d'admi- 
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ralionet  respirer  là  plus  à  son  aise.  Dans  ce  hangard 
sans  toiture,  où  la  bise  tournoyait,  où  le  sol  s'enfon- 
çait sous  les  pieds,  le  barbier  vantait  les  délices  qu'un 
tel  lieu  promettait  aux  baigneurs.  Il  n'arrêta  enfin  sa 
victime  qu'à  l'entrée  de  la  grotte  d'où  s'épanchait  la 
bienheureuse  source. 

—  Yoici,  dit-il,  la  source  de  la  future  santé  du  Pié- 
mont et  de  la  future  richesse  de  votre  serviteur.  Le 
soufre  est  un  minéral  plus  précieux  que  le  diamant. 
Il  est  ici,  madame,  si  manifestement  contenu  dans  ces 
eaux  qu'il  y  est  sublimé,  comme  vous  voyez,  en  fleurs 
surnageantes.  Ce  ne  sont  point  de  ces  eaux  insipides 
où  le  curatif  n'est  dissous  que  dans  un  degré  de  té- 
nuité à  peine  saisissable ,  il  y  est  abondant  et  d'une 
odeur  nidoreuse.  Ne  dirait-on  pas  des  œufs  en  putré- 
faction ?  Appréciez,  je  vous  prie,  l'intensité  admirable 
de  celte  substance.  Cette  eau  se  conserverait  en  bou- 
teilles ^  en  voulez-vous  emporter?  Le  soufre  excite  la 
circulation  du  sang,  madame,  exaile  la  transpiration, 
il  convient  aux  tempéramens  froids,  il  aiguise  l'appé- 
tit ,  il  opère  la  guérison  de  l'ictère  et  des  asthmes  tu- 
berculeux. 

En  se  retournant,  charmé  qu'il  était  de  sa  propre 
éloquence,  il  n'aperçut  plus  son  auditeur.  Il  appiîla, 
point  de  réponse  :  l'écho  de  sa  voix  lui  parut  extraor- 
dinaire, et  le  bruit  d'un  quartier  de  roc  qui  se  détachait 
en  cet  instant  à  l'ouest  de  la  montagne  lui  inspira  je 
ne  sais  quelle  peur  superstitieuse.  Quand  il  revint 
triste  et  désappointé  à  l'auberge,  d'Hauleville  en  était 
parti-,  car  Simon  n'avait  pu  retenir  plus  longtemps 
un  militaire  qui  paraissait  pressé  de  continuer  sa 
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route  et  avait  satisfait   avec  tant  de  franchise  aux 
questions  qui  lui  étaient  adressL^es. 

—  Et  la  dame  ?  demanda  IMarion  au  barbier. 

—  Je  ne  sais  que  vous  en  dire. 

—  Comment  ? 

•^  Elle  s'est  échappée  comme  un  fantôme. 
On  se  regarda. 

—  C'est  peut-être  l'auteur  de  l'assassinat  ouïe  chef 
secret  des  voleurs. 

—  C'est  peut-être  la  Folle-des-Neiges,  dit  un  mi- 
neur qui  avait  quitté  ses  fouilles  de  charbon  pour 
venir  boire  à  Tauberge. 

—  Laissez  donc  ,  André  ,  dit  Taubergiste  ,  il  ne  faut 
pas  plaisanter  de  cela. 

—  Ne  la  voit-on  pas  toujours  dans  le  pays  quand  il 
s'est  fait  un  malheur?  c'est  comme  quand  les  petits 
enfans  à  Claude  ont  péri  sous  la  lavange,  on  l'a  vue  là- 
haut  pousser  la  montagne  avec  son  pied,  et  je  l'ai 
entendue  rire,  moi.  C'est  connu  de  toute  la  Savoie. 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras  ,  dit  îMarion  ,  un  voya- 
geur qui  ne  demande  à  boire  ni  à  manger,  c'est  tou- 
jours suspect. 

—  Et  Bastien,  qui  s'était  endormi  sur  la  butte  grise, 
ne  ra-l-elle  pas  embrassé  sur  la  joue  gauche  !  Voyez 
le  pauvre  garçon  sil  n'a  pas  depuis  ce  temps-là  une 
plaie  au  même  endroit,  et  sans  que  les  médecins  puis- 
sent le  guérir. 

L'auditoire  était  fort  ébranlé:  le  silence  du  barbier 
ne  contribuait  pas  peu  à  favoriser  les  conjectures. 
IMarion.  toutefois,  qui  ne  cessait  jamais  de  suiveilier 
autour  délie,  vil  Marguretle  essuyer  proprement  une 


CHAPITRE  XV.  1G7 

soupière  de  faïence  à  (leurs  bleues  el  sans  couvercle 
qui  avait  été  autrefois  un  bénitier. 

—  Que  veux-lu  donc  faire?  demanda-t-elle. 

—  Servir  celte  dame  qui  est  là-haut ,  elle  a  faim. 

—  Elle  est  rentrée  ? 

—  Depuis  trois  quarts  d'heure. 

—  Tous  êtes  un  mal-appris,  André,  ditMarion  au 
mineur.  Pourquoi  parlez-vous  ainsi  des  pratiques  ? 

—  Elle  couchera  raème  ici,  ajouta  JMargarelte.  Elle 
veut  se  reposer,  et  avec  ça  qu'elle  aurait  craint  de 
manquer  de  chevaux,  s'il  y  a  plusieurs  voilures  sur 
la  route. 

—  Et  le  barbier  avec  ses  fantômes  ! 

—  Pourquoi  disparaîîre  ? 

—  Parce  que  vous  l'ennuyiez,  dit  Margarelte. 

—  Mon  pauvre  André,  dit  Marion,  quand  on  est 
comme  loi  un  ouvrier  qui  ne  fait  que  des  écots  de 
cinq  ou  six  blancs,  on  ne  dit  pas  que  les  voyageurs 
qui  ont  des  cabriolets,  mon  ami,  et  qui  couchent  dans 
les  meilleures  auberges  sont  des  sorciers. 
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D'Hauteville,  après  des  dangers  évités  quelquefois 
avec  adresse  et  toujours  avec  sang-froid  et  courage, 
rentra  à  Naples  par  une  soirée  du  mois  d'octobre. 
II  y  avait  un  peu  moins  d'une  année  qu'il  avait  quille 
celte  ville  turbulente  :   quelle  influence  avait-elle  pu 
subir  qui  la  couvrait  d  immobilité  et  de  deuil?  Ce 
n'était  plus  ce  mélange  d'activité  folle  ou  cruelle -, 
plus  de  ces  ardens  sauvages  qui  conduisaient  une  vic- 
time à  la  mort  ou  péroraient  aulour  de  la  boutique 
fleurie  d'un  marchand  de  limons  et  d'eau  glacée.  Les 
supplices  s'exécutaient  secrètement  et  sans  relâche  ; 
on  ne  voyait  plus  courir  de  la  chaire  d'un  prédicateur 
aux  tréteaux  d'un  bouffon    cette  population  oisive 
qui  pleure  et  chante  tout  à  la  fois ,  qui  ouvre  une 
bouche  énorme  afin  d'exhaler  ses  vociférations,  prend 
ses  repas  dehors  en  faisant  assaut  de  grimaces,  puis 
tombe  aux  pieds  d'un  prêtre  en  poussant  des  san- 
glots, en  s'accusant  de  ses  péchés  avec  contrition  et 
larmes,  jusqu'à  ce  que  le  tambourin  d'un  bateleur  ou 
les  cris  aigus  de  polichinelle  la  relèvent  subitement 
et  l'entraînent  à  des  rires  inextinguibles. 

Graves  maintenant  comme   les  Autrichiens,   qui 
avaient  reparu  depuis  le  départ  de  Macdonald,  les 


CHAriTRE  XVI.  !G9 

habilans  du  mùlo  el  de  Tolède  se  tenaient  constam- 
ment recueillis  sur  le  seuil  enfumé  de  quelque  palais. 
Ils  étaient  là  tout  le  jour,  comme  autrefois  durant  les 
heures  passagères  de  ces  pluies  subites  et  terribles 
qui  n'établissent  qu'un  moment  de  solitude  dans 
les  rues  blanches  et  luisantes  de  la  cité  qui  penche 
vers  la  mer. 

Décimer  lentement  un  peuple  pour  venger  la  cour 
et  la  consoler  d'avoir  fui-,  dresser  des  listes  d'exil  où 
chaque  prince  ,  ministre,  grand  seigneur  et  complai- 
sant de  grands  seigneurs ,  fait  entrer  les  objets  de  sa 
petite  haine  particulière:  prendre  l'argent  du  pauvre 
et  du  laboureur  pour  payer,  d'abord  les  étrangers  qui 
se  sont  battus  contre  eux,  ensuite  indenmiser  les 
courtisans  de  leurs  doubles  frais  par  de  là  la  fron- 
tière; reconnaître  les  lois  rendues  pour  défendre  la 
patrie  et  lui  conserver  un  nom,  et  s'armer  de  ces  lois 
contre  leurs  auteurs  comme  des  batteries  de  l'ennemi 
prises  et  tournées  sur  lui  au  milieu  des  combats;  haïr 
et  mépriser  le  plus  grand  nombre  des  sujets ,  au  lieu 
de  se  rendre  justice  à  soi-même;  ériger  la  peur  en 
dévouement  et  le  courage  de  la  résistance  en  trahi- 
son ;  gouverner  enfin  contre  les  intérêts ,  la  dignité, 
l'avenir  d'un  million  de  familles  au  profit  d'une  seule 
famille  devenue  étrangère  aux  lumières  et  aux  mœurs 
même  de  TEurope  :  voilà  ce  que  les  valets  titrés,  les 
compagnons  de  chasse,  le  confesseur  et  les  cochers 
de  Ferdinand  appelaient  une  restauration. 

Au  milieu  toutefois  des  joies  de  la  vengeance  et  des 
honneurs  de  son  singulier  triomphe,  cette  cour  elle- 
même  était  morne  et  craintive.  La  chaîne  de  l'escla- 
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vajîo  a  toujours  deux  bouU,  et  elle  pèse  aussi  à  la 
main  de  celui  qui  le  conduit.  L'avilissement  de  ce 
peuple  et  sa  bassesse  ,  pire  que  sa  destruction ,  accu- 
saient Aclon  et  la  reine.  Partout  sur  le  cadavre  po- 
litique on  reconnaissait  les  coups  de  l'assassin.  Cette 
reine  si  impérieuse  sans  être  grande,  si  fragile  sans 
êlre  sensible,  avait  osé  dire  dans  le  cercle  du  dernier 
gala  de  la  cour  :  «  Le  temps  viendra  où  le  préjugé 
ridicule  qui  fait  regarder  comme  infâme  l'office  de 
délateur  sera  détruit.)) 

Grand  nombre  de  personnages  à  cordons  s'effor- 
çaient de  hâter  ce  moment.  On  avait  vu  des  fds  ac- 
cuser leur  père  dès  que  le  roi  eut  donné  l'exemple 
d'oublier  les  services  et  les  amitiés  de  trente  ans.  On 
avait  vu  jusqu'ici  condamner  quelquefois  au  nom  de 
la  loi  et  faire  grâce  au  nom  du  prince:  ici  il  était  ré- 
servé au  prince  de  frapper  quand  la  loi  avait  ab- 
sous. 

Ces  excès  poursuivaient  leur  cours  au  milieu  de 
cette  Europe  égoïste  ou  distraite,  qu'on  appelle  civi- 
lisée. La  seule  tribune  anglaise  avait  retenti  d'accens 
philanthropiques  ^  mais  on  avait  à  peine  écouté  le  pre- 
mier orateur  de  ce  peuple,  dont  le  premier  poëte  a 
dit  :  ((  Si  j'eusse  été  la  nourrice  d'un  roi,  les  premiers 
mots  que  je  lui  aurais  appris  à  prononcer  eussent  été  : 
«Je  pardonne.  » 

A^ainement  Fox,  l'illustre  Fox,  s'était  écrié  en  fai- 
sant le  tableau  des  royales  félicités  de  Naples  en  plein 
parlement  :  «  La  chair  même  des  victimes  y  a  été  dé- 
vorée par  les  amis  de  Tordre  social  et  moral.  ))  Le 
parlement ,  occupé  de  la  naissante  royauté  de  liona- 
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parle,  avait  laissé  les  amis  de  Nelson  oblenir  les  tris- 
tes honneurs  de  Tordre  du  jour. 

DHauleville,  qui  gagnait  à  pied  le  quartier  solitaire 
où  il  avait  résolu  de  demeurer,  se  félicilait  de  ne  point 
rencontrer  la  foule  dans  les  carrefours  tumultueux.  Il 
ignorait  que  celte  foule  capricieuse  et  insensée  qui 
criait  naguère:  «Meure  la  nation!  Yive  le  roi  plus 
qu'absolu!  »  aimait  alors  et  eût  protégé  les  Français, 
ou  il  savait  que  cette  prolcclion  était  bien  vaine.  L'af- 
fection de  la  populace  ne  s'étend  jamais  à  empêcher 
un  supplice;  elle  peut  quelquefois  renoncer  à  faire  le 
mal ,  mais  non  à  le  voir  faire ,  ce  serait  fermer  ses 
spectacles.  Et  comment  la  sécurité  d'un  Français  au- 
rail-elle  pu  s'établir  au  milieu  de  tant  de  vaincus  re- 
devenus les  Fuaîtres.^ 

Cependant  celte  rarelc  des  habitans  devint  plus 
inexplicable  pour  d'Hauleville  dès  qu'avançant  vers 
la  place  assez  large  qui  fait  face  à  Tégiise  de  Saint- 
Antoine,  il  trouva  une  population  considérable  en- 
tassée dans  ce  seul  endroit.  Là,  les  animaux  les  plus 
nombreux  n'étaient  pas  les  lazarroni  :  des  chevaux, 
des  ânes,  des  chiens,  des  porcs,  des  chèvres  s'y  te- 
naient confondus,  hennissant,  bêlant,  aboyant  et 
portant  tous  au  cou  un  morceau  de  pain  ou  de  gâteau 
de  blé  de  Turquie  sut^pcndu  dans  un  collier  de  fi- 
celle. Celait  le  saint  jour  de  la  bénédiction  des  écu- 
ries. 

Un  desservant  du  temple  particulier  de  Sainl-An- 
loine  vint  bénir  chaque  quadrupède,  en  commençant 
par  les  pourceaux-,  et  les  palefrois  mêmes  du  haras 
royal ,  qui  portaient  les  couleurs  de  la  monarchie 
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tressées  dans  leurs  crins  isabelles,  ne  furent  expédiés 
quen  second  lieu. 

Le  major  eût  craint  d'èlre  remarqué  en  tournant  le 
dosa  Taugusle  cérémonie;  mais  il  croyait  au  moins 
pouvoir  se  dégager  dès  que  les  conducteurs  de  trou- 
peaux se  retireraient,  bien  assurés  maintenant  de  les 
guérir  de  toute  maladie  en  leur  faisant  manger  le 
pain  consacré.  Il  n'en  était  pas  ainsi  :  un  dernier  acte 
religieux  restait  à  accomplir.  On  promena  autour  de 
la  place ,  sur  une  espèce  de  pavois ,  une  image  en 
pied  de  la  Yierge.  Elle  était  coiffée  d'une  perruque 
poudrée,  elle  était  vêtue  d'épais  jupons  de  brocart 
d'or,  et  à  un  signal  donné,  lorsqu'une  certaine  quan- 
tité de  sbires  et  de  familiers  de  la  police  eut  pris  en 
main  les  fusils  de  chasse,  les  jupons  de  la  Vierge  se 
levèrent,  et  il  en  sortit  une  nuée  d'oiseaux  qui  essayè- 
rent de  prendre  leur  volée.  Les  coups  de  fusil  les  abat- 
taient sur  les  tètes  serrées  des  spectateurs.  Etait-ce  un 
symbole  de  la  puissance  divine,  qui  peut  créer  soudai- 
nement des  êtres  pleins  de  mouvement?  était-ce  un 
emblème  delà  liberté,  telle  qu'elle  venait  d'être  ren- 
due aux  Napolitains.^  D'Hauteville  apprit  que  cet 
usage  était  continué  depuis  des  siècles ,  d'année  en 
année,  à  pareil  jour. 

L'homme  qui  avait  pris  la  parole  pour  lui  donner 
cette  explication,  qu'il  ne  demandait  pas,  le  regardait 
depuis  quelques  instans  avec  une  attention  mêlée  de 
bienveillance-,  mais  d'Hauteville  s'éloigna.  L'idée 
seule  d'être  reconnu  d'un  homme  dans  celte  ville 
où  sa  tête  avait  été  si  récemment  destinée  à  l'écha- 
faud  le  rendit  au  sentiment  de  tous  ses  périls.   11 
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passa  devant  la  Yicaria;  il  reconnut,  sur  la  place  du 
marché  neuf,  lelieu ou  avaientélé  torturés  Pagano,  Ca- 
raffa,  ses  nobles  compagnons  d'infortune ,  et  il  se  dit 
dans  son  cœur  :  «  D'ici  à  cent  ans  il  n'y  aura  point  de 
peuple  là  où  Ion  a  vu  périr  de  tels  hommes  sans  cou- 
rir aux  armes!» 

L'arbre  de  la  liberté  avait  fait  place  à  une  croix. 
Elle  avait  été  plantée  dans  le  sang  par  ces  prêtres  qui 
excitaient  le  soldat  au  meurtre  et  qui  avaient  été  ré- 
compensés avec  des  biens  confisqués.  Ce  simulacre 
des  divins  supplices  du  Sauveur  offrait  à  d'Iiauteville, 
dans  ses  proportions  gigantesques,  des  formes  inac- 
coutumées et  confuses.  Il  fallait  passer  au  pied  même 
pour  se  retirer.  La  nuit  tombait;  et  quand  il  fut  à 
quelque  distance,  il  reconnut  que  les  branches  de  cette 
croix  avaient  été  disposées  en  potence  et  qu'autour  de 
ce  signe  de  miséricorde  et  de  pardon  il  flottait  quel- 
ques lambeaux  de  vêlemens  recouvrant  mal  des  sque- 
lettes soutenus  sous  les  bras  par  des  chaînes  de  fer. 
L'étoffe  avait  duré  plus  que  l'homme-,  le  vent  du  soir 
faisait  crier  les  ossemens  ;  et  une  lampe,  déjà  allumée 
en  l'honneur  de  la  reine  du  ciel,  éclairait  le  long  du 
poteau  des  mains,  des  tètes  blanchies ,  qui  pour  être 
clouées  à  cette  place  avaient  été  arrachées  des  sépul- 
tures. La  république ,  se  dit-il,  n'avait  pas  tant  de 
zèle! 

La  première  personne  à  laquelle  avait  pensé  d'Hau- 
teville  pour  obtenir  les  renseigncmens  qu'il  brûlait  de 
se  procurer  était  le  cardinal  Ruffo-,  mais  il  sut  bien- 
tôt qu'il  vivait  loin  de  Naples,  dans  une  sorte  d'exil, 
au  fond  de  son  abbaye  de  Saint-Etienne.  Cimarosa 
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était  mort  à  Venise  des  suites  des  mauvais  traitcniens 
.piil  avait  soufferts.  Le  jeune  Fraiirais  avait  déjà 
perdu  deux  jours  en  rechcrclies  vaines  ei  périlleuses, 
lorsqu'il  renconlraau  même  lieu  où  il  Tavait  déjà  re- 
marqué une  fois  Ihomme  qui  semblait  le  connaître  et 
l'observer.  Le  costume  cynique  et  délabré  de  cet  in- 
connu contrastait  avec  la  fierté  de  son  maintien  el  le 
feu  de  ses  yeux.  Sa  barbe  était  longue  et  demi-héris- 
sée, son  chapeau  cassé  portait  un  reste  de  galon  mili- 
taire, riiabit  percé  sur  la  poitrine  laissait  voir  le  man- 
que absolu  de  linge,  des  ficelles  serraient  le  bas  du 
pantalon  el  retenaient  autour  des  pieds  quelques  mor- 
ceaux de  cuir  ou  de  feutre  \  mais  tout  en  se  promenant 
indolemment  au  soleil,  les  mains  derrière  le  dos,  le 
personnage  relevait  quelquefois  un  regard  plein  d'in- 
telligence el  d'audace. 

D'Hauteville  croyait  l'avoir  prudemment  évité  en 
traversant  une  église  ouverte  sur  son  passage  lors- 
qu'au sortir  de  la  plus  petite  porte  de  cette  église  il 
aperçut  devant  lui  Tespcce  de  mendiant  placé  évi- 
demment pour  laltcndre.  11  laissa  voir,  à  t'approche 
du  Français,  une  longue  file  de  dents  blanches  et  rian- 
tes entre  les  poils  de  sa  barbe. 

—  C'est  un  sbire,  pensa  d'IIauleville,  résolu  de 
disputer  le  passage. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  dit  l'autre. 

—  Nullement. 

—  L'n  ancien  général  au  service  de  la  royauté?  un 
compagnon  de  i)éril,  seigneur  Trançiùs,  dans  la  dé- 
funte ville  de  IMaratéa  ? 

—  Je  me  souviens  avec  reconnaissance,  dit  d'IIau- 
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teville,  que  l'ajDpui  de  Proni  ne  me  fui  pas  inutile  con- 
tre un  piège  de  jMammoné  et  contre  ses  soldats  ^  mais 
comment  reconnaître  sous  les  habits  que  vous  portez 
un  homme  si  dévoué  à  la  cause  qui  triomphe? 

—  Et  voilà  î  dit  Proni.  Que  ne  suis-je  resté  huissier  I 
On  m'a  flatté  de  quelque  récompense  tant  que  j'ai  été 
utile.  On  m'a  fait  chercher  querelle  ici  aux  républi- 
cains qu'on  n'avait  pas  pu  pendre et  maintenant 

il  faudrait  me  faire  moine  pour  plaire  à  quelques 
pieux  assassins.  C'est  une  autre  procédure  !  Il  y  a 
tant  de  moines  dans  ce  pays  que  si  par  la  grâce  de 
I3ieu  ils  mouraient  tous  le  môme  jour,  il  n'y  auj-ait 
pas  assez  de  vivans  pour  enterrer  les  morts.  ÎMoi, 
monsieur,  qui  ne  me  suis  exposé  à  périr  si  souvent 
(pic  pour  mieux  vivre,  n'est-  il  pas  révollant  qu'on 
me  laisse  manquer  à  présent  d'argent  et  bientôt  de 
vôtemens  ?  Mais  le  roi  n'a  plus  dans  son  parti  que  la 
canaille  I  On  employait  le  peuple  tant  qu'il  a  fallu 
des  soldats  :  maintenant  qu'ils  ne  veulent  plus  que 
des  laquais,  on  les  prend  dans  la  noblesse. 

—  Je  n'ai  pas  oublié  vos  bons  offices,  dit  d'HaïUe- 
ville  portant  la  main  à  sa  bourse. 

—  Ni  moi  les  vôtres,  dit  l'ex-général  en  imitant 
le  môme  geste.  Je  vous  ai  aidé  dans  une  embus- 
cade, vous  m'avez  empêché  de  laisser  mes  os  sous 
les  pierres  ,  nous  sommes  quilles. 

D'Hauleville  n'eût  certainement  pas  cherché  une 
(elle  rencontre-,  mais  le  hasard,  comme  il  le  croyait, 
la  Providence  peut-être  ayant  jeté  cet  homme  sur 
ses  pas,  il  résolut  d'en  profiter  pour  rol)jet  même 
de  son  voyage.  Il  pensa  aussi  que  s'il  trouvait  un 
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moyen  do  donner  le  change  à  Proni  sur  sa  présence 
à  IVapIes,  il  le  détournerait  des  conjectures  et  peut- 
être  des  recherches  qui  pourraient  devenir  dange- 
reuses à  un  proscrit. 

—  Que  puis-jc  donc  pour  célébrer  ma  bienvenue, 
générai  ?  dit  le  Français  en  essayant  de  prendre  des 
manières  soldatesques. 

—  Nous  dînerons  ensemble  si  votre  excellence 
n'est  pas  trop  dégoûtée  de  mon  uniforme.  Tous  voyez 
bien  cette  petite  hôtellerie  au  coin  de  la  deuxième 
rue  à  gauche  :  j'ai  établi  là ,  au  temps  de  ma  pros- 
périté ,  une  ingrate,  cette  lille  blonde  nommée  Cosi- 
ma,  qui  n'était  que  laveuse  décuelles  dans  l'auberge 
de  Maratéa.  A  présent  elle  me  reconnaît  à  peine. 

—  Les  honneurs  changent  les  mœurs,  dit  d'Hau- 
teville. 

L'huissier  soupira  et  s'achemina  sans  tarder  vers 
rhôlellerie  qu'il  avait  désignée.  Il  y  avait  dans  sa 
démarche  autre  chose  qu'un  empressement  d'esto- 
mac, c'était  évidemment  l'ardeur  avec  laquelle  on 
reprend  une  direction  interrompue  forcément.  Si 
Tappélit  n'augmentait  pas  TalTection ,  le  sentiment 
était  singulièrement  exalté  par  l'habitude. 

—  Encore  toi,  va-nu-pieds  !  dit  Cosima  dès  qu'elle 
l'aperçut. 

—  Vous  (lisiez  qu'on  ne  vous  reconnaissait  plus, 
dit  d'Hauteville  avec  une  apparence  de  gaîté  qui  était 
bien  loin  de  son  cœur. 

—  Tu  parais  et  il  fait  jour  I  Tu  ferais  mieux  de  te 
cacher  dans  quelque  sacristie  après  ce  (\uc  tu  as  fait 
hier.  On  no  parle  que  de  ton  dernier  exploit. 
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—  Mérilcz-vous  les  attentions  qu'on  a  pour  vous, 
Cosima?  dit  l'huissier.  Yoici  un  seigneur  étranger 
qui  se  mettra  en  pension. 

—  Je  ne  veux  ni  de  toi  ni  de  tes  dupes. 

Proni  la  regarda  d'un  air  terrible,  puis  il  ajouta 
emphatiquement  : 

—  Un  Anglais  !  du  vin,  du  bœuf,  point  de  pain  ni 
de  nappe. 

Et  il  se  retourna  vers  d'Hauleville  en  lui  adressant 
un  clignement  d'oeil  qui  fil  tressaillir  celui-ci,  car  il 
signifiait  :  «  Vous  voyez  que  je  ne  dis  pas  qui  vous 
êtes.  Je  devine  que  vous  avez  intérêt  à  vous  ca- 
cher. )) 

Le  titre  d'Anglais  avait  subitement  adouci  Cosima, 
et  pendant  qu'un  flacon  de  verre  blanc  recouvert  de 
tresses  de  jonc  occupait  déjà  Proni,  qui  enlevait 
avec  précaution  et  au  moyen  d'un  peu  d'éloupe  la 
légère  couche  d'huile  dont  la  liqueur  était  bouchée, 
d'Hauleville  songeait  au  mensonge  qu'il  faudrait  op- 
poser aux  questions  de  son  commensal  dès  que  le 
flacon  aurait  commencé  d'agir.  Proni  lui  évita  celle 
peine. 

—  Vous  venez  ici,  au  nom  de  votre  gouvernement 
nouveau,  pourquelquessoi-disant  réclamations  sur  des 
propriétés  saisies,  mais  au  fond  pour  savoir  ce  qui  se 
passe  militairement  depuis  votre  départ.  Eh  bien  !  vous 
aurez  bon  marché  de  la  cour  ^  elle  a  déjà  peur  de  Bona- 
parte. Pour  ce  qui  est  de  l'armée,  dissoute  \  et  pour 
l'esprit  du  peuple,  on  déteste  tout  ce  qui  revient  de  Si- 
cile. 11  faut,  pour  flaller  la  reine,  lui  prouver  mainte- 
nant qu'elle  est  haie.  Aclon  branle  au  manche,  cl  le 
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chevalier  Mêcîici,  qui  sera  ^on  successeur,  lui  a  dcjâ 
dit  devant  le  roi  :  a  II  est  factieux  que  les  meilleurs  et 
les  plus  doctes  soient  ici  vos  ennemis.»  On  parle  ou- 
vertement du  courage  de  ceux  qui  sont  morts  cl  de 
la  làchelé  des  vainqueurs,  sans  compler  leur  ingrali- 
tude.  Il  ne  veulen!  enfin  que  des  sujets,  voyez-vous, 
et  craindraient  de  rencontrer  des  hommes.  Eteindre 
le  courage,  rénergie ,  nos  facultés  de  toute  espèce, 
s'appelle  ici  améliorer  la  société.  Tenez,  voyez-vous 
bien,  ajoula-t-il  en  se  levant  et  montrant  par  la  fe- 
nêtre de  Tauberge  un  homme  qui,  placé  dans  la  rue 
au  sommet  d'une  échelle,  était  occupé  à  retracer  une 
ancienne  inscription  sur  la  muraille  en  face,  voilà 
l'image  de  ce  que  fait  notre  gouvernement. 

D'Hauteville  s'approcha  et  lut  assez  couramment, 
au  moyen  de  lettres  vives  et  nouvelles,  une  inscrip- 
tion qui  doit  exister  encore  :  «  Qui  si  castrano  i  puti 
miravigiiosamenté  *.  » 

—  Dans  les  premiers  jours  de  votre  entrée,  un  de 
vos  soldats  qui  savait  apparemment  lire  monta  effacer 
ces  mots  à  coups  de  baïonnette. 

»  — Mais  il  faut  respecter  l'Elre  suprême  et  les  pro- 
priétés particulières!  lui  criait  son  camarade. 

»  —  C'est  parce  que  je  respecte  TElre  suprême  et 
les  propriétés  parîiculieres,  répondait  Taulre,  que 
j'abolis  cette  boutique-là.  »  — La  reslauration,  ajouta 
Proni,  est  peinte  dans  cette  enseigne. 

Décidé  enfin  à  aborder  la  question  qui  l'inléressait 
uniquement,  d  Ilauleville  jugea  à  propos  d'en  faire 

'  ki  on  perfectionne  les  pelils  garçons. 
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d'abord  une  autre,  afin  de  cacher  l'inlérêl  qu'il  prenait 
à  la  principale  réponse. 

—  Esl-il  vrai  qu'on  retienne  dans  les  prisons  Do- 
îoniieu,  un  savant,  un  botaniste? 

—  Si  c'est  un  Français  qui  revenait  d'Egypte  et 
que  les  mauvais  temps  ont  jeté  à  Tarente,  il  a  été 
amené  ici,  et  il  mourra  au  fond  des  cachots  de  la  Yi- 
caria,  car  il  est  dans  la  prison  du  Saint-Esprit. 

—  Un  savant  qui  appartient  à  toute  l'Europe 
devrait-il  être  traité  quelque  part  en  ennemi,  en 
étranger  1 

—  C'est  un  Français,  redit  avec  intention  l'huissier. 

—  Et  connaissez- vous  ici...  c'est-à-dire  je  voudiais 
savoir  sil  y  a  ici... 

—  Quoi,  mon  maître? 

—  Un  jeune  homme  appelé  Philippe  Adriani. 

—  Je  le  connais,  dit  avec  suffisance  l'ancien  gé- 
néral^ et  il  demeure...  c'est-à-dire  il  demeurait,  le 
pauvre  diable,  car  il  vient  d'être  tué. 

—  Comment  tué  !  s'écria  d  Hauteville. 

—  Eh!  oui,  reprit  tranquillement  Proni.  11  était 
absent  depuis  plusieurs  mois,  n'est-ce  pas.^  il  reve- 
nait à  Naples  par  les  montagnes  de  Piperno.?  eh 
bien  !  il  a  été  assailli  par  des  troupes  licenciées  de  nos 
anciens  camarades,  et  il  a  laissé  là,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  partie  de  sa  fortune  \  ce  qui  est  fort  malheureux 
pour  sa  famille. 

D'Hauteville  fut  si  ému  de  ce  brusque  événement 
qu'il  lui  fut  impossible  de  continuer  à  tenir  tète  à  son 
équivoque  compagnon.  Il  se  leva,  paya  Cosima  gé- 
néreusement, donna  à  Proni  un  rendez-vous  prochain 
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au  mCme  lieu  et  s'élança  dans  la  rue,  laissant  aux 
deux  personnages  à  demi  réconciliés  Tidée  qu'il  était 
fou  ou  poursuivi  au  moins  par  la  justice. 

—  Et  tu  le  laisses  aller  ?  dit  Cosima . 

—  Je  tiens  la  ficelle  au  bout  de  laquelle  il  voltige, 
il  n'ira  pas  bien  loin.  D'ailleurs  je  me  sens  de  l'in- 
térêt pour  lui  :  il  est  brave,  et  il  y  a  manière  de  faire 
les  choses. 

—  MortI  se  répétait  d'Hauteville,  marchant  d'un 
pas  rapide  le  long  des  vieux  murs  qui  furent  le  palais 
de  la  reine  Jeanne.  Ainsi  la  moitié  de  ma  mission 
serait  remplie  !  Ainsi  je  pourrais  éloigner  les  idées 
de  la  vengeance  !  Ainsi  je  n'aurais  donc  plus  à  haïr, 
et  je  pourrais  aimer!  Pauvre  sœur!  Mais  elle  vivra  : 
j'aurai  tant  de  pitié,  tant  d'amitié  pour  elle  que  je  la 
consolerai. 

II  erra  jusqu'au  soir,  formant  et  rejetant  cent  pro- 
jets pour  continuer  la  recherche  de  Camille  et  se  faire 
confirmer  le.  destin  d'Adriani  avant  de  quitter  cette 
dangereuse  ville.  Il  regagna  enfin  son  quartier  sans 
remarquer  qu'il  était  l'objet  de  l'attention  de  plu- 
sieurs hommes  et  entre  autres  d'un  moine. 

—  Chercheriez-vous  la  vente^  seigneur?  avait  dit 
en  passant  prés  de  lui  un  personnage  à  cape  rabattue, 
sans  que  d'Hauteville  comprît,  par  le  sens  de  ces 
paroles,  qu'on  le  supposait  initié  à  la  secte  naissante 
des  carbonari, 

—  Une  Grecque,  monsieur!  jeune  et  des  yeux 
noirs,  répéta  plusieurs  fois  à  son  oreille,  sans  obtenir 
même  une  réponse  de  mépris,  un  abbé  assez  mal- 
proprement vêtu. 


i 


CHAPITRE  XVI.  ISî 

Et  celle  proposilion  semblait  Ofre  un  prcfexîe  ûc 
considérer  de  plus  près  les  l.-ails  de  Télranger. 

Enfin  le  jeune  Français  fut  confondu  de  surprise 
lorsque,  renirant  chez  lui,  on  lui  remit  deux  lettres. 
Il  n'en  vil  qu'une,  cel!e  dont  la  suscription  seule  avait 
fait  monter  tout  son  sang  au  visage.  Elle  ne  contenait 
qu'une  simple  indication  de  demeure;  mais  elle  élriit 
tracée  de  la  main  de  Camille  elle-même.  A  peine  se 
fut-il  assuré,  en  jelanl  les  yeux  sur  la  signature  de 
la  seconde,  qu'elle  était  de  Proni  qu'il  enferma  ce 
billet  sans  le  lire  et  se  rcmdil  sans  perdre  une  minute 
au  couvent  des  sœurs  de  la  3Iiséricorde,  où  i'rago- 
Iclla  rallendail. 

Pendant  que  le  major  gravissait  déjà,  plein  d'es- 
pérance, d'élonnement  el  de  trouble,  la  colliniî  éle- 
vée que  couronne  le  vieux  couvent  bali  par  les  Es- 
pagnols, deux  personnages  arrélés  sous  Tauvenl  qui 
protège  la  madone  de  la  première  cour  achevaient 
à  voix  basse  une  conversation  animée.* 

—  Tous  entendez?  disait  un  des  inlerloculeurs  en 
faisant  rentrer  doucement  dans  sa  robe  de  géno- 
véfin  le  manche  d'un  stylet  très- court:  vous  en- 
tendez? il  devancera  sans  doule  l'heure  :  je  me  défie 
de  l'empressement  de  son  caractère  et  de  la  fougue 
ridicule  qu'on  apporle  toujours  de  son  pays;,  mais  si 
nos  gens  n'étaient  pas  encore  arrivés,  quil  enlre  où 
j'ai  dit.  Nous  verrons,  toutes  nos  dispositions  failes, 
s'il  convient  qu'il  voie  ou  ne  voie  pas  la  personne 
qui!  va  demander. 

—  jMon  père,  dit  l'autre  discoureur,  qui  était  une 
ancienne    lourière   dévouée  depuis   longlemps   aux 

li.  Hi 
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iiilrigucs  de  celle  conimunaulé,  pormellcz-moi  de 
vous  rappeler  que  doin  Strigello,  noire  prieur,  a  or- 
donné  

—  Je  sais,  je  sais  ;  ne  nrimpatienlez  pas  de  celte 
corvée.  Je  profilerai  peut-être  des  momens  d'attente 
pour  remplir  un  tel  devoir.  Quel  ennui  I  C'est  toujours 
vous  qui  approchez  la  défunte?  Donnez-moi  la  clef. 

—  Héias  oui!  la  défunte;  elle  ne  tardera  guère  à 
mériter  ce  nom,  dit  la  touriére  avec  un  accent  d'in- 
térêt qui  eut  peut-être  frappé  le  moine  dans  un  autre 
moment. 

Mais  le  marteau  de  la  porte  d'entrée  retentissait 
déjà  sur  un  clou  d'airain. 

—  iNotre  homme!  dit  le  moine  par  une  sorte 
d'instinct  et  en  s'éloignant.  La  clef,  répéta-t-il  en 
revenant  brusquement  sur  ses  pas.  Et  si  les  sbires 
arrivent,  ne  manquez  pas  de  venir  m'avertir. 

(c  II  n'a  pourtant  pas  besoin  de  cette  clef,  le  révé- 
rend Savérelli,  ))  pensa  la  touriére,  qu'une  malicieuse 
pensée  lU  sourire.  La  méchanceté  est  la  dernière 
puissance  des  vieilles  femmes,  et  elles  l'exerceraient 
même  sur  un  bon  sentiment.  Tout  leur  sert  de  pré- 
texte :  inquiéler  les  supérieurs,  troubler  le  monde 
étroit  où  l'on  vit,  vaut  mieux  qu'être  indifférente  et 
oubliée  pour  une  nonne  de  soixante  ans. 

-^  Seigneur,  dit  cette  touriére  à  l'étranger  qui  frap- 
pait depuis  quelques  instans,  on  n'entre  point  ici 
après  V ylve  Maria,  L'archevêque  seul  ou  nos  direc- 
teurs  

Elle  s'arrêta  et  fut  tentée  d'ajouter  :  «  Sauvez- 
V()!!s,  »  tant  elie  trouva  de  grike  et  de  douceur  dans 
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le  regard  qui  l'interrogeait.  Mais  rhabilude  du  mal 
remporta. 

—  Sœur  Camille  me  fait  demander  au  parloir,  ré- 
pliqua d'Hauteville. 

—  Camille  n'a  point  fait  de  vœux,  reprit  la  tou- 
'rière,  non  sans  s'apercevoir  que  ces  mots   faisaient 

tressaillir  de  joie  d'Hauteville.  Son  noviciat  com- 
mence à  peine,  et  elle  ne  saurait  prétendre  aux  pri- 
vilèges des  religieuses;  mais  vous  êtes  un  parent  qui 
secondez  sa  vocation,  entrez.  D'ailleurs,  ajoula-t-cllo 
en  tendant  presque  la  main,  on  m'a  déjà  parlé  en 
faveur  de  votre  excellence. 

D'Hauteville  laissa  tomber  deux  pièces  d'or  dans 
la  main  ridée  et  s'avança  pour  franchir  la  porte  du 
cloître. 

—  D'abord  dans  l'église,  dit  la  vieille.  Attendez 
là  que  je  prévienne  la  seconde  dame.  Vous  savez 
peut-être  que  l'illustre  duchesse,  notre  nouvelle  su- 
périeure, prend  possession  demain ,  et  tout  est  encore 
en  confusion  dans  la  maison  du  Seigneur. 

D'Hauteville  fut  surpris  en  entrant  dans  l'église 
d'y  trouver  quelques  hommes  à  cette  heure  déjà 
avancée.  Les  uns  parlaient  haut,  d'autres  mangeaient 
au  pied  des  colonnes,  ceux-ci  jouaient  aux  caries  et 
ceux-là  à  ce  jeu  si  bruyant  où  les  doigts  levés  doivent 
répondre  au  nombre  crié  en  même  temps  par  les 
deux  partenaires. 

—  Qu'as-tu  donc  fait?  —  D'où  viens-tu?  —  Je  ne 
le  connais  pas!  se  demanda-t-on  tumultueusement 
dans  un  groupe  formé  autour  de  d'Hauleville  dés 
qu'il  eut  dépassé  le  porche. 
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Lc3  rronçais  connaissait  déjà  assez  ce  pays  pour 
conjprendre  que  certaines  chapelles  de  ce  couvent 
avaient  le  droit  d'asile  et  que  les  paroissiens  qu'il 
voyait  rassemblés  là  étaient  quelques  braves  em- 
ployés tantôt  par  la  vengeance  des  nobles,  lanlôt  par 
le  ressentiment  des  gens  d'Église  et  vivant  à  l'abri 
des  autels  aux  dépens  de  la  charité  des  dévotes.  Il 
se  ressouvint  qu'un  essai  de  statistique  dressé  par 
Abrial  avait  porté  à  cinq  mille ,  par  chaque  année 
commune ,  le  nombre  d'assassinats  commis  dans  un 
royaume  qui  ne  compte  pas  six  millions  d'habilans. 
Il  s'éloigna  à  quelque  distance. 

Il  y  avait  près  du  même  lieu  un  de  ces  cimetières 
appelés  campo  santo,  ornés  partout  en  Italie  d'un 
portique  oblong  et  de  quelques  pins  élevant  très- 
haut  leur  cime,  où  le  vent  fait  entendre  les  bruits 
de  la  mer.  Ce  fut  là  que  dHauteville  chercha  à  son 
tour  un  asile.  Depuis  vingt  minutes  il  errait  sur  ce 
sol,  où  ses  yeux  étaient  attirés  vers  une  espèce  de 
cénotaphe  élevé  à  Tabbesse  qui  venait  de  mourir  et 
encore  tout  chargé  de  couronnes  de  chrysanthèmes  et 
d'immortelles ,  quand  le  bruit  de  quelques  pas  lui 
rendit  ses  espérances.  Ce  n'était  pourtant  pas  le 
guide  qu'il  attendait,  mais  un  des  réfugiés  de  la 
bande  qu'il  venait  d'entrevoir,  Proni ,  qu'il  fut  assez 
étonné  de  rencontrer  là. 

—  Le  monde  est  si  méchant,  dit  l'huissier,  qu'on 
m'a  forcé  d'avoir  subitement  recours  à  la  dévotion 
particulière  de  cette  église-,  mais  si  vous  voyez 
Cosima 

—  Prenez  donc  garde  alors,  interrompit  d'Hau- 
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teville ,  car  je  vois  monter  des  sbires  le  long  du  sen- 
tier qui  borde  le  mur  et  les  jardins  de  ce  couvent. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  signor,  nous  sommes 
sur  un  terrain  privilégié,  territoire  de  franchise, 
neutralité  respectable  que  ces  coquins  n'oseraient 
violer.  C'est  peut-être  pour  vous  qu'ils  viennent. 

—  Que  faire,  dit  d'Hauteville,  sans  armes? 

—  Ma  foi,  montez  vivement  à  gauche  vers  cette 
partie  abandonnée  des  bâtimens  ;  vous  y  trouverez 
facilement  quelque  retraite,  et  je  ne  vous  y  laisserai 
pas  longtemps  seul,  car  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander. Allez,  ajouta-t-il,  voyant  que  le  major  hé- 
sitait. Ces  valets  de  potence  ne  sont  pas  dignes  de 
metire  la  main  sur  un  soldat.  Si  jamais  vous  de- 
vez être  arrêté,  major,  que  ce  soit  au  moins  par  un 
pèlerin  qui  vous  vaille. 

DHauteville,  sans  confiance  aucune  en  cet  homme, 
voulait  cependant,  à  quelque  prix  que  ce  fut,  accom- 
plir le  but  de  sa  visite,  et  il  se  retira  en  effet  vers  le 
lieu  obscur  qui  s'étendait  à  gauche.  Un  confesseur 
traversant  alors  le  cimetière  d'un  air  sombre  et  préoc- 
cupé prit  le  même  chemin.  DHauteville,  l'évitant 
d'arcade  en  arcade,  crut  enfin  se  réfugier  derrière 
les  piliers  d'une  chapelle  dont  il  poussa  la  porte.  Le 
moine  l'y  suivit  encore,  puis  sembla  s'arrêter  d'é- 
tonnement  de  trouver  celte  porte  enlr'ouverle.  Il  la 
ferma  sur  eux  au  moyen  dune  clef  quil  portail  sous 
sa  robe  et  laissa  échapper  entre  ses  dents  serrées  : 
«  3Iaudile  tourière!  Infidèle  ou  négligente  sorcière! 
je  la  ferai  chasser  I  » 

Le  major  se  crut  tombé  dans  un  piège.  II  hésitait 

IG. 
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encore  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre^  mais  il  était 
résolu  de  disputer  une  vie  qui  commençait  à  lui  re- 
devenir chère  lorsqu'il  entendit  deux  voix  converser 
dans  une  des  cellules  voisines.  Il  avait  jugé  un  lieu 
si  sombre  et  si  humide  tout  à  fait  abandonné,  et  sa 
curiosité  s'éveilla.  Ce  qui  contribua  surtout  à  le  faire 
approcher  fut  la  ressemblance  qu'il  s'imagina  saisir 
entre  le  personnage  survenu  et  ce  Savérelli  dont  le 
constant  intérêt  pour  Fragoletta  lui  avait  inspiré  au- 
trefois tant  de  mystérieuses  défiances. 

—  Oui,  disait  une  femme  dont  la  voix  annonçait 
une  grande  faiblesse  et  de  qui  les  premières  paroles 
n'avaient  pas  beaucoup  de  suite  ,  j'ai  caché  un 
secret  qui  me  pèse  et  j'ai  voulu  un  étranger  pour  le 
recevoir.  Le  directeur  de  cette  maison  est  si  dur  ! 
voyez  dans  quelle  misère  il  me  laisse  périr! 

—  Marquise  de  Guirlandaïa.  dit  le  moine 

—  Pourquoi  me  rappeler  un  titre  que  j'ai  perdu 
et  non  celui  d'abbesse  ,  dans  lequel  j'espère.^ 

—  Eh  bien,  révérende  mère,  si  c'est  ce  secret  qui 
vous  a  empêchée  de  mourir,  c'est  un  scrupule  exa- 
géré :  n'aviez-vous  pas  reçu  l'absolution  ? 

—  J'en  ai  obtenu  la  promesse  à  condition  que  je 
passerais  pour  morte.  Ils  ont  fait  décider  au  médecin 
que  j'étais  sans  espérance;  et  le  grand  prieur,  voulant 
obtenir  cette  abbaye  pour  sa  nièce,  dans  un  moment 
où  il  se  croit  quelque  crédit  à  la  cour,  m'a  imposé 
sur-le-champ  la  nécessité  de  renoncer  au  monde. 

—  Eh  mon  Dieul  je  sais  tout  cela.  Don  Slrigello 
est  mon  ami,  et  il  a  fait  tout  pour  le  mieux.  Il  fallait 
une  plus  édifiante  personne  que  vous  à  la  tête  de 


CHAPITRE  XVI.  Ï87 

celle  communaïUé,  el  voire  retraite  un  peu  anticipée 
vous  offre  quelque  chance  pour  un  salul  qui  devenait 
incertain.  La  vie  éternelle  d'ailleurs  en  échange  de 
quelques  jours  de  vanité,  c'est  un  marché  excellent. 
Qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Le  monstre  I  ce  n'est  pas  pour  sauver  mon 
âme  qu'il  vous  envoie  ^  c'est  parce  qu'il  a  peur.  Il  a 
peur  que  je  ne  me  lève  de  ce  lit,  où  je  suis  si  mal,  et 
qu*au  milieu  de  cette  cérémonie  où  sa  nièce  viendra 
me  voler  ma  place,  je  ne  paraisse  dans  l'église  avec 
mes  draps  troués  pour  redemander  mes  honneurs. 

—  On  vous  a  rendu  tous  les  honneurs  que  vous 
pouviez  désirer,  dit  le  moine.  Voire  convoi  a  été 
superbe!  N'avez-vous  pas  entendu  d'ici  la  messe  en 
musique  et  les  psaumes? 

—  Je  n'entends  que  les  vents  de  la  côte  qui  battent 
contre  ces  vitraux.  Des  moucherons  malfaisans  vol- 
tigent tout  le  jour  dans  le  rayon  de  soleil  qui  brûle 
mon  lit,  et  sur  le  plancher  de  cette  cellule,  la  nuit 
les  reptiles  se  disputent  le  pain  qu'on  me  laisse. 
Le  cortège  a  donc  été  bien  beau!  On  le  devait  à  la 
veuve  d'un  gentilhomme,  une  victime  de  celle  révo- 
lulion  maudite.  Me  regrelte-t-on  du  moins  ?  A-t-on 
pleuré  ma  mort? 

—  On  a  brûlé  quatre  cents  cierges  et  dépensé  mille 
ducats  :  que  voulez-vous  de  plus? 

—  L'absolution,  mon  père,  et,  s'il  vous  plaît,  un 
peu  d'eau. 

—  C'est  par  pur  zèle  au  contraire,  par  charité 
seule  qu'on  m'envoie  et  parce  qu'on  vous  honore, 
car  vous  êtes  barricadée,  ma  sœur,  dans  celte  partie 
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éloignée  du  cloître,  et  on  aurait  pu  s'assurer  de  votre 
obéissance  avec  les  cordes  que  j'aperçois  sur  ce  prie- 
Dieu. 

Le  saint  ministre  pensait  à  conseiller  cette  pré- 
caution à  son  confrère,  et  depuis  qu'il  avait  trouvé 
des  portes  ouvertes  :  «  Il  y  a  là,  réfléchissait-il,  plus 
de  risques  à  courir  qu'on  ne  le  suppose  et  plus  d'en- 
têtement à  vivre  que  le  médecin  ne  l'a  jugé,  w 

—  Vous,  dit  Guirlandaïa,  qui  êtes-vous,  mon 
père?  Votre  voix  me  trouble. 

—  Je  suis  un  homme  pressé,  dit  le  moine;  nous 
irions  un  peu  plus  vite  si  vous  vouliez. 

—  Elle  me  trouble!  répéta  la  malade,  se  parlant 
à  elle-même. 

Puis  la  faiblesse  de  sa  tête  l'empêcha  de  s'appe- 
santir sur  la  même  idée.  Elle  parla  de  la  Sicile  et  de 
ses  pauvres  parens.  Le  moine,  excédé  du  métier  qu'on 
lui  faisait  faire,  se  lassa  vile  de  quelques  efforts  inu- 
tiles pour  rappeler  les  esprits  de  la  malade,  et  se  dis- 
posa à  sortir.  D'Hauteville,  attentif  un  instant,  ne 
s'occupait  plus  de  son  côlé  qu'à  chercher  un  moyen 
de  s'éloigner  sans  bruit.  Le  nom  d'Adriani,  prononcé 
tout  à  coup  plusieurs  fois  par  la  mourante,  rappela 
en  même  temps  l'attention  des  deux  auditeurs.  Le 
moine  entendit  ce  nom  avec  une  émotion  sin- 
gulière. 

—  Et  que  voulez-vous  dire?  demanda-t-il  d'une 
voix  affectueuse. 

Mais  la  raison  de  la  mourante  défaillit  encore. 

—  Ne  les  croyez  pas,  dit-elle  ;  ce  sont  des  envieux  ! 
Mon  aïeul  était  Vénitien  et  de  grande  naissance.  Ne 
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répétez  plus  ce  nom  de  Aa7ina,  et  je  voub  donnerai 
mille  sequins. 

—  Adriani?  Adriani?  répéta  le  moine. 

—  Ah  î  voilà  I  dit  la  marquise  j  voilà  ce  qu'il  faut 
confesser. 

—  Tous  aurez  l'absolution  si  vous  êtes  sincère,  dit 
le  confesseur,  qu'un  vif  intÛTùt  personnel  faisait  ren- 
trer à  demi  dans  le  caractère  de  son  état. 

—  Aimer  est  donc  bien  doux,  mon  père,  si  alors 
même  qu'on  aime  seul 

—  ]*arlezdcs  fautes  que  vous  avez  commises.  Qui 
donc  avez -vous  connu  sous  le  nom  d'Adriani? 

—  Une  femme.  Elle  était  le  modèle  de  toutes  les 
femmes,  pure  comme  nous  devrions  nous  conserver 
toutes  I  Elle  inspira  une  passion  à]  un  jeune  prêtre, 
un  homme 

L'abbesse  soupira,  et  le  confesseur  se  tint  penché 
vers  elle  pour  écouter  attentivement. 

—  l^es  armoiries,  n'est-ce  pas,  ont  été  placées  sur 
le  drap  noir? 

—  Sans  doute.  Un  homme,  disiez-vous 

—  Capable  de  perdre  sa  victime  et  lui-même.  Pen- 
dant qu'il  faisait  d'inutiles  vœux  et  mille  projets  con- 
tre rétrangère,  dont  le  mari  s'absentait  souvent  de 

Messine,  la  pauvre  fille  d'un  pêcheur l'avez-vous 

connue.^ était  amoureuse  du  prêtre.  Il  ne  la  re- 
marquait seulement  pas!  Il  ne  voyait  que  celle  dont 
il  était  méprisé. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  Savérelli,  puisque  vous  savez  mainte- 
nant son  nom,  était  capable  de  tout.  La  pauvre  ser- 
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vante pour  sauver  Thonneur,  peul-êlrc  la  vie  de 

cette  dame et pourquoi  le  dissimuler  ici? 

excitée  par  quelque  sort  qu'on  lui  avait  jeté fit 

écrire  au  prêtre  comme  si  elle  était  la  femme  de  l'ar- 
tiste^ elle  lui  donna  un  rendez-vous,  plusieurs  ren- 
dez-vous  Quel  était  le  plus  coupable  des  deux? 

—  Au  nom  de  l'enfer,  achevez  1  Plusieurs  rendez- 
vous..... 

—  Dans  ces  cavernes  qui  bordent  la  côte  de  la 
Morgane,  et  le  prêtre  se  crut  heureux  aussi  de  de- 
venir parjure  à  Dieu  et  aux  hommes. 

Le  confesseur  sembla  réfléchir,  et  quand  il  voulut 
interroger  : 

—  Ce  n'est  pas  tout,  interrompit  sa  pénitente,  con- 
servant une  lueur  de  raison  suivie.  Le  retour  du  mari 
ou  de  sévères  conseils  firent  éloigner  ce  prêtre^  mais 
il  sut  que  réponse  allait  devenir  mère,  et  dans  sa 
présomption  insensée,  il  s'attacha  à  lenfant  qu'elle 
mit  au  monde  au  point  de  commettre  un  crime  pour 
lui.  Cet  enfant  était  le  second,  une  fille.  Son  frère, 
plus  âgé  de  quelques  années,  fut  confié  à  un  ami  de 
cette  famille  pour  être  élevé  en  pays  étranger,  chez 
les  parens,  je  crois,  de  la  mère.  Savérelli,  pour  con- 
server à  celle  qu  il  croyait  sa  fille  la  fortune  des  an- 
cêtres, aposia  des  bandits  sur  la  route  afin  d'enlever 
le  jeune  garçon,  le  faire  périr  ou  du  moins  le  perdre 
au  milieu  des  montagnes  de  la  Toscnne. 

—  Et qu'est-ce  que  cette  fable  a  de  commun 

avec  vos  remords?  dit  le  moine,  paraissant  rassuré. 
Qui  donc  a  pu  vous  raconter  de  tels  détails? 

—  Un  homme,  dit  la  marquise  avec  autorité,  qui 
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connaissait  celte  action  sans  soupçonner  Tauleur, 
mais  que  Savérelli  a  poursuivi  jusqu'à  la  mort,  Liilo. 
Le  génoYcfin  baissa  involontairement  les  yeux. 

—  Mais  celte  prétendue  intervention  de  la  ser- 
vante, ce  n'est  pas  ce  Liilo  (dont  je  n'ai  jamais  en- 
tendu parler)  qui  a  pu  vous  en  donner  l'idée  ? 

—  La  servante  elle-même,  reprit  la  marquise  en 
se  soulevant  avec  eiîort  sous  ses  couverlures  en  lam- 
beaux. Le  destin  de  celte  fille  a  éîé  bizarre.  Sa  pre- 
mière erreur  l'entraîna  dans  mille  autres,  et  enfin  un 
seigneur  libertin  et  infirme  la  rencontra  dans  les 
lliéàlres  de  IVaples  :  il  remmena  en  Calabre,  et  elle 
prit  sur  son  esprit  un  tel  ascendant  quelle  se  fit 
épouser.  Elle  a  été  riche,  elle  a  été  honorée:  mais  la 
pauvre  fille  resta  chargée  d'un  péché  qui  s'élève  et 
qui  grandit  contre  elle  après  dix-huit  ans.  Que  lui 
sert  d'avoir  été  riche  et  honorée?  Elle  meurt  de  soif 
et  damnée.  Ayez  pilié  d'elle. 

—  C'est  vous  ? 

—  C'est  moi!  Ayez  la  charité  de  me  donner  à 
boire. 

Le  moine,  comme  enlevé  du  siège  où  il  était  assis 
par  une  force  surnaturelle,  se  dressa  sur  des  jambes 
tremblantes  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  ^  il  se 
couvrit  la  face  des  deux  m.ains,  poussa  un  cri  d'hor- 
reur et  disparut. 

D'Hauleville  n'eut  plus  d'expédient  à  chercher 
pour  sortir  de  la  courte  captivité  qu'il  venait  de  subir, 
car  le  fugitif  avait  été  assez  troublé  pour  oublier  de 
fermer  les  portes,  soit  par  l'effet  de  cette  confession 
qu'il  venait  d'entendre,  soit  par  l'aspect  de  d'Haute- 
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\illo,  qu'il  rencontra  lui-même  devant  lui  en  fuyanl. 
Le  Français  s'éloigna  aussi  presque  aussitôt,  car  il 
entendit  le  dernier  soupir  de  la  religieuse. 

Le  major,  livré  à  mille  réllexions  nouvelles,  se 
retrouva  dans  celte  espèce  de  jardin  sinistre  où  tant 
de  cœurs  glacés  reposaient,  au  milieu  de  ces  gazons 
fleuris  qui  ne  recelaient  que  des  dépouilles.  Il  vit  sur 
cette  enceinte  se  lever  Tétoiie  du  soir,  du  silence,  du 
bonheur,  avant  que  son  guide  reparût;  mais  Proni 
reparut  presque  en  même  temps. 

—  On  vous  attend,  dit  la  sœur. 

—  ."Mon  gentilhomme,  répéta  l'huissier,  il  ne  fait 
pas  bon  pour  votre  excelleiice.  Partez  dici,  partez. 

—  Je  le  sais  mieux  que  vous,  dit  tranquillement 
d'Iïauleville.  J'ai  en  face  l'ennemi  qui  m'a  déjà 
fusillé  sur  une  barque  et  condamné  à  mort  dans  une 
junte.  Jugez  s'il  me  fera  quartier.  Mais  ce  que  je 
cherche  vaut  mieux  que  la  vie. 

—  Je  vous  ai  écrit  deux  mots  pour  vous  donner 
un  avis  sOr,  et  je  vous  serais  utile  encore  si  le  porche 
de  réglise  n'était  pas  la  limite  de  nos  Etats-,  mais  si 
vous  voyez  Cosima 

—  llenlre  à  l'instant  ou  je  le  fais  prendre,  dit  la 
louriére;  ivrogne,  mécréant,  espion  I 

—  Assez,  dit  rofticier  de  la  justice  civile,  la  cause 
est  entendue,  ou  plutôt  tout  ce  que  vous  voudrez,  la 
bonne,  car  en  fait  d'injures,  il  n'y  en  a  qu'une  qui 
soit  mortelle,  et  vous  ne  m'appellerez  jamais  vieille 
femme  ! 

—  Ici,  seigneur,  c'est  ici,  dit  enfin  la  louriére,  pûle 
de  colère,  en  soulevant  pour  dUauleville.  A  l'exlré- 
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mile  d'un  corridor,  une  porlière  de  drap  brun  de 
pure  laine  de  Ségovie. 

D'Hauteville,  si  empressé  lout  à  l'heure,  hésita  un 
moment  avant  d'approcher.  Une  femme  était  seule, 
voilée,  dans  le  parloir.  Les  losanges  de  fer  et  d'or 
qui  séparaient  les  étrangers  des  recluses  montraient 
celles-ci  assises  à  l'écart,  et  le  major  ne  reconnut 
bien  celle  qu'il  cherchait  au  mépris  de  tant  de  périls 
qu'après  avoir  recueilli  en  retenant  ses  mouvemens 
et  son  haleine  les  premiers  accens  de  la  voix.  Ce 
doux  parler,  ce  langage  italien  qu'il  n'avait  jamais 
entendu  prononcer  qu'à  elle  seule,  du  moins  avec 
les  inflexions  qui  trouvaient  le  chemin  de  son  cœur, 
lui  rendit  l'illusion  de  ses  premières  pensées.  Il  s'ap- 
puya pour  retrouver  sa  force  ^  il  posa  sa  main  sur  sa 
poitrine  comme  pour  adoucir  l'impression  du  coup 
qu'il  venait  de  sentir. 

—  Si  c'est  pour  moi,  3îarius,  dit  celle  qui  lui  était 
enfin  rendue  après  tant  de  vœux,  pour  moi  qujL»  vous 
vous  exposez  à  une  mort  [jresque  certaine,  je  suis 
touchée  et  aiïligée  de  vous  voir.  Je  sais  que  vous 
m'avez  cherchce  où  je  n'étais  plus  :  j'ai  voulu  rega- 
gner le  pays  où  je  suis  née  afin  d'y  consacrer  à  Dieu 
mes  derniers  jours,  car  le  rêve  que  vous  poursuivez 
encore,  celui  de  l'existence,  est  fini  pour  moi. 

—  Pourquoi  me  parier  ainsi ,  dit-il,  et  vous  jouer 
d'une  affection  aussi  vraie,  aussi  éprouvée  que  la 
mienne? 

—  Parce  que  je  suis  morte,  dit  la  jeune  fille;  parce 
que  le  seuil  de  cette  maison  est  celui  où  notre  Dante 
aurait  pu  tracer  l'inscription  terrible  que  nous  admi- 

II.  n 
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rions  autrefois  ensemble  sous  les  orangers  de  Sor- 
rente.  Baissez  donc  des  yeux  qui  expriment  encore 
des  espérances  et  Tivressc  d'un  bonheur  inconnu  ici. 

—  Se  pourrait- il  qu'on  se  revît  sans  se  retrouver 
sur  cette  terre  ? 

—  Où  ne  sont  plus  les  mêmes  pensées,  dit-elle,  le 
même  être  ncxiste  plus.  Pour  moi,  je  ne  suis  plus 
qu'à  peine  un  souvenir  de  ce  que  vous  avez  cru  con- 
naître, un  portrait  demi-effacé  de  la  pupille  de  Lillo. 
Mais  ne  rappelons  pas  des  lemps  d'innocence  :  igno- 
rer composa  toute  ma  vie  ;  connaître  est  déjà  un 
enfer,  et  pour  m'affranchir  de  celui-là,  je  commence 
à  dépouiller  Tàme  humaine.  J'espère  que  je  n'en 
aurai  bientôt  ni  les  regrets,  ni  les  peines,  ni  Tappa- 
reîice ,  ni  le  souffle. 

—  Et  votre  existence  est  toujours  la  mienne,  dit 
d'Ilauteville;  vous  disposez  encore  de  deux  âmes  à 
la  fois. 

—  Allons  donc,  —  dit  en  souriant  la  jeune  soli- 
taire, dont  il  crut  remarquer  la  pâleur  à  travers  son 
voile.  —  Essayez  de  vous  souvenir  en  quel  lieu  nous 
sommes.  Le  néant  est  plus  facile  à  comprendre  et  à 
expliquer  que  cette  vie.  Voulez -vous  regretter  la 
mobile  alîection  d'un  être  bizarre.^  Yiendriez-vous 
dans  ce  pays  des  fables,  ajouta-t-elle ,  chercher, 
comme  Orphée,  une  ombre?  Peut-être  marcherait- 
elle  avec  quelque  préférence  sur  vos  pas  ^  mais  un 
seul  regard  la  ferait  aussi  évanouir. 

—  Cessez;  ne  vous  efforcez  plus  de  me  tromper  : 
vous  n'avez  point  prononcé  de  vœux  encore,  je  le  sais. 

—  A  leurs  autels  peut-êlre,  devant  leur  Dieu,  que 
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j  accuse  d  inconséquence  et  de  méchanceté?  Mais 
sachez  donc  que  je  me  suis  promis  à  moi-môme  de 
mourir,  et  la  volonté  d'un  être  qui  n'a  pas  jusquMci 
manqué  de  courage  est  déjà  un  fait  à  moitié  accom- 
pli. 

—  La  certitude  de  mon  malheur  ne  changera  rien 

à  votre  résolution  ? 

—  Je  ne  puis  rien  pour  aucune  créature  condam- 
née encore  aux  épreuves  de  cette  terre.  Mais  c'est 
assez  nous  occuper  de  moi  ;  parlons  de  vous, 

—  C'est  la  môme  chose,  dit  d'Hauteville. 

—  Que  demandez-vous,  que  cherchez-vous  à  Na- 
ples,  major? 

—  Ingrate!  ce  n'est  pas  vous  seule,  j'en  conviens  : 
il  est  un  autre  besoin  de  ce  cœur  déchiré,  et  j'ai 
espéré  que  la  vengeance  ne  me  serait  pas  refusée,  à 
défaut  de  l'amour. 

Il  s'arrêta  alors  parce  qu'il  vit  sourire  et  frémir  à 
la  fois  Camille  et  qu'il  y  avait  dans  son  maintien , 
malgré  l'apparence  de  quelque  sécurité,  je  ne  sais 
quelle  terreur  involontaire  dont  il  attribua  la  faiblesse 
à  l'affection  qu'elle  portait  à  son  frère.  Il  s'était  déjà 
étonné  de  ne  pas  la  trouver  en  deuil  et  pleurante  : 
u  II  vit  donc  encore  !  se  dit-il  -,  on  m'a  trompé.  )) 

On  ne  vous  a  sans  doute  pas  informée  du  sort 
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—  Pardonnez-moi. 

—  Eh  bien,  je  suis  venu  ici  rendre  heureux  un 
double  couple,  ne  former  qu'une  seule  famille  ou  en 
affliger  deux. 

—  Quoi  !  ma  vie?  Si  ma  vie,  dit-elle,  n'était  pas 
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enchaînée  a  la  \àlre,  il  vous  faudrail  celle  de  Phi- 
lippe ? 

U'Hauleville  n'osa  répondre,  bien  que  rassuré  en- 
core sur  la  dureté  même  des  paroles  qu'il  retenait 
par  l'idée  d'un  malheur  dont  il  se  croyait  informé  et 
que  la  recluse  avait  pu  ignorer  jusqu'ici.  Elle  pour- 
suivit avec  un  accent  plein  de  froideur  : 

—  Le  mal  se  répare  donc  par  un  autre?  une  erreur 
involontaire  par  un  crime  calculé? 

—  Mais  approuvez-vous  Adriani?  Penseriez-vous 
qu'il  valût  mieux  fuir  et  se  déshonorer  que  rendre 
l'honneur?  prendre  ou  donner  le  nom  d'homicide 
qu'échanger  avec  moi  celui  de  frère?  Je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Je  l'espère,  dit-elle.  Et  si  Philippe  ne  pouvait 
que  causer  voire  malheur  et  le  sien?  s'il  n'avait  reçu 
de  Dieu  que  ce  pouvoir.^ 

—  Parlons  sans  feinte.  Philippe  est  un  bien  jeune 
homme  pour  avoir  contracté  quelque  lien  qui  rende 
impossible  la  réparation  qu'il  doit  à  l'honneur  d'une 
femme,  et  vous  l'y  engageriez  si  vous  connaissiez  la 
victime. 

—  Mais  ne  le  jugez-vous  pas  trop  coupable?  dit  la 
future  religieuse. 

La  rougeur  couvrit  le  front  de  tous  deux. 

—  Votre  Eugénie,  ajouta-t-elle  rapidement,  de- 
mande-l-elle  aussi  la  mort  de  mon  frère? 

—  Elle  est  mourante. 

—  Ah  I  je  comprends  votre  périlleux  voyage.  Pau- 
vre et  chère  Eugéniel D'ailleurs,  poursuivit-clie 
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avec  une  ironie  profonde,  le  monde  et  le  ciel  sont  si 
justes  que  tout  peut  se  réparer  par  du  sang,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Il  serait  plus  juste  au  contraire  et  plus  facile 

—  Par  du  sang,  répéta-l-elle.  Je  vous  ai  compris! 
Mais  il  faut  d'abord  épargner  le  vôtre. 

Elle  tendit  alors  à  travers  la  grille  un  papier  que 
prit  le  major  sans  autre  intérêt,  sans  autre  instinct 
que  celui  d'approcher  sa  main  de  la  sienne. 

—  Vous  pourriez  toutefois,  dit-elle,  immoler  cette 
vengeance  à  votre  sûreté  sans  que  votre  susceptible 
honneur  eût  à  en  rougir.  Epargnez-vous,  croyez-moi, 
un  repentir,  et  laissez  faire  au  sort  :  il  sera  plus  cruel 
que  vous. 

—  Mais  non  pas  plus  que  vous  I 

—  Et  maintenant  adieu  ,  dit-elle.  Si  vous  m'avez 
aimée,  plaignez-moi^  si  vous  m'aimez  encore,  c'est 
vous  que  je  plains. 

—  Oui,  je  vous  aime  encore  et  pour  réterneï!e 
angoisse  de  ma  vie.  Vous  m'êtes  phis  chère  de  tous 
les  chagrins  que  j'ai  sentie  pour  vous  et  de  font  le 
])restige  de  tant  d'espérances  vaines.  Que  vous  dirai-je 
si  je  vous  suis  demeuré  fidèle  dans  le  découragement 
de  toute  espèce  de  retour,  si  je  vous  ai  retrouvée 
partout,  depuis  les  rêves  de  la  nuit  jusque  dans  la 
fumée  des  batailles?  Et  maintenant  que  vous  me 
parlez  sans  pitié,  maintenant  que  vous  reslez  inflexi- 
ble, maintenant  que. vos  traits  comme  votre  âme  de- 
meurent voilés  pour  moi,  je  me  sens  plus  dévoué 
peut-être  à  votre  présence  que  je  ne  le  fus  jamais  à 
votre  souvenir. 

i7. 
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—  II  y  a  de  la  fatalité  I  dit  la  jeune  fille  avec  quel- 
que amertume  dans  l'inflexion  de  la  voix. 

—  Oui ,  vous  dites  bien  :  fatalité  !  reprit  d'Haute- 
ville,  car  vos  paroles  sont  bien  dures,  et  cependant 
le  son  de  votre  voix  me  console  de  l'insensibilité 
même  qu'elle  révèle Mais,  s'écria-t-il  en  chan- 
geant de  ton  presque  subitement,  êtes-vous  donc 
aussi  cruelle  que  vous  vous  efforcez  de  le  paraître  ? 
Me  savoir  ici,  Fragoletta,  me  deviner,  me  faire  cher- 
cher, m'amcner  devant  vous,  sont-ce  bien  là  des 
marques  d'indifférence  et  de  dédain?  Ahl  laissez- 
moi  m'enivrer  d'une  dernière  erreur^  laissez -moi 
prendre  le  désir  pour  l'espoir,  la  pitié  pour  quelque 
affection  î 

—  Ne  me  demandez  point,  dit-elle,  comment  jai 
su  que  vous  étiez  près  de  nous-,  soyez  seulement  cer- 
tain que  je  n'ai  voulu  vous  parler  que  dans  l'unique 
but  de  vous  nommer  vos  ennemis. 

—  Et  que  pensiez-vous  donc  que  m'importât  sans 
vous  cette  vie  que  vous  méprisez  ? 

—  La  vôtre  est  honorable  et  pure  :  c'était  pour  moi 
que  vous  la  hasardiez,  c'était  à  moi  à  la  défendre. 

—  Vous  désirez  donc  bien  que  je  m'éloigne! 

—  Chaque  minute  de  votre  séjour  ici  est  un  arrêt 
de  mort  peut-être  infamante,  et  vous  dilTércz  en- 
core! 

—  Vous  désirez  donc  bien,  répéta-t-il,  être  affran- 
chie du  sentiment  de  tant  d'amour  de  ma  part,  de 
tant  d'ingratitude  de  la  vôtre I 

— ^  Au  point,  dit-elle  en  laissant  briller  son  regard 
d'un  éclat  extraordinaire,  que  si  je  savais  que  vous 
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voulussiez  demeufer  à  Naples  jusqu'à  Theure  où  votre 
vengeance  sera  salisfaile,  je  vous  fournirais  moi- 
même  et  sans  délais  Toccasion  de  l'accomplir. 

—  Tous ,  me  livrer  la  vie  de  votre  frère? 

—  De  mon  frère. 

((  Elle  sait  qull  est  mortî  »  pensa-t-il  ^  et  l'espoir 
que  cette  confiance  nouvelle  fit  naître  en  lui  se  traiiit 
involontairement  par  un  sourire. 

—  Incompréhensible  créature,  dit-il-  il  y  a  quel- 
que amour,  je  le  sens  malgré  vous,  au  fond  de  toutes 
vos  instances  pour  me  sauver.  Ohî  ne  vous  en  défen- 
dez pas! Mais  ce  frère,  au  lieu  de  nrirriter  contre 

lui,  —  ajoula-t-il  pour  l'obliger,  la  contraindre  à 
s'expliquer^sur  le  sort  de  Philippe,  — au  lieu  de 
m'offrir  ses  jours,  pourquoi  ne  pas  vous  unir  à  moi 
pour  le  vaincre  autrement?  Que  lui  otTrons-nous ,  si 
ce  n'est  la  félicité?  Qu'il  vienne,  puisque  nos  bras 
lui  sont  ouverts,  puisqu'il  a  touché  un  cœur  adorable, 
puisqu'il  a  disposé  de  l'affection  dun  ange.  Ne  com- 
prenez-vous donc  ni  l'un  ni  l'autre  tout  le  bonheur 
qu'il  y  a  d'être  aimé  I 

—  Quand  je  le  comprendrais?  dit-elle  en  frappant 
la  terre  de  son  pied.  Quand  il  y  aurait  en  moi  quel- 
que richesse  d'àme,  quelques  facultés  doubles  d'ai- 
mer et  de  souffrir  I  Quand  je  répondrais  à  votre 
attachement  insensé?  que  voulez-vous  de  moi  ? 

«  Singulier  effet  d'un  sentiment  pareil  et  divers,  » 
se  dit  d'Hauleville  à  lui-même,  car  il  se  sentait  ému 
et  voyait  Fragolelta  irritée. 

—  Eh  bien,  j'en  ai  trop  maintenant  la  conviction 
accablante,  dit-il  :  vous  ne  serez  jamais  aussi  heu- 
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reuse  que  moi  du  bonheur  que  j'implore  ;  mais  lais- 
sez-vous toucher  par  l'idée  de  répandre  tant  de 
charmes  sur  ma  vie  :  créer  pour  ainsi  dire  une  se- 
conde fois  l'être  qu'on  rend  heureux  doit  être  un 
bonheur  aussi  ! 

—  Rêves  que  tout  cela,  dit-elle  j  il  faut  partir. 

—  Sans  vous  ? 

—  Sans  moi.  Yolre  carrière  et  votre  patrie  vous 
rappellent.  Savez-vous  bien,  vous  qui  êtes  venu  une 
fois  nous  imposer  ici  la  liberté,  savez-vous  bien  si 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  défendre  bientôt  la  vôtre? 
Et  quand  vous  pourriez  servir  la  France,  ou  par  l'é- 
pée  du  soldat  ou  par  l'éloquence  du  tribun ,  ou , 
s'il  le  faut,  Marins,  par  ce  noble  poignard  qui  saurait 
faire  justice  d'un  ambitieux,  c'est  vous,  un  soldat, 
qui  soupirez  ■  Et  vous  parlez  d'ingratitude  I  Ahl  qui 
de  nous  manque  de  reconnaissance  envers  sa  desti- 
née? La  vôtre  est  immuable  et  certaine  :  un  but,  une 
patrie,  la  gloire I  Et  vous  désirez  autre  chose!  Tous 
êtes  un  homme,  et  vous  pleurez! 

—  Ainsi,  dit  d'Hauteville,  que  l'idée  de  ses  dangers 
n'avait  pu  distraire  un  moment,  sans  ces  ennemis, 
qu'il  me  faut  bénir.... 

—  Oui,  mon  cher  Marins,  je  ne  vous  aurais  jamais 
revu. 

Elle  était  attendrie  pour  la  première  fois^  pour 
la  première  fois  elle  ne  sefTorçait  plus  de  cacher  ses 
larmes. 

—  Mais  ceci  est  l'adieu  du  tombeau,  dit-elle; 
vous  me  retenez  seul  encore  un  moment  ^  sauvez  ce 
qui  reste  de  ma  vie!  c'est  la  vôtre.  Savérelli   avait 
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juré  voire  perte  ^  j'ai  su  rendre  sa  haine  impuissante 
et  ses  trahisons  impossibles. 

—  Savérelli?  dit  d'Hauteville.  Il  a  appris,  il  y  a 
peu  d'intans,  de  tels  secrets...  qu'il  est  détaché  sans 
doute  de  lintérêt  qu'il  vous  portait. 

—  Montrez-lui  l'ordre  écrit  que  vous  possédez^ 
il  obéira  encore.  Je  hais  cet  homme  et  lui  com- 
mande; sa  méchanceté  me  respecte  ou  me  protège. 
C'est  un  mauvais  génie:  mais  il  est  à  mes  ordres. 

La  louriére  souleva  le  rideau  qui  cachait  rentrée 
du  parloir,  et  on  vit  les  sbires  rangés  sous  le  péristyle. 

Et  cet  entretien  quil  avait  tant  désiré,  d'Hauleville 
allait  le  voir  finir  en  restant  plus  flottant,  plus  mal- 
heureux qu'auparavant  î  Alors,  et  avec  l'accent  d'un 
naufragé  que  les  flots  engloutissent  : 

—  Par  pitié,  dii-il,  rendez-moi  quelque  espérance 
et  quelque  raison,  dites  que  vous  serez  à  moi  un  jour  I 

—  Jamais.  Car  je  ne  veux  plus  tromper.  Et  nous 
serions  ici  les  maîtres  du  temps  aussi  bien  que  nous 
en  sommes  les  esclaves,  que  je  ne  répondrais  pas 
autrement.  Partez. 

—  Encore  une  parole. 

—  L'insensé  !  dit-elle,  est-ce  sur  un  échafaud  qu'il 
veut  périr  ? 

—  Je  ne  partirai  pas,  cria  d'Hauleville  avec  rage, 
que  vous  ne  m'ayez  juré  de  me  faire  rencontrer  Phi- 
lippe. 

—  Eh  bien...  je  vous  le  jure! 

Elle  s'éloigna.  Ses  pas  et  son  accent  étaient  solen- 
nels, et  l'officier  baissa  la  tête,  car  l'incertitude,  c'est 
à  dire  le  désespoir  était  rentré  dans  son  âme  avec 
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celte  sanglante  et  inexplicable  promesse.  Ce  nnomcnf, 
l'un  de  ceux  qui  disposent  sans  doute  de  la  fragile 
raison  des  hommes,  dura  peu. 

—  Signora,  dit  la  tourière  à  Camille,  voici,  je  crois, 
la  lettre  que  vous  attendiez  de... 

La  voix  de  la  tourière  défaillit  tout  à  coup  sur  un 
geste  que  fit  Camille,  et  d'Hauteville  crut  avoir  en- 
tendu :  «...  de  France.  »  .Alais  il  se  persuada  aisément 
qu'il  s'était  trompé,  ou  plutôt  il  perdit  presque  à 
l'instant  toute  faculté  de  réfléchir,  car  en  se  relour- 
nanl  pour  laisser  lire  la  mort  écrite  dans  son  dernier 
regard,  il  aperçut  Fragoletta  qui,  après  avoir  brisé 
des  cachets  noirs,  était  demeurée  immobile  et  agitée 
d'un  tremblement  convulsif.  Elle  cacha  rapidement 
la  lettre  dans  son  sein  en  regardant  d'Hauteville  avec 
une  indicible  expression  de  pitié  et  de  regret,  poussa 
un  soupir  et  disparut. 

-  ((  Le  voilà,  pensa-t-il,  ce  coup  resté  si  longtemps 
suspendu  pour  elle.  »  Quand  même  il  eût  pu  demeu- 
rer alors ,  quand  môme  elle  eût  accueilli  ses  soins, 
peut-être  n'eût-il  plus  osé  les  offrir,  car  il  ne  doutait 
nullement  que  cette  lettre  si  tardive  ne  conlînt  enfin 
la  nouvelle  d'un  malheur  dont  il  avait  été  informé 
avant  elle.  Et  au  moment  même  où  la  sœur  venait  de 
promettre  de  livrer,  pour  ainsi  dire,  aux  chances  d'une 
réparation  humaine ,  ce  frère  qui  n'avait  plus  à  re- 
douter que  la  vengeance  de  Dieu  ,  il  sentait  que  sa 
présence  aurait  quelque  chose  de  cruel,  puisqu'elle 
semblerait  dire  :  «  .T'étais  venu  hâter  ce  qu'une  autre 
main  vient  d'accomplir.  » 
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D'Hauleville  ignora  lui-même  par  quelle  espèce  de 
pouvoir  magique  il  avait  échappé  au\  sbires  qui  Tat- 
lendaient.  11  avait  montré,  sans  lavoir  lu  ,  le  papier 
qu'il  tenait  de  Fragolella-,  et,  ne  sachant  point  que 
ce  fût  un  sauf-conduit  obtenu  sur  la  recommandation 
du  nouvel  ambassadeur  de  France,  il  le  livra  sans 
soupçonner  qu'il  aurait  peut-être  à  se  repentir  de 
s"être  dessaisi  dun  appui  si  précieux.  Mais  l'entre- 
tien qui  finissait  à  peine  lui  laissait-il  d'autre  pensée 
que  l'espoir  de  voir  une  femme  changer  enfin  de 
résolution? 

A  peine  rentré  dans  son  hôtellerie  ,  une  jeune  Ca- 
labraise, qu'on  lui  dit  s'être  déjà  présentée  en  son  ab- 
sence ,  revint  pour  lui  parler.  C'était  Cosima  ,  en  ha- 
bits de  fête.  Et  moins  préoccupé ,  le  major  eût  pu 
s'apercevoir  que  la  petite  hôtesse  avait  compté  sur 
l'agrément  de  sa  figure  et  la  coquetterie  de  ses  ajus- 
lemens  pour  assurer  la  réussite  de  sa  demande. 

—  Blilord ,  ce  n'est  pas  pour  moi ,  au  moins  ,  que 
j'importune  votre  seigneurie  !  je  suis  honteuse  de  de- 
mander pour  ce  Proni,  qui  est  bien  laid  et  qui  a  bien 
mérité  son  sort.  Mais  il  aurait  besoin  ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, d'une  modique  somme  pour  se  tirer  de  peine , 
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pour  sortir  de  celle  petite  église.  J'ai  promis  de  venir 
chercher  la  réponse  d'une  lettre  qu'il  dit  importante  ; 
et  je  pense  bien  ,  milord  ,  que  celte  réponse  n'est 
autre  chose  que  deux  cents  piastres^  effronté  quil 
est! 

—  Je  ne  suis  point  Anglais,  dit  d'ÎIauteville,  ni 
cousu  d'or.  Yoilà  ma  bourse ^  elle  ne  contient  pas  la 
somme  que  vous  dites ,  mais  je  fais  volontiers  ce 
que  je  puis  en  faveur  dun  soldai  qui  m'a  déjà  rendu 
service. 

—  Hélas  I  dit  Cosima  en  pesant  le  réseau  de  soie 
verte,  je  crains  qu'il  ne  soit  obligé  de  se  faire  daulres 
ressources,  le  pauvre  homme  I  (7est  deux  cents  pias- 
tres qu'il  faut  aux  hommes  de  la  justice,  et  ils  sont 
cruellement  scrupuleux  depuis  que  notre  bon  roi 
n'est  plus  en  Sicile. 

D'Hauleville  ne  répondit  pas;  elThôlessc,  voyant 
que  sa  mine  si  gracieusement  boudeuse  et  le  regard 
en  desj^ous  de  ses  yeux  noirs  n'étaient  pas  même  re- 
marqués, se  retrancha  dans  une  politesse  affecléc. 
Klle  recommanda  le  Français  à  la  chaste  protection 
de  tous  les  bons  saints  qu'on  adore  en  Calabrc. 

—  Faudra-t-il  vous  rendre  les  piastres?  ajoula- 
t-ellc  quand  elle  fut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

D'îiauleville  lit  en  souriant  un  geste  négatif,  et  elle 
s'éloigna. 

Celle  requête  de  Proni  rappela  au  major  son  billet, 
quMI  n'avait  pas  lu  ;  il  était  ainsi  conçu  : 

((  Mon  général ,  j'ai  refusé  votre  générosité  quand 
je  (Toyais  n'en  avoir  pas  besoin  ;  mais  voilà  que  le 
barige!,   qui  m'avnit  promis  de  me  faire  crédit  pour 
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une  misère  que  je  lui  dois,  à  cause  d'un  malheur  que 
j'ai  fait  hier,  me  demande  à  présent  cent  cinquante 
piastres  pour  un  laisser  aller  et  venir.  Je  m'adresse 
avec  confiance  à  votre  excellence.  J'espère  rendre  à 
la  fin  du  mois  celle  somme,  sans  sommation  ni  com- 
mandement, à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux,  mon 
général,  que  cet  argent  soit  employé  à  vous  dé- 
livrer du  saint  personnage ,  votre  plus  mortel  en- 
nemi. » 

Le  mot  saint,  intelligible  pour  d"Hauleville ,  était 
souligné,  et  au-dessous  du  nom  de  l'huissier  on  li- 
sait : 

«  Je  me  suis  trompé  quand  je  vous  ai  dit  qu'A- 
driani  était  mort.  Il  n'avait  été  que  blessé,  et  même 
légèrement.  3rais  le  peuple  exagère  toujours  :  ce  bruit- 
là  était  universel.  II  n'est  donc  point  mort,  et  il  est 
même  guéri ,  à  ce  qu'il  paraît.  Si  vous  aviez  besoin 
de  lui  parler,  il  demeure  toujours  au  palais  Kiava- 
rella,  derrière  l'église  San-Giovani-a-Mare.  » 

D'Hauteville  en  crut  à  peine  ses  yeux  ^  mille  idées 
se  croisèrent ,  se  confondirent,  se  combatlirent  l'une 
l'autre  ;  et  avant  qu'il  fût  arrêté  au  parti  qu'il  avait  à 
prendre ,  il  se  trouvait  déjà  devant  le  palais  Kiava- 
rella.  11  y  avait  été  conduit  par  cette  portion  de  vo- 
lonté qui  agit  en  nous  tandis  que  l'autre  délibère  -,  et 
ses  doutes  étaient  un  poids  si  accablant  à  traîner 
qu'il  eùl  frappé  à  1  instant  même  s'il  ne  se  fut  aperçu 
que  la  nuit  était  déjà  avancée.  Il  fit  deux  fois  le  tour 
de  cette  maison  qui  enfermait  son  ennemi  et  alla  im.- 
patiemment  attendre  le  jour. 

Dès  que  l'heure  possible  de  se  présenter  fut  venue, 
H.  18 
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il  se  rendit  au  même  lieu,  el  une  troupe  de  laquais 
dorés  lui  ferma  le  passage  à  peine  ouvert. 
Dès  qu'il  eut  prononcé  le  nom  de  Philippe  Adriani  : 

—  Monsieur  le  comte  va  se  rendre  au  casin  des  no- 
bles, dit  une  espèce  d'intendant,  et  il  ne  peut  recevoir 
aujourd'hui  personne. 

D'PIautevilie  aperçut  en  eîTet  un  splendide  car- 
rosse arrêté  devant  le  portique  intérieur,  et  ce  fier 
valet  qu'on  appelle  à  Naples  cocher -major  était 
déjà  sur  son  siège  de  velours,  recevant  ses  gants 
blancs  de  la  main  d'un  domestique  et  son  fouet  à 
manche  bariolé  de  la  main  dun  autre. 

Pendant  que  le  Français  traçait  son  nom  avec  l'a- 
dresse de  son  hôtellerie  sur  une  feuille  déchirée  de  son 
souvenir,  une  jeune  femme  traversa  la  cour  ,  tenant 
dans  ses  bras  un  enfant.  Elle  regarde  l'étranger,  s'ap- 
proche, et  avec  un  affectueux  sourire  et  un  geste  de 
tetc  rengage  à  monter  l'escalier  sur  ses  pas.  Les  do- 
mestiques s'étaient  écartes  avec  respect  à  l'approche 
de  la  dame  -,  et  toujours  muette,  l'air  joyeux  et  mon- 
trant avec  complaisance  son  enfant,  qu'eUe  semblait 
embrasser  avec  plus  de  tendresse,  elle  traversa  une  file 
de  riches  galeries  pour  arriver  enfin  à  un  salon  retiré 
dont  la  vue  charmante  selendaitsur  un  jardin  en  ter- 
rasses. 

—  Léona,  dit  un  jeune  homme  qui  écrivait  quand 
la  porte  s'ouvrit,  lu  resteras  donc  seule  tout  le  malin? 

Ce  nom  de  Léona  éclaircit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
confus  encore  dans  les  idées  que  dHauleville  cher- 
chait à  se  rappeler  ou  plutôt  à  faire  concorder  entre 
elles  pendant  qu'il  suivait  les   pas  de  son    guide. 
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Quand  le  maître  de  ce  palais  se  retourna,  il  reconnut, 
au  milieu  d'un  faste  si  plein  d'élégance  et  de  grâce, 
son  rustique  ami  Mastrillo. 

—  Le  major  d'Iiauteville!  dit Tex-prince royal.  Ah! 
celui-là  nous  fait  donc  Thonneur  de  ne  pas  nous 
croire  ingrats  î  II  peut  avoir  besoin  de  notre  crédit,  et 
il  nous  cherche. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais,  dit  dHaute- 
ville  tout  en  répondant  alTeclueusement  aux  serre- 
mens  de  mains  qu'on  lui  prodiguait.  Mais  je  vous  re- 
trouve riche  et  heureux,  et  c'est  avec  un  sentiment  de 
joie  tel  qu'il  me  consolerait  de  mes  peines  si  elles 
élaientmoins  vives.  Je  demande  dans  ce  même  palais 
Philippe  Adriani. 

—  Eh  bien!  ne  cherchez  plus,  dit  Mastrillo  :  que 
lui  voulez-vous  ?  Mais  d'abord  ,  hûtons-nous  de  nous 
entendre-,  c'est  moi,  major,  qu'on  appelle  Adriani. 
Voilà  bien  des  noms  pris  et  quittés  en  peu  de  temps  ; 
mais  je  ne  tiens  qu'à  un  seul ,  et  je  suis  toujours  le 
même  homme. 

—  Philippe!  articula  doucement  Léona. 

—  Oui,  Philippe!  dit  le  royal  bandit,  la  rappro- 
chant de  lui  par  le  bras  dont  il  avait  serré  sa  taille 
avec  amour. 

—  Là  est  toute  sa  vie,  major,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant le  cœur  de  sa  femme  •  c'est  par  le  souvenir  d'un 
bienfait  qu'elle  vous  a  reconnu,  car  pour  sa  tête... 

Et  il  acheva  le  sens  de  ses  paroles  en  agitant  sa 
main  et  regardant  le  ciel. 

Léona  imita  le  même  geste  et  sortit. 

—  Je  suis  certain  de  ce  qu'elle  va  faire,  dit  Phi- 
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lippe,  enlraînant  d'HaulevilIe  vers  un  siège-,  elle  va 
ordonner  qu'on  nous  laisse  seuls.  Ne  vous  montrez 
pas  gêné  de  la  prétendue  indiscrétion  que  vous  allez 
commellre.  J'aime  mieux  les  anciens  que  les  nou- 
veaux amis ,  et  un  brave  que  cinquante  marquis. 
L'occasion  d'être  utile  est  plus  rare  que  celle  d'être 
vain,  mon  cher  ami,  et  je  commence  à  comprendre 
qu'il  faut  quelquefois  éviter  le  monde  pour  ne  pas 
devenir  orgueilleux.  Mais  voyons,  vous  pouvez  avoir  ' 
des  intérêts  à  débattre  avec  la  famille  dont  je  porte  le 
nom  maintenant,  il  faut  bien  que  je  vous  dise  com- 
ment ce  nom-là  m'est  venu.  Savérelli... 

D'Hauteville  ne  put  réprimer  un  mouvement  dhor- 
reur. 

—  Je  comprends,  dit  Philippe.  J'augmenterai  votre 
étonnement  tout  à  Theure  en  ajoutant  que  cet  homme 
fait  partie  de  ma  maison;  mais  procédons  par  ordre, 
et  encore  une  fois  laissez-moi  vous  exposer  mon  très- 
court  roman. 

On  servit  le  chocolat,  puis  les  anciens  compagnons 
restèrent  seuls  : 

—  Savérelli,  continua  Philippe,  saperçut,  après  le 
retour  de  la  paix,  que  son  crédit  cl  le  mien  baissaient 
considérablement  à  la  cour.  J'avais  cependant  une 
espèce  de  fortune,  et  il  n'en  avait  pas.  Il  était  informé 
que  je  savais  bonne  partie  de  ses  anciens  méfaits,  et 
il  craignait  de  se  voir  dénoncer  parce  qu'il  eût  été 
capable  d'une  lâcheté  pareille.  Il  ne  pouvait  me  nuire, 
il  s'attacha  à  moi.  Faute  de  moyens  pour  me  perdre, 
il  paraît  qu'il  résolut  de  me  servir,  mais  tout  en  fai- 
sant ses  propres  affaires.  II  me  rechercha,  il  me  flat- 
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tait  en  mille  occasions,  et  enfin  il  mavoua  un  beau 
jour  qu'il.connaissait  ma  naissance.  Ce  nom  de  bâtard 
m'avait  toujours  chagriné.  J'avais  beau  être  baron  de 
récente  fabrique,  je  me  sentais  la  faiblesse  de  vouloir 
connaître  le  nom  de  mon  père.  Savérelli  me  montra 
des  paperasses  qui  avaient  appartenu  à  un  certain 
Lillo,  qu'il  a  connu. 

—  Qu'il  a  tué,  interrompit  dUauteville. 

—  Possible,  dit  Mastrillo  sans  s'interrompre.  Si 
bien  que  le  sort  d'un  enfant  embarqué  en  Sicile  pour 
êlre  perdu  en  Toscane  se  rapportait  parfaitcnient  au 
mien.  Même  âge,  môme  époque  de  disparition  et 
identité  d'un  signe  gravé  par  ma  dévote  mère  sur  le 
pectoral  droit.  J'avais  eu  une  sœur,  ajoutait  Savérelli, 
mais  elle  était  morte  depuis  un  an,  et  c'est  alors  qu'il 
me  persuada  de  faire  un  voyage  à  Tienne,  où  il  m'ac- 
compagna pour  me  faire  reconnaître  des  parens  de 
ma  mère.  Ces  parens-là  étaient  des  gentilshommes 
qui  me  reçurent  d'abord  fort  mal^  mais  ensuite,  in- 
formés par  mon  respectable  guide  ou  mon  chapelain, 
si  vous  l'aimez  mieux,  de  la  condition  que  j'avais  ici 
et  dont  il  exagéra  sans  doute  la  splendeur,  ils  m'ad- 
mirent à  administrer  mes  preuves.  Mais  cette  sœur 
vivait;  on  la  disait  à  Paris,  et  pendant  que  j'étais 
charmé  d'en  recevoir  la  nouvelle,  Savérelli  changea 
de  manières  avec  moi.  Il  voulut  me  persuader  qu'il 
s'était  trompé.  Oh  I  les  Allemands  et  moi,  nous  avions 
pris  goùl  à  la  parenté  !  Je  ne  fis  qu'une  courte  appa- 
rition à  Tienne,  à  cause  de  la  santé  de  Léona  ;  mais 
avant  de  repartir,  il  fut  convenu  que  si  nous  devions 
attendre  cette  sœur  pour  régler  les  articles  d'intérêt, 

18. 
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je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire,  en  lattendanl,  que 
de  prendre  et  de  soutenir  le  plus  noblement  que  je 
pourrais  le  nom  d'Adriani.  S.  M.  Ferdinand  IV  a 
approuvé  et  confirmé  le  titre  nouveau  qui  m'était 
échu ,  et  il  y  a  déjà  six  mois  que  tout  Naples  ne  m'ap- 
pelle pas  autrement  que  le  comte  Philippe  Adriani. 

—  Eh  bien,  on  vous  a  évidemment  trompé,  dit 
d'Hauteville.  Je  connais  les  deux  personnes  à  qui  ce 
nom  d'Adriani  appartient,  et  leur  incroyable  ressem- 
blance garantit  leur  fraternité. 

—  Tant  pis  pour  qui  ne  s'est  pas  fait  reconnaître, 
dit  3Iastrillo.  Mais  je  me  suis  mis  en  mesure,  et  toute 
autre  vérité  arriverait  maintenant  trop  tard.  Est-ce 
que  vous  voulez  que  moi,  les  parens  de  Avenue,  Savé- 
relli  et  le  roi  des  Deux-Siciles,  nous  nous  soyons  si 
grossièrement  fourvoyés? 

—  Mais  vous  me  disiez  tout  à  Theure  que  Savérelli 
avait  changé  de  sentimcns. 

—  Je  ne  comprends  plus  rien  à  ce  scélérat  enfro- 
qué.  Dans  un  voyage  que  j'ai  fait  récemment  à  Yel- 
létri,  je  fus  attaqué  à  la  hauteur  de  Piperno  par  quel- 
ques hommes  dont  le  clief  était  depuis  longtemps 
dans  les  secrètes  amitiés  de  Savérelli.  Hier  je  me  suis 
amusé  à  lui  en  faire  quelques  ouvertures,  et  il  ne 
m'a  répondu  qu'en  revenant  aux  premières  certitudes 
sur  cette  question  d'état  qu'il  avait  contestée  pour 
moi  après  l'avoir  établie  le  premier. 

—  nier?  dit  dîlauleville.  Je  pourrai  aider  à  l'ex- 
plication de  ces  mystères.  J'étais  venu  ici  pour  un 
renseignement  que  je  suis  heureux  de  trouver  faux  ^ 
mais  j'y  laisserai  la  vérilc,  et  je  crois  que  je  parvien- 
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drai  à  vous  faire  connaître  toute  l'ûme  de  celui  que 
vous  appelez  votre  chapelain. 

Il  se  fit  derrière  la  porte  de  lappartement  un  léger 
bruit  que  Mastrillo  n'entendit  pas. 

—  Je  la  connais,  répondit-il,  au  moins  dans  son 
ensemble  si  quelques  détails  m'ont  échappé.  Vous 
comprenez  maintenant  pourquoi  je  garde  cet  homme? 
Un  chapelain  d'ailleurs  est  d'étiquette  dans  ce  pays- 
ci,  et  trouvez-m'en  un  plus  respectable  !  J'ai  quelque 
plaisir  à  voir  la  foule  s'agenouiller  dans  la  boue  pour 
baiser  la  robe  de  ce  moine.  Si  jamais  je  deviens  dé- 
vot, comme  je  le  chasserai  ignominieusement!  Mais 
qu'aviez-vous  à  m'apprendre  sur  vous-même  ?  J'é- 
coule. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul ,  dit  d'Hauteville.  Je 
remettrai  à  demain  ces  confidences,  qui  n'ont  rien 

de  pressé.  Comptez  sur  moi comme  je  compte 

sur  vous  pour  me  servir  de  second  dans  un  duel. 

Cette  porte  que  regardait  le  major  s'ouvrit  discrète- 
ment, et  Savérelli,  qui  s'avança  sans  paraître  remar- 
quer d'Hauteville,  marmotait  les  paroles  de  la  béné- 
diction de  l'église. 

—  Venez,  futur  cardinal,  dit  Mastrillo.  N'est-ce 
pas  que  je  suis  bien  véritablement  hors  de  roture.^ 
Voilà  monsieur  qui  prétend  que  nous  nous  abusons 
encore.  Quel  est  aujourd'hui  l'avis  de  votre  sainte 
béatitude? 

—  IMon  avis,  dont  je  ne  changerai  plus,  dit  Savé- 
relli, est  qu'il  ne  reste  aucun  doute  à  cet  égard.  Voici 
des  lettres  et  des  preuves  nouvelles,  et  j'annonce  que 
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VOS  nobles  parens  ont  fait  reconnaître  à  Vienne  et 
enregistrer  vos  tiîres  à  la  chancellerie. 

((  De  quel  misérable  ai-je  donc  été  deux  fois  vic- 
time? »  pensa  d'Hauteville. 

—  Monsieur,  ajouta  le  moine,  pourrait  être  con- 
sulté plus  heureusement  sur  d'autres  points. 

Et  il  y  avait  dans  l'accent  du  prêtre,  qui  recon- 
naissait évidemment  son  enncnîi,  je  ne  sais  quel  ton 
de  supplication  et  de  mansuétude  qui  fit  croire  au 
major  que  cet  homme  avait  enfin  déposé  sa  haine 
contre  lui.  II  s'éloigna  néanmoins  sans  répondre. 

A  vingt  pas  du  palais  Kiavarella,  une  demi-dou- 
zaine dliommes  arrêtèrent  d'Hauleville  au  nom  du 
roi.  Proni  était  à  leur  lète. 

—  Tous  I  dit  le  major. 

—  Moi-même,  mon  officier.  Ehl  il  a  bien  fallu, 
ajouta-tî-il  d'un  air  contrit,  faire  flèche  de  tout  bois, 
puisque  vos  moyens  ne  vous  permellaient  pas  de  me 
tirer  complètement  d'affaire.  J'ai  préféré  ma  liberté 
à  la  vôtre,  c'est  vrai,  et  j'ai  l'air  d'un  traître  pour  le 
quart  d'heure-,  mais  il  est  heureux  pour  vous  (jueje 
sache  où  Ton  va  vous  conduire.  Je  sais  à  quelle  con- 
dition j'ai  reçu  votre  argent  (qu'il  ne  faut  pas  rendre), 
et  je  m'acquitterai  fidèlement.  Une  commission  après 
l'autre.  C'est  Savérelli  qui  paie  en  ce  moment  pour 
faire  exécuter  cet  ordre. 

L'huissier  montra  au  major  un  billet  émané  direc- 
tement du  cabinet  royal  et  le  conduisit  au  premier 
poste.  Là  les  sbires  reçurent  l'injonction  nouvelle  de 
remettre  leur  prisonnier  au  concierge  de  la  Vicaria. 

Lorsque  Proni  reconnut  Pasqual   pour  l'étrange 
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gardien  de  celle  prison  et  qu'il  le  vit  se  disposer  lui- 
même  à  conduire  le  Français  au  cachot  du  Saint- 
Esprit,  il  se  repentit  presque  de  Taction  qu'il  venait 
de  faire  et  perdit  un  peu  de  son  assurance  à  devenir 
utile  plus  tard. 

—  Yoilà  un  compagnon,  monsieur,  dit  Pasqual, 
ouvrant  une  porte  de  fer  et  s'adressant  au  malheureux 
qui  occupait  déjà  cet  étroit  espace. 

—  Je  n'en  veux  point!  cria  le  prisonnier.  Il  ne 
me  restai!  que  la  solitude,  misérable,  et  vous  voulez 
me  Tôter?  Je  me  laisserai  mourir! 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  dit  l'ancien  exécu- 
teur des  œuvres  de  la  junte.  Je  ne  dois  compte  au 
roi  que  de  les  os. 

Pendant  que  Pasqual  reconnaissait  d'HaulevilIe , 
d'Hauteville  reconnaissait  à  son  tour  dans  ce  spectre 
livide,  dont  les  cheveux  et  les  vètemens  étaient  en 
désordre,  la  barbe  hérissée,  et  qui  offrait  dans  cet 
accès  de  fureur  toutes  les  apparences  d'un  aliéné,  le 
docte  compatriote  dont  il  avait  entendu  plaindre  le 
sort. 

—  Monsieur  Dolomieu,  lui  dit-il,  prenons  notre 
mal  en  patience.  La  présence  dun  malheureux  vous 
gêne  :  mais  songez  qu  il  n'a  pas  choisi  sa  place  et 
qu'il  ne  vient  pas  de  Paris  pour  troubler  volontaire- 
ment votre  asile. 

Lidiome  de  son  pays,  si  purement  accentué,  fit 
couler  deux  larmes  des  yeux  du  botaniste ,  et  au  lieu 
de  le  repousser,  il  embrassa  le  jeune  Français.  Quand 
il  sut  que  l'Europe  entière  s'indignait  de  sa  captivité, 
quand  il  sut  que  le  directoire  exécutif  l'avait  nommé, 
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dans  les  fers,  professeur  de  botanique  au  Muséum 
d'histoire  naturelle,  il  témoigna  naïvement,  indiscrè- 
tement sa  joie  de  ce  qu'un  pareil  compagnon  lui  avait 
été  envoyé. 

—  Yoyez-vous,  disait-il  avec  orgueil,  je  n'ai  pas 
perdu  mon  temps  :  voici  un  traité  de  minéralogie 
composé  dans  les  longues  heures  de  cette  solitude. 
J'ai  trouvé  moyen  de  me  faire  une  plume  avec  ce 
frêle  mor<*eau  de  bois:  les  résidus  de  ma  lampe  noir- 
cissent un  peu  d'eau,  et  les  marges  d'un  livre  sur  la 
chasse,  qu'on  m'a  donné  par  dérision  dans  celte  mai- 
son royale ,  m'ont  servi  à  recueillir  et  à  fixer  mes 
idées. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  major.  Et  dans  ce 
pays-ci,  où  tant  de  précieux  rouleaux  de  papyrus  ont 
été  grattés  par  les  enfans  de  saint  Benoît  pour  mettre 
l'absurde  détail  de  leurs  règles  à  la  place  des  œuvres 
de  Tacite  ou  de  Cicéron ,  il  est  bien  temps  qu'un  des 
miile  exemplaires  d'un  sot  livre  serve  à  la  propaga- 
tion de  quelques  idées  utiles. 

—  Et  la  république  est  triomphante? 

—  A  peu  près  comme  nous  sommes  libres.  Bona- 
parte, dont  vous  vous  êtes  séparé  au  Caire,  n'a  pas 
asservi  l'Egypte,  mais  la  France. 

—  Vraiment!  .T'avais  appris  à  le  connaître  devant 
Malte,  où  il  voulait  m'employer  conire  les  chevaliers, 
mes  anciens  confrères.  Je  ne  servirai  jamais  cet  am- 
bitieux-là. 

—  Il  vous  ôtera  votre  place. 

—  Tant  pis  pour  la  minéralogie. 
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—  Mais  vous  êtes  honorablement  pauvre  el  di'jà 
âgé  :  songez-y. 

—  J'ai  quinze  sous  à  dépenser  par  jour,  dit  le 
philosophe ,  et  je  sais  vivre  avec  neuf.  Vous  voyez 
bien  quau  lieu  d'être  à  charge  à  TÉlat,  je  puis  en- 
core lui  offrir  mon  superflu. 

—  Bien  tant  que  la  santé  vous  reste,  —  ajouta 
d'Hauleville,  qui  se  plaisait  à  exciter  un  caractère  si 
franchement  républicain  •  —  mais  si  vous  tombiez  ma- 
lade, vous  auriez  besoin  de  cet  homme  pour  vivre. 

—  Je  nen  aurai  jamais  besoin  pour  mourir 

Mais  dites  donc?  Qu'est-ce  qu'on  fait  au  Jardin  des 
Plantes?  Comment  se  porte  mon  ami  ThoUin?  A-t-on 
obtenu  enfin  d'Amérique  le  troïlus  erubescens?  le 
cèdre  du  Liban  grandit-il  .^  la  clorida  fleurira-t-elle  ? 

—  En  vérité  je  n'en  sais  rien ,  répondit  modeste- 
ment d'Hauteville  à  toutes  ces  questions. 

—  Mais  que  diable  savez-vous  donc?  Vous  disiez 
que  vous  arriviez  de  Paris  :  n'apportez-vous  aucune 
nouvelle? 

Le  major,  qui  venait  d'apprendre  à  son  compagnon 
le  renversement  de  l'État  el  le  commencement  d'un 
nouvel  empire,  se  prit  à  en  faire  gaîment  la  remar- 
que. 

—  Heureux  savant!  dit-il,  la  préoccupation  de 
l'étude  vous  enlève  à  tous  les  chagrins  et  vous  ga- 
rantit de  presque  toutes  les  passions. 

—  Mon  ami,  dit  Dolomieu,  malheur  à  qui  vit  sans 
cesse  en  présence  des  intérêts,  comme  les  compren- 
nent les  trois  quarts  des  hommes.  Celui  qui  n'a  pas 
un  petit  grain  de  chimère  dans  la  tète  pour  se  conso- 
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1er  de  la  réalité,  je  le  plains 3Iais  Bonaparlv^  a-t-il 

du  moins  rapporté  quelque  chose  d'Afrique?  un  cro- 
codile, un  hippopotame? 

Ainsi  les  deux  prisonniers  s'accoutumèrent  en  peu 
de  temps  l'un  à  lautre,  et  ce  fut  un  chagrin  nouveau, 
un  nouvel  apprentissage  de  solitude  pour  Dolomieu 
lorsqu'il  vit,  après  quelques  jours,  transférer  le  ma- 
jor au  Chàteau-Neuf. 

Le  major  aperçut  encore  Proni  dans  la  haie  des 
soldats  qui  bordaient  la  porte  de  celte  forteresse, 
bâtie  aux  bords  de  la  mer  et  dont  tout  l'aspect  lui 
rappela  les  temps  où  il  l'avait  défendue  avec  3Ien- 
Ihoné  contre  tous  les  efforts  de  Ruffo.  Resté  seul,  il 
trouva  un  billet  dans  sa  poche  et  ne  douta  nullement 
qu'il  n'y  eût  été  glissé  par  l'adroit  huissier.  On  lui 
disait  d'espérer  une  prompte  délivrance,  de  se  tenir 
éveillé  chaque  nuit  vers  le  point  du  jour,  d'écouler 
attentivement  tous  les  bruits  qui  viendraient  du 
dehors  et  de  déclarer  enfln,  dans  une  réponse  qu'il 
attacherait  au  bas  de  son  unique  fenêtre,  s'il  consen- 
tait à  s'éloigner  de  Naples  pour  qu'on  lui  en  fournil 
les  moyens. 

L'écriture  du  billet  était  totalement  étrangère  ;  mais 
d'ïîauteville  reconnut  Fragoîetla  dans  celte  dernière 
sollicitude,  et  se  rappelant  amèrement  la  promesse 
qu'il  avait  reçue  et  les  vœux  qu  il  avait  lui-même 
exprimés,  il  se  contenta  de  répondre  detix  mots,  selon 
les  instructions  qu'on  lui  avait  transmises  :  «  Heureux 
ou  vengé.  » 

Savérelli  n'avait  point  laissé  dormir  sa  haine,  et 
ses  propres  crainles  l'avaient  tenu  en  éveil  dei)uis 
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rarrestalion  de  d'Hauleville-,  il  ne  se  crut  pas  assez 
sûr  de  ce  qu'il  appelait  la  vengeance  publique  et 
résolut  de  faire  enlever  le  prisonnier  pour  en  dis- 
poser à  son  gré. 

Une  nuit  que  dHauleville  considérait  silencieuse- 
ment la  hauteur  où  se  perdaient  les  astres  au-dessus 
de  sa  tête  et  l'abîme  ouvert  à  ses  pieds  en  se  deman- 
dant ce  que  nous  sommes  entre  ces  deux  points  de 
l'immensité,  il  vit  une  barque  approcher  des  forts. 
La  vigie,  qui  devait  évidemment  l'avoir  aperçue  avant 
lui,  demeurait  immobile,  puis  elle  tourna  le  dos  à  la 
mer  quand  le  frêle  esquif  rasa  les  murs  noirs  et  mous- 
sus de  la  forteresse.  Le  prisonnier  comprit  que  ses 
gardiens  étaient  gagnés.  Il  ne  tarda  pas  en  effet  à 
reconnaître  Proni.  Une  échelle  de  soie  vint  frapper 
ses  barreaux;  un  billet  de  Camille  y  était  attaché,  et 
il  fut  bientôt  en  liberté  dans  la  barque.  Proni  la  diri- 
geait seul  ;  un  homme  enveloppé  d'une  cape  occupait 
silencieusement  la  poupe. 

—  Il  était  temps  1  dit  Proni  ;  on  vous  juge  demain. 

—  Où  me  conduisez-vous.? 

—  Mais à  un  rendez-vous  d'amour,  à  ce  qu'il 

me  semble.  Nous  n'y  sommes  pas  encore  :  attention. 

Il  remit  dans  les  mains  du  major,  en  disant  ces 
paroles,  un  assez  long  poignard  que  ne  vit  pas  leur 
compagnon  immobile  à  cause  de  la  prestesse  de  celle 
action  et  de  Tobscurilé  encore  grande  de  la  nuit. 

D'Hauleville  alla  s'asseoir  à  l'autre  bout  du  bateau, 
et  résigné  à  tout,  occupé  seulement  des  intérêts  qui 
86  combattaient  dans  son  cœur,  il  tomba  dans  une 
rêverie  profonde. 

n.  ,9 
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—  Voilà  qui  est  bien,  dit  à  Proni  et  à  voix  basse 
l'homme  de  la  poupe  ^  maintenant  il  faut  rejoindre 
la  chaloupe  et  faire  voile  vers  Ischia,  où  Spezialé 
nous  attend. 

—  Et  où  se  tient  donc  notre  chaloupe,  mon  père  ? 
n'est-ce  pas  au  pied  de  la  grotte,  vers  l'extrémité  de 
Riaïa  ? 

—  Du  tout  :  derrière  le  môle.  Rame  vigoureuse- 
ment à  gauche. 

—  Un  vent  de  terre  me  pousse  à  droite,  dit  Proni. 
Essayons  de  concilier  cependant  tout  cela.  Ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  I 

—  Eloigne-toi  d'abord  du  rivage^  nous  nous  re- 
connaîtrons mieux  en  pleine  mer. 

—  En  pleine  mer  donc  1  dit  Proni,  multipliant  les 
efforts  et  les  accompagnant  d'un  singulier  sourire. 

Quand  la  barque  fut  à  la  hauteur  de  Caprée  et  tint 
à  peu  près  le  milieu  du  golfe,  entre  l'île  déshonorée 
par  Tibère  et  Ischia ,  plus  horrible  encore  par  les 
massacres  de  Spezialé,  Proni  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus,  dit-il.  Je  crois  que  je 
porte  assez  bien  une  plume  ou  un  mousquet^  mais 
une  rame  me  pèse.  Je  n'étais  pas  né  pour  la  marine. 

—  Tu  crois?  dit  linconnu.  Et  les  galères? 

—  Ahl  vous  raillez,  mon  révérend?  Je  n'ai  pas 
l'esprit  aussi  libre  que  vous  :  je  suis  embrouillé  dans 
une  petite  spéculation. 

—  Je  puis  te  donner  un  bon  conseil.  Mais  à  pré- 
sent que  nous  sommes  au  large  et  que  nous  voyons 
notre  chemin ,  rame  à  gauche.  La  chaloupe  nous 
apercevra  peut-être  et  fera  la  moitié  du  trajet.  Nous 
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avons  besoin  ici  de  tous  nos  hommes  pour  mener  le 
reste  à  bien Qu'est-ce  qui  t'occupe? 

—  Un  scrupule  de  conscience.  Supposez  qu'un 
coquin  soil  mort  par  ma  faute? 

—  Eh  bien,  tu  feras  dire  des  messes  pour  le  repos 
de  son  âme  :  elles  valent  un  carlin  la  pièce  et  les 
indulgences  un  demi-sequin. 

—  Mais...  le  pécheur  dont  j'ai  arrêté  les  méchantes 
actions  m'avait  donné  de  l'argent. 

—  Damnation  sur  toi  I 

—  Mais si  je  l'avais  servi  pour  cet  argent  et 

qu'ensuite  on  m'en  eût  donné  d'autre  et  davantage 
contre  lui,  non  pas  d'une  main  de  capucin  comme 
la  vôtre,  mais  d'une  main  propre  et  blanche?  Il  faut 
être  loyal,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  comme  j'ai  accepté 
la  seconde  commission 

Savérelli ,  que  le  lecteur  a  déjà  reconnu,  devint 
pale  et  regarda  avec  anxiété  du  côté  où  devait  être 
la  chaloupe.  La  barque  s'éloignait  évidemment  dans 
la  direction  contraire. 

—  Allons,  allons,  dit  le  moine  en  essayant  de  dé- 
guiser ses  craintes ,  il  est  temps  de  ramer,  brave 
Proni,  et  d'achever  la  tâche. 

—  Vous  croyez ,  mon  révérend  père  ? 

—  Oui,  oui.  Tu  n'emploies  qu'un  bras^  je  vais 
t'aider. 

—  Vous  me  gênez  plutôt,  dit  l'huissier  en  retirant 
brusquement  le  bras  qu'il  tenait  engagé  dans  sa  veste^ 
poussant  le  moine  et  se  mettant  à  chanter. 

D'Hauteville  était  si  absorbé  qu'aucun  bruit,  aucun 
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cercle  formé  dans  leau  autour  de  lui  n'eût  pu  le  dis- 
traire de  sa  préoccupation.  Il  sentait  que  sa  destinée 
allait  s'accomplir  sur  l'autre  rivage. 

La  barque  chassait  alors  plus  rapidement  devant 
elle  les  flots  qui  revenaient  à  la  mer  après  sêtre  brisés 
le  long  du  cap  de  Misène,  et  lorsque  enfin  le  major 
s'élança  sur  le  sable  : 

—  Où  est  cet  homme  qui  était  avec  nous  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  —  dit  Proni,  essuyant  avec  beau- 
coup de  soin  la  lame  d'un  stylet;  —  mais  dépechez- 
vous,  mon  officier  :  je  vous  attends. 

Le  jour  n'était  pas  levé  ;  une  bande  rouge  déjà  éta- 
blie dans  le  ciel,  à  travers  les  cimes  du  Gargano  et 
le  prolongement  des  croupes  du  Vésuve ,  accusait 
seulement  le  point  où  naîtrait  le  soleil;  les  coteaux 
de  Nola  commençaient  à  se  découper  sur  des  lueurs 
mêlées  d'écarlate  et  de  blanc,  et  quelques  vapeurs 
marquaient  la  trace  sinueuse  de  cette  antique  rivière 
nommée  le  Sébétus. 

Resté  seul  et  napercevant  personne  sur  la  rive, 
dHauteville  admira  malgré  lui  limposant  aspect  de 
cette  nature  encore  endormie.  On  était  à  la  fin  de 
novembre;  l'air  était  doux,  la  température  suave, 
bien  qu'un  léger  coup  de  vent  élevé  dans  la  soirée  de 
la  veille  eût  fait  rentrer  toutes  les  frêles  embarcations 
de  pêcheurs,  qu'on  voyait  au  loin  sur  la  grève  comme 
le  toit  roulant  des  bergers.  Les  dernières  heures  de 
la  nuit  se  répondaient  du  haut  des  campanilles  de 
quelques  couvens  voisins,  et  cette  voix  du  temps  n'a- 
vait jamais  paru  si  éloquente  au  major.  Enfin  au  dé- 
tour d'une  roche  et  comme  il  suivait  toujours  les 
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flancs  de  ce  promontoire  qui  fui  autrefois  Baia,  ainsi 
qu'on  le  lui  prescrivait  dans  une  dernière  lettre,  il 
découvrit  son  adversaire. 

Adriani,  couvert  du  pastrano  dont  les  Napolitains 
ont  coutume  de  s'envelopper,  approcha.  Son  main- 
tien paraissait  empressé  plulôt  que  solennel  ou  crain- 
tif, et  d'Hautevile  crut  remarquer  qu'il  avait  en  l'a- 
percevant tendu  les  bras  vers  lui  comme  par  un  mou- 
vement instinctif. 

—  Je  dois  la  vie  à  votre  sœur,  dit  d'Hautcville 
affectueusement,  et  en  vous  offrant  ici  la  mienne, 
j'oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  l'espoir  et  l'avenir  pour 
nous.  Voulez-vous  regagner  votre  propre  estime  et 
ne  former  qu'une  seule  famille? 

Adriani,  glacé  par  ces  paroles,  s'arrêta  subitement, 
et  avec  l'accent  d'une  tristesse  qui  parut  sinistre  à 
d'Hauteville  : 

—  Eugénie  a  souffert  de  bien  mortels  chagrins , 
dit-il.  Savez-vous  si  ce  que  vous  désirez  serait  encore 
possible? 

—  Je  sais  qu'il  y  a  quelque  témérité  à  me  rappeler 
ici  de  pareils  souvenirs. 

—  N'en  avez-vous  pas  montré  davantage,  major, 
vous  qui  êtes  resté  obstinément  à  Naples  quand 
vous  étiez  encore  libre  d'en  sortir?  Que  risqué-je , 
moi?  d'exposer  honorablement  ma  vie  contre  vous  ^ 
vous,  de  la  perdre  infailliblement,  et  de  la  mort  des 
espions  et  des  traîtres. 

—  Je  conçois  votre  empressement  à  me  conseiller 
la  fuile,  dit  d'Hautcville.  J'apprécie  comme  je  le  dois 
une  si  charitable  sollicitude! 

m. 
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Le  jeune  homme  ne  parut  point  s  apercevoir  ou  ne 
laissa  point  connaître  qu'il  eût  compris  une  ironie  si 
méprisante.  II  ajouta  : 

—  Au  lieu  de  chercher  réparation  d'un  tort  exagéré 
ou  peut-être  imaginaire,  croyez-moi  donc,  éloignez- 
vous  sans  délais,  puisque  la  faculté  vous  en  est  ren- 
due. Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  lieu  ou  dans 

un  monde  meilleur Mais,  au  nom  de  votre  propre 

salut,  différez  une  rencontre  devenue  si  dangereuse 
par  la  haine  de  tant  d'ennemis. 

—  Je  la  diffère,  dit  froidement  d  Haulevilie,  jusqu'à 
l'arrivée  de  nos  témoins ,  car  je  pense  que  vous  avez 
pourvu  à  un  soin  que  je  ne  pouvais  prendre.  Je  les 
croyais  ici. 

Il  s'assit  sur  une  roche  et  se  mit  à  examiner  cu- 
rieusement quelques  brins  de  mousse  marine  avec 
ce  sentiment  d'intérêt  nouveau  que  tout  prend  pour 
un  prisonnier  récemment  rendu  à  l'espace  ou  pour 
un  homme  qui  va  risquer  ses  jours.  Il  se  sentait  im- 
patient et  triste,  plein  de  courage,  mais  le  cœur 
serré. 

Adriani  avait  porté  rapidement  ses  yeux  sur  les 
horizons  encore  confus  de  la  mer  et  du  ciel ,  et  les 
ramenant  vers  d'IIauteville,  qui  se  levait  déjà  par  un 
mouvement  d'impatience  : 

—  Ne  regardez  point  du  côté  de  Naples  si  les 
témoins  arrivent  :  ils  ne  viendront  pas.  A  quoi  bon 
des  témoins?  Je  n'ai  pu  consentir  à  attirer  sur  vous 
des  regards  étrangers  et  à  rendre  votre  péril  encore 
plus  inégal.  Ce  jMastrillo  dont  vous  vous  promeltiez 
l'assistance  est  peut-être  un  des  parens  de  celto 
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famille  que  je  ne  connais  pas.  Mais  que  vous  restc- 
t-il  à  éclaircir?  C'est  moi  qui  suis  Toffenseur  :  c'est 
moi  qui  vous  rendrai  raison. 

—  Quand?  reprit  d'Hauteville.  Car  je  pense  que 
nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  discourir. 

Deux  épées  demi-cachées  sous  le  manteau  d'A- 
driani  brillèrent,  et  il  les  posa  sur  la  roche;  puis  et 
presque  au  même  instant  il  les  couvrit  sans  afl'ec- 
talion  de  son  bras  étendu ,  car  on  entendait  les  pas 
de  plusieurs  personnes  :  elles  se  rapprochaient  on 
suivant  cette  roule,  habituellement  déserte,  qui  passe 
au  pied  des  tombeaux  de  Virgile  et  de  Sannazar  pour 
aboutir  à  l'église  de  Santa-Maria  del  Parto. 

G  était  une  noce  de  pécheurs  -,  elle  descendait 
joyeusement  le  long  de  la  grève,  et  à  la  vue  des 
étrangers ,  la  troupe  se  crut  obligée  de  signaler 
bruyamment  son  allégresse  :  les  fifres  résonnèrent:^ 
les  matelots,  parés  de  rubans,  tirèrent  plusieurs  coups 
d'escopetle,  et  une  jeune  enfant  de  douze  à  treize  ans 
s'avança  vers  d'Hauteville  et  son  compagnon  avec 
des  bouquets  de  câprier  bleu  qu'on  a  coutume  d'oiîrir 
en  celte  circonstance  à  ceux  que  la  noce  rencontre 
en  se  rendant  à  la  chapelle. 

—  Que  la  sainte  Madone  vous  soit  en  aide,  dit  la 
jeune  fille  sans  trop  baisser  les  yeux,  et  qu'elle  accorde 
à  chacune  de  vos  excellences  sa  bien-aimée  promise. 

Le  major,  qui  s'était  rapproché  de  son  adversaire 
pour  éviter  d'inspirer  quelque  soupçon  sur  leurs  des- 
seins, offrit  une  piastre  à  la  jeune  fille.  Adriani  lui  fit 
le  même  présent  et  ajouta  : 

—  Pour  acheter  un  corset  de  velours  et  une  épingle 
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dorée,  petite.  Et  où  donc  allez-vous  les  marier  si 
malin? 

—  Au  couvent  des  Camaldules,  excellence.  Il  en 
coûte  moins  cher  avant  le  commencement  des  offices. 
Au  revoir!  ajouta-t-elle,  courant  déjà  vers  ses  com- 
pagnes et  agitant  sa  main  légère  à  la  hauteur  des 
yeux  pour  saluer  les  étrangers. 

La  jeune  Hlle,  dans  les  deux  personnes  qu'elle  avait 
surprises  et  dont  Tune  songeait  encore  aux  intérêts 
d'une  vie  qui  se  fût  enchantée  par  les  espérances  de 
Tamour  et  dont  l'autre  priait  peut-être  pour  son 
ennemi,  n'avait  vu  que  deux  jeunes  seigneurs  atten- 
dant là  de  joyeux  compagnons  à  un  rendez-vous  de 
plaisirs  ou  de  fête.  Elle  leur  porta  envie  en  s'éloi- 
gna n  t. 

Quand  l'écho  n'apporta  plus  que  les  sons  affaiblis 
des  inslrumens  : 

—  Ainsi,  dit  d'Hauteville,  nous  nous  battrons  seuls 
au  bord  de  cette  mer  ? 

Il  était  apaisé  par  la  certitude  du  combat,  et  pour- 
tant il  rassemblait  tous  les  motifs  d'éviter  ce  combat 
sans  gloire  contre  un  ennemi  qui  lui  paraissait  faible. 

—  Oui,  seuls,  dit  Adriani. 

—  Et  un  seul  quittera  ce  lieu,  puisqu'un  entête- 
ment que  je  ne  puis  discuter  vous  fait  repousser  les 
conseils  de  l'honneur  et  de  la  raison. 

—  L'honneur  consiste  à  ne  pas  mourir  inutile  à 
son  pays,  et  la  raison  à  s'éloigner  d'un  péril  sans  hon- 
neur :  elle  dit  que  votre  existence  est  plus  précieuse 
(jiie  la  ven;icanc('  qui  voui  iurêle  ici. 

Et  comme  dJlaulcville .  qui  paraissait  ne  point 
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entendre  ou  ne  point  apprécier  de  telles  paroles,  se 
disposait  à  se  débarrasser  de  son  manteau  : 

—  Raison  I  ajouta  Adriani  avec  dédain.  Qu'est-ce 
que  vous  décorez  de  ce  nom  orgueilleux? 

—  La  vertu,  dit  d'Hauteville ,  la  nécessité  de  répa- 
rer un  mal  qu'on  a  fait.  Consultez  votre  cœur  et  in- 
terrogez votre  conscience-,  j'en  appelle  à  votre  huma- 
nité. 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'eusse  une  conscience,  un 
cœur  et  de  l'humanité? 

—  Enfant  que  vous  êtes,  dit  d'Hauteville,  préten- 
dez-vous jouer  ici  le  rôle  de  quelque  démon ,  essayer 
d'ébranler  ma  raison  pour  affaiblir  mon  courage?  Je 
ne  suis  pas  superstitieux,  je  vous  en  avertis.  Les  fasci- 
nations, les  paroles  bizarres  échouent  devant  la  vo- 
lonté d'un  soldat.  Le  fer  d'une  épée  tranche  bien  des 
sortilèges. 

—  Je  n'ai  pas  le  projet  de  vous  faire  peur,  major, 
—  dit  Adriani,  souriant,  —  et  puisque  vous  ne  con- 
sentez pas  à  quitter  sur  l'heure  cette  terre  inhospita- 
lière et  maudite,  je  ne  veux  pas  échapper  aux  chances 
d'un  combat  où  je  place  comme  vous  des  espérances. 
Je  demande  seulement  que  les  conditions,  les  suites, 
si  vous  voulez,  de  cette  explication  soient  convenues 
et  réglées  d'avance. 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  veux  qu'il  soit  promis  que  le  vainqueur  jet- 
tera la  victime  dans  les  flots  ;  je  veux  qu'il  soit  promis 
qu'il  ensevelira  ainsi,  du  moins  avec  quelque  piété, 
si  ce  n'est  avec  quelque  regret,  celui  de  nous  deux 
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qui  parle,  pense,  agit,  respire  en  ce  moment  et  s'ap- 
pellera tout  à  Theure  un  cadavre. 

—  N'avez-vous  de  religion  que  les  croyances  gros- 
sières de  ce  pays  ?  ou  votre  conscience  troublée  vous 
a-t-elle  fait  faire  quelque  vœu  d'idolâtrie?  ou  bien 
auriez-vous  horreur  de  reposer  en  terre  sainte? 

—  J'ai  horreur  de  vous  faire  porter  le  nom  de 
meurtrier.  Eh  I  ne  voyez-vous  pas  bien  que  si  le  plus 
faible  demeure  sur  ce  chemin  public,  exposé  aux  in- 
dignes affronts  de  tous  les  regards,  il  sera  facile  de 
connaître  et  de  poursuivre  le  vainqueur?  A  quoi  ser- 
virait la  vengeance  ?  Yoilà  le  sens  de  mes  paroles. 

Pour  éviter  les  lenteurs  de  toute  autre  explication, 
d  Ilautevi'ile  le  promit.  Les  yeux  d'Adriani  brillèrent 
d'espérance,  et  il  se  prépara  au  combat  en  pronon- 
çant à  voix  basse  :  «  S'en  souviendra-t-il?  » 

—  Et  maintenant,  dit  le  Français,  je  répèle  pour 
la  dernière  fois  ce  que  j'ai  dit  à  vous-même  et  à  Fra- 
golelta.  Youlez-vous  accomplir  un  devoir?  Voulez- 
vous  épargner  plusieurs  victimes? 

—  Je  vous  donne  ma  vie  ^  que  demandez-vous  ? 

—  C'est  bien  peu  de  chose  quand  on  a  causé  tant 
de  mal. 

—  Dépend-il  de  vous-môme  de  le  faire  ou  de  Tévi- 
ter,  ce  mal  ?  Quel  est-il  ?  et  quelle  est  celle  vertu 
dont  vous  parlez  selon  les  passions  et  les  préjugés  du 
monde?  Yos  lois  et  vos  penclians  se  contredisent.  La 
liberté  vous  échappe  en  toutes  choses  et  jusqu^au 
fond  de  votre  cœur.  Te  me  félicite  de  ne  pas  com- 
prendre au  moins  ces  absurdes  combats  et  cette  na- 
ture d  inlirmité  et  d'impuissance.  Qu'y  a-l-il  de  com- 
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miin  entre  moi  et  les  créatures  humaines?  Je  ne  suis 
pas  de  leur  espèce.  Mais  rassurez-vous  toutefois  sur 
TolTense  môme  dont  vous  poursuivez  la  vengeance. 
Dût  la  victime  avoir  déjà  succombé  ou  fût-il  permis 
de  retenir  encore  cet  ange  sur  la  terre,  il  est  douteux 
que  Toffense  ait  été  commise.  Ahl  si  elle  avait  pu 
l'être  I 

—  Encore  une  fois,  dit  d'Hauteville,  est-ce  Tenfer 
qui  parle  par  la  bouche  de  ce  fou?  Comment  !  lorsque 
la  mort  la  plus  injuste  plane  sur  tant  d'innocence 

—  Eh  I  oui ,  rinnocence  a  son  danger  comme 
rimpudeur.  Tous  saurez  un  jour ou  plutôt  n'ap- 
prenez jamais  qu'Eugénie  n'a  peut-être  été  victime 
que  des  visions  et  des  épouvantemens  que  vos  pré' 
jugés  inspirent  au  nom  de  la  vertu.  Vous  la  dépeignez 
si  terrible  dans  l'enfance  de  la  raison  qu'elle  devient 
le  bourreau  des  consciences  pures.  Croire  un  mal 
accompli  est  comme  l'accomplissement  de  ce  mal. 
Pendant  que  vous  donniez  des  remords  à  la  pudeur 
même ,  pendant  que  vous  perdiez  vos  propres  jours 
dans  les  soins  d'une  vengeance  stérile,  qui  sait  si 
Eugénie  et  moi  nous  ne  sommes  pas  innocens. 

—  Lâche  I  tu  ne  veux  pas  mourir,  et  tu  plaides  ! 

—  Eh  bien  !  ce  regret  de  la  vie  ne  pourrait-il  pas 
m'être  permis  ?  dit  Adriani.  Je  suis  bien  jeune  encore. 

— ^  Hélas!  oui,  —  répliqua  d'Hauteville,  subite- 
ment touché  par  ce  langage  ou  ramené  à  son  insu 
vers  des  sentimens  plus  conformes  à  cet  impérissable 
espoir  qui  jusqu'à  la  dernière  heure  nous  console  et 
nous  trahit  -, — un  tel  combat,  dangereux  pour  vous,  est 
sans  honneur  pour  moi,  Adriani.  Renoncez  à  la  mort 
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pîulôt  qu'à  la  paix  el  à  la  félicilé.  Par  cette  mort,  qu'un 
faux  honneur  vous  fait  braver,  n'élevez  pas  d* invin- 
cibles barrières  entre  le  bonheur  et  moi.  Je  ne  vous 
ai  pas  encore  parlé  de  moi  ;  mais  vous  savez  si  j'as- 
pire à  la  possession  d'un  bien  dont  vous  disposez. 
Nous  sommes  seuls  et  hommes  :  accordez-moi  votre 
existence  et  la  mienne  avec  la  main  de  Fragoletla. 
J'aurai  la  faiblesse  de  vous  implorer  quand  il  faut 
que  je  pardonne  ^  c'est  moi  qui  m'humilierai  pour 
obtenir  une  grâce,  et  c'est  demander  bien  plus  que 
la  vie.  Mais  l'absence  de  ce  qu'on  aime,  je  ne  sais  si 
vous  le  sentez,  est  l'enfer  et  le  néant  à  la  fois.  Il  est 
si  doux  de  renaître  par  deux  existences  I  Aimer,  c'est 
le  souffle  de  Dieu  même  :  le  monde  ne  s'anime  que 
de  celte  lumière  -,  la  vie  ne  commence  que  par  le 
bonheur  d'être  aimé. 

—  Ah!  par  pitié,  dit  Adriani,  épargnez-moi. 
Épargnez-moi  la  révélation  du  sentiment  divin  que 
je  ne  puis  pas  connaître-,  je  n'appartiens  à  ce  bonheur 
que  par  des  regrets,  et  il  y  a  de  la  barbarie  à  mon- 
trer le  ciel  ouvert  aux  damnés. 

Il  se  rapprocha  de  d'Hauteville,  et  saisissant  sa 
main  avec  ardeur  : 

—  Vous  aimez  donc  bien  celte  pauvre  el  infor- 
tunée Camille? 

—  Autant  que  1  honneur  et  mille  fois  plus  que  ce 
souffle  dont  vous  pouvez  disposer. 

—  Eh  bieni  la  voulez-vous  rejoindre? 

—  Au  péril  de  la  vie  éternelle. 

—  Je  ne  connais  qu'un  seul  rendez-vous  qu'elle 
vous  puisse  assij^ner. 
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—  Où  est-il? 

—  Là,  dit  Adriani,  montrant  la  mer  profonde. 
C'est  là  qu'elle  vous  attend-,  descendons  ensemble 
dans  ces  flots  qui  ne  mugissent  que  pour  nous  appe- 
ler. Là,  notre  destin  peut  changer;  là,  le  premier 
embrassement  peut  vous  être  permis,  et  la  mort 
n'est  peut-être  qu'une  vie  inconnue,  où  le  bonheur 
est  moins  impossible  que  dans  cet  horrible  univers. 

—  Ah!  tu  reviens  à  attaquer  ma  raison  parce  que 
la  tienne  est  troublée  par  la  crainte  ! 

—  Oui,  je  le  répète,  je  crains  de  vous  laisser  le 
nom  d'assassin  et  l'enfer  des  remords  à  habiter  sur 
cette  terre  des  hommes.  Voulez -vous  que  j'entre 
seul  dans  le  gouffre?  Jurez  seulement  de  fuir-,  je 
m'y  précipite  à  vos  yeux.  Vous  refusez  encore!  Ainsi 
l'inexorable  vengeance  ne  serait  donc  pas  satisfaite-, 
ainsi  il  ne  suffit  donc  pas  que  je  sois  la  victime ,  il 
faut  que  vous  soyez  le  bourreau.  Eh  bien  I  je  m'y 
résigne  :  frappez. 

Il  alla  tranquillement  saisir  les  épées,  et  après  , 
avoir  parcouru  d'un  coup  d'oeil  le  golfe,  déjà  moins 
obscur,  après   avoir  découvert  une  chaloupe  cin- 
glant vers  le  cap  de  Pouzzoles  avec  toute  la  vigueur 
d'une  petite  voile  gonflée  par  le  vent  de  l'est  : 

—  Oh  I  oui,  répéta-t-il  avec  un  accent  plus  vif  et 
plus  pressant,  frappez  I  Vous  aviez  raison  dans  votre 
exigence,  ami;  le  sang  peut  laver  seul  l'injure  qui 
vous  anime.  L'honneur  est  un  sentiment  juste.  Ou- 
bliez tout  ce  que  m'inspirait  tout  à  l'heure  encore, 
et  malgré  moi,  je  ne  sais  quel  misérable  instinct  de 
vivre.  Otez-moi,  comme  un  fardeau,  cette  vie  qui 
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m'a  tourmenté  sans  but^  aidez-moi  à  sortir  d'un 
monde  où  je  ne  puis  être  aimé  I  La  liaine  doit  peser 
à  votre  noble  cœur  :  vous  ne  me  haïrez  plus,  n'est-ce 
pas,  dès  que  vous  serez  vengé?  Vous  ne  serez  pas 
mon  meurtrier,  vous  serez  mon  libérateur  :  frappez  I 
Et  quand  vous  reverrez  la  France,  pensez  à  moi  en- 
core. S'il  vous  manque  là  un  autre  cœur  pour  vous 
chérir,  eh  bien!  jetez  les  yeux  au  ciel,  deux  ombres 
y  planeront  peut-être  sur  vous  et  deux  voix  répon- 
dront à  la  vôtre.  Allons!  au  nom  de  la  pitié,  au  nom 
de  l'amour  que  tu  sens  !  disait  l'incompréhensible 
créature  en  se  traînant  aux  pieds  de  son  ennemi^  les 
délateurs  et  les  bourreaux  que  tu  ne  connais  pas 

s'approchent;  la  mort  et  Téchafaud  vont  venir 

Tue-moi,  Marins,  et  va-fen! 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  d'Hauteville  en 
pCilissanl,  ce  n'est  pas  Adriani  qui  m'a  parlé ,  c'est  la 
voix  de  Fragoletta  elle-même.  Est-ce  vous,  géné- 
reuse amie ,  vous  qui  vouliez  périr  ici  pour  sauver 
l'indigne  Philippe,  qui  résiste  sans  doute  à  vos  con- 
seils comme  il  a  fui  devant  riioi  ? 

Le  jeune  adversaire  du  major  trembla.  Puis  se  le- 
vant à  son  tour  en  laissant  percer  un  mouvement 
d'indignation  généreuse  : 

—  Malheureux  visionnaire,  dit-il,  il  ne  vous  man- 
quait plus  que  ce  nouveau  délire. 

Il  laissa  tomber  le  pastrano  à  ses  pieds,  et  d'Hau- 
leville  reconnut ,  sous  des  vêtemens  qui  avaient  déjà 
frappé  ses  yeux,  cet  Adriani  qu'il  avait  tant  de  fois 
comparé  en  France  à  l'image  presque  semblable, 
quoique  moins  douce  et  moins  gracieuse,  de  sa  sœur. 
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—  N'imporle,  dit-il,  nous  vous  vaincrons,  Adriani; 
vous  m'avez  fait  comprendre  je  ne  sais  quelle  terreur 
qui  vous  occupe  pour  vous  ou  pour  moi.  Je  ne  frap- 
perai pas  mon  ennemi  sous  une  telle  ressemblance^ 
je  n'aurai  pas  l'odieux  courage  d'attaquer  le  fanlôme 
de  tout  ce  que  j'adore.  Je  croirais  ouvrir  un  cœur  où 
mon  nom  se  trouverait  écrit.  Non,  j'ai  cru  la  voir 
elle-môme  et  l'entendre;  elle  me  demandait  votre 
vie  quand  vous  excitiez  ma  vengeance  ,  et  je  n'ai 
écouté  qu'elle. 

—  Eh  bien  î  quitlez-nous  donc  s'il  en  est  encore 
temps,  elle  éteindra  sa  vie  dans  un  cloître ,  partez. 
C'est  lui  obéir,  c'estson  ordre  que  je  répète,  carellene 
veut  pas  que  j'accepte  la  vie  sans  avoir  assuré  la  vôtre. 

—  Mais  pourquoi  fuir?  dit  d'IIauteville.  Pourquoi 
fuirais-je  seul,  quand  ma  destinée  est  ici  ?  Fragoletta, 
encore  libre,  habite Naples,  où  je  l'ai  entrevue  un  ins- 
tant; Eugénie  est  à  Paris,  qui  nous  rappelle  :  c'est  là 
que  le  bonheur  nous  attend. 

Celte  barque  qui  occupait  si  incessamment  Adriani 
doubla  en  ce  moment  le  promontoire  de  Sainte-Lucie, 
qui  l'avait  tenue  cachée  durant  plusieurs  minutes ,  et 
parut  subitement  rapprocliée. 

Alors  Adriani  perdit  toute  sécurité,  toute  mesure, 
toute  miséricorde  pour  lui-même  et  son  adversaire. 

—  Terminons  cette  fatigante  agonie.  Ta  sœur 
n'existe  pas  plus  que  la  mienne.  A  ous  avez  vu  Fra- 
goletta à  Naples?  Elle  n'y  est  pas  I  Eugénie  est  en 
France.^  Oui,  mais  sous  la  terre  humide  de  quelque 
cimeîiére.  Mesurez  à  présent  vos  espérances  et  les 
miennes. 
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—  Imposteur!  dit  d'IIaLitevIlle  ;  nul  ne  peut  donc 
échapper  à  sa  destinée,  et  lu  veux  mourir  ? 

—  Oui,  oui,  etmainlenantl  dit  Adrianien  jetantaux 
pieds  de  d'Hautevilie  une  des  deux  épées  qu'il  avait 
apportées.  Tiens,  puisque  avant  déviter  une  mort 
ignominieuse  il  faut  du  sang  à  ton  absurde  honneur, 
cherche  dans  mes  veines  le  seul  prix  dont  je  puisse 
payer  la  rançon. 

D'Hauteville  hésitait  encore,  et  la  barque  appro- 
chait toujours. 

—  Misérable  Français  !  dit  son  adversaire,  qu'es-lu 
venu  chercher  dans  ce  pays  où  nul  ne  t'avait  fait  de 
mal  ?  Sois  puni  de  ton  invasion  impie  et  sacrilège. 
Mais  tu  dois  avoir  commis  encore  quelque  autre 
crime  de  dureté  ou  d'ingratitude  pour  justifier  tant 
de  malheur  et  tant  de  remords  qui  t'attendent. 

—  Le  souvenir  d'Honorine  traversa  la  pensée  de 
d'Hauteville  comme  un  dard  acéré. 

—  Doutes-tu  du  sort  d'Eugénie.''  ajouta  l'impitoya- 
ble jeune  homme.  Kegarde  celle  lettre  qui  t'était 
adressée  et  que  j'ai  fait  tomber  dans  mes  mains. 

D'Hauteville  saisit  la  lettre  et  vit  l'affreuse  vérité, 
tracée  de  l'écriture  sacrée  de  sa  mère.  La  terre  tourna 
autour  de  lui  ^  un  cri  de  bête  féroce  s'échappa  de  son 
sein  ;  il  s'élança  sur  Tépée ,  puis  vers  l'ennemi  qui 
avait  déjà  levé  la  sienne;  et  sans  s'apercevoir  qu'on 
ne  lui  opposait  qu'une  molle  et  feinte  résistance,  il  le 
renversa  à  ses  pieds. 

L'instinct  de  sa  générosité  naturelle  Tarréla  encore 
dès  qu'il  vil  son  adversaire  terrassé.  Il  tenait  l'épéc 
suspendue;  il  n'osait  frapper 
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—  Eugénie Eugénie!  cria-l-il. 

—  Morlel  répéla  Adrianij  et  c'est  moi  qui  l'ai 
luée  :  qu'attends-lu  ? 

D'Hauteville  frappa  deux  fois  avec  une  rage  déli- 
rante, brisa  son  épée  rougie  ,  la  jeta  au  loin  dans  la 
mer,  et  comme  un  homme  ivre  ou  insensé  il  s'élança 
dans  la  barque,  où  Proni  fit  force  de  rames. 

Le  déplorable  vainqueur,  que  la  voix  de  son  Dieu 
eût  à  peine  arraché  de  la  stupeur  où  il  tomba  alors , 
n'entendit  pas  la  victime  prononcer  d'une  voix  calme: 

—  La  mort  est  plus  cruelle  que  je  n'avais  pensé... 
mais  n'importe,  fuis,  mon  cher  d'Hauteville,  je  te 
bénis  I 

Il  ne  la  vit  pas  essayer  de  se  traîner  sur  le  sable 
pour  atteindre  jusqu'à  une  roche  inclinée  d'où  elle 
pouvait  tomber  dans  la  mer.  Pendant  que  les  mains 
faibles  s'aidaient  aux  cailloux  du  rivage  et  que  le  sang 
teignait  quelques  fleurs  ,  il  ne  la  vit  pas  tenant  cons- 
tamment les  yeux  tournés  vers  l'horizon  pour  s'assu- 
rer que  bien  qu'une  des  barques  s'attachât  à  la  pour- 
suite de  l'autre ,  la  distance  qui  les  séparait  mettait 
déjà  la  première  hors  d'atteinte.  Alors  une  convulsion 
courte  et  légère  interrompit  tous  ses  efforts  ^  ses  lè- 
vres déjà  violettes  se  contractèrent  ,  et  il  n'entendit 
pas  s'en  échapper  dans  un  soupir  de  joie  et  un  sou- 
rire : 

— 11  est  sauvé  I 


Le  jour,  qui  avait  si  lentement  grandi,  brillait  alors 
de  toute  la  splendeur  de  ce  climat  favorisé.  Il  inon^ 
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dait  de  clartés  la  ville,  avec  ses  dômes  surnionlés  de 
croix  d'or,  son  phare  et  la  mouvante  fumée  de  son 
Vésuve ,  ondoyant  comme  un  panache  blanc  sur  le 
front  d'un  spectre.  Dans  les  champs,  les  fleurs  s'ou- 
vraient comme  des  yeux  charmans  après  un  court 
sommeil;  et,  entre  celte  plage  et  la  ville,  l'espace 
était  aniîné  par  ces  grands  oiseaux  qui  se  jouent  dans 
les  franges  de  la  vague  en  laissant  dorer  au  soleil 
l'extrémité  de  leurs  ailes  étendues. 

Cette  obscurité,  ce  silence,  celle  solitude  d'un  lieu 
funeste,  étaient  déjà  remplacés  par  la  lumière,  le  mou- 
vement et  le  bruit,  car  déjà  plusieurs  personnes  ras- 
semblées s'interrogaient,  se  répondaient  au  hasard; 
et  vers  dix  heures  du  matin  parut  une  confrérie  de 
pénitens  qui  avait  été  avertie  des  suites  du  combal. 

Elle  vint  processionnellcment  relever  la  victime. 
Adriani  fut  déposé  dans  un  cloître  voisin  :  c'était  le 
cloître  des  Camaldules.  Il  se  répandit  qu'on  le  sauve- 
rait :  le  plus  âgé  des  religieux ,  qui  exerçait  docte- 
ment la  médecine  et  avait  été  le  premier  maître  de 
Cérillo,  fut  invité  à  s'acquitter  d'un  pieux  devoir.  En 
entrant  seul  dans  la  cellule  où  le  jeune  blessé  repo- 
sait sans  connaissance  ,  il  inclina  deux  fois  sa  tète 
blanchie  en  signe  de  confiance  et  d'espoir ,  et  il  se 
prépara  à  remplir  sa  tâche  avec  recueillement. 

Mais  quand  il  eut  commencé  d'écarter  les  vèlemens 
qui  couvraient  la  poitrine  et  les  deux  blessures  en- 
core sanglantes,  il  tressaillit.  11  posa  néanmoins  à  la 
hâte  un  premier  appareil  avant  de  séloigner,  et  il 
s'éloigna  les  yeux  baissés,  le  front  rouge  et  le  mam- 
lien  troublé. 
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Le  secret  de  son  trouble  ,  la  clef  de  la  cellule  où 
respirait  encore,  mais  pénibiement,  la  victime,  le 
moine  ne  voulut  jamais  les  confier  qu'à  son  prieur^  et 
le  lendemain,  au  point  du  jour  : 

—  Mes  frères,  dit  le  révérend  prieur  à  deux  laïques 
appelés  pour  ouvrir  une  tombe,  il  faut  porter  ce  ca- 
davre chez  les  sœurs  de  la  Miséricorde. 


FIN  DU  SFXOND  ET  DERMER  VOLUME. 
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